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(Ci 
PENGANTAR REDAKSI 


Agama bukanlah tujuan, melainkan jalan untuk 
mencapai kesadaran spiritual dan ketuhanan. 
Menjadikan agama sebagai tujuan hanya akan 
melahirkan fanatisme keagamaan berlebihan yang bisa 
berupa pamrih iming-iming surga dan atau terhindar 
dari siksa neraka. Lebih dari itu, menjadikan agama 
semata-mata sebagai tujuan cenderung bersifat 
destruktif terhadap ibadah formal keagamaan itu 
sendiri maupun bagi kesalehan sosial. 


Sebaliknya, sebagai jalan menuju kesadaran spiri- 
tual, agama menyediakan jalan (-jalan)bagi seorang 
salik untuk berdekat-dekatan dengan Tuhannya, Dzat 
Yang Maha Gaib sekaligus Maha Tampak. Agama 
dalam hal ini lebih sebagai laku spiritual, menghayati 
kehidupan dengan jiwa ketuhanan yang sepi ing 
pamrih, berpikir positif terhadap takdir Tuhan. Laku 
Spiritual ini hanya bisa dijalankan oleh jiwa-jiwa yang 
siap lahir-batin menyerahkan hidupnya untuk 
menapaki jalan syari'at, tharigat, hagigat, dan marifat. 


Anehnya, tidak selalu jalan menuju kesadaran 
Spiritual dan ketuhanan tersebut ditempuh secara 
“positif” seperti pada umumnya, tetapi melalui jalan 
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“negatif”, seperti yang ditempuh oleh tokoh “Saya 
Sudrun” dalam novel ini. Saya Sudrun, Kiai Sudrun, 
atau Sudrun Edan, diminta belajar menapaki jalan 
mencari Allah, Tuhan Robbul Alamin, justru dari iblis. 
Bagaimana mungkin Sudrun diminta belajar kepada 
iblis, makhluk Tuhan yang divonis sesat dan terkutuk 
untuk menemukan Kebenaran Ilahiah? Jangan-jangan 
itu adalah bisikan setan untuk menjerumuskannya 
dalam kesesatan?! 


Novel ini sangat menarik karena menyajikan 
perspektif baru dalam dua hal: Pertama, novel ini 
dalam konteks sufisme dalam pengertiannya yang 
luas—yang prototipenya bisa dirujuk ke Sunan 
Kalijaga, Syaikh Siti Jenar hingga ke ajaran tasawuf Ibn 
'Arabi—mengisahkan ke-salik-an sosok Saya Sudrun 
dalam menemukan Kebenaran Ilahiah, bahkan hingga 
harus mengembara ke India, menjalani kehidupan 
dengan beragam karakter manusia lintas agama dan 
aliran, memungut hakikat cinta sejati dengan 
perempuan-perempuan yang ditemuinya. Sebagai 
manusia biasa, Saya Sudrun bukanlah manusia yang 
sok tahu, suci, terbebas dari dosa. Namun, Saya 
Sudrun, karena ke-sudrun-annya, yang berbeda dari 
manusia lainnya, dianugerahi kemampuan ber- 
komunikasi dengan apa yang digambarkannya 
sebagai kilatan cahaya petir, berkilau seperti kilatan 
halilintar, yakni ruh-ruh yang dikatagorikan sebagai 
ruh para auliya, termasuk dengan ruh eyangnya sendiri. 
Dari kilatan cahaya yang aneh dan misterius itulah, 
Sudrun mendapat bimbingan tentang apa itu hakikat 


VI 
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ajaran Sastra Jendra Hayuningrat Pangruwating Diyu 


(hlm. 94-95). 


Kedua, secara epistemologis, Sastra Jendra 
Hayuningrat Pangruwating Diyu, atau sering disebut 
juga dengan Sastra Hajendra Pangruwat Diyu, disebut 
sebagai ilmu spiritual, yakni ilmu tentang kebatinan 
dan ketuhanan. Ia termasuk katagori ngelmu yang 
mengandung kebenaran faktual, nilai-nilai luhur, dan 
keagungan akan kesempurnaan penilaian terhadap 
hal-hal yang belum nyata bagi manusia pada umum- 
nya: ilmu sejati atau pengetahuan tentang rahasia 
seluruh semesta alam (fisik dan metafisik) beserta 
dinamikanya. Jelasnya, Sastra Pangruwat adalah ilmu 
pengetahuan batin sebagai jalan untuk mencapai 
kesempurnaan hidup. Cakupan Sastra Pangruwat itu 
sendiri meliputi ajaran tentang ketuhanan, alam 
semesta, manusia, dan kesempurnaan: yang semuanya 
bisa dirangkum sebagai ajaran budi pekerti. Dalam 
konteks ini pula kita bisa menyebut al-Our'an sebagai 
Sastra Pangruwat, sebagai sumber segala sumber 
hukum dan tatanan hidup manusia. 


Akhir kata, kami menyampaikan terima kasih yang 
sebesar-besarnya kepada Bapak Agus Sunyoto, yang 
telah berbaik hati menyelesaikan pembacaan ulang 
terhadap novel ini. Dengan terbitnya novel ini 
diharapkan dapat memperkaya wawasan kita dalam 
khazanah sastra kraton Jawa di tanah Nusantara. 
Setelah novel ini, akan segera terbit novel lainnya, yakni 


Ki Ageng Badar Wonosobo, Bayt al-Jawhr, dan Khatra. 


Vr 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Dan kepada sidang pembaca, kami mengucapkan 
terima kasih atas kesetiaannya menikmati karya-karya 
terbitan kami. Selamat membaca." 


YNI 


(Ci 
KILASAN-KILASAN 


Ketika Saya lahir di penghujung tahun 1960-an, 
Saya memiliki naluri liar untuk membuka dan 
menyingkap sesuatu yang terselubung. Saya yang 
sebelumnya bersemayam di dalam kegelapan rahim, 
termangu-mangu dan menangis penuh takjub ketika 
menyingkap gerbang kerahasiaan hidup hingga ia 


terlontar ke sebuah dimensi yang disebut dunia. 


Bersama melesatnya sang waktu yang menumbuh- 
kan Saya, naluri liarnya untuk menyingkap dan 
membuka-buka sesuatu yang terselubung semakin 
melonjak. Segala apa yang ada di sekitarnya dibuka- 
buka dan disingkap-singkapnya. Dan Saya pun karena 
desakan naluri liarnya itu kemudian digelari Sudrun 
karena dia suka menyingkap rok, tirai, pintu, lubang 
WC, lubang kunci, buku-buku, majalah-majalah, dan 
segala sesuatu yang dianggapnya menyimpan keter- 
selubungan. Saya pun pada gilirannya terperangkap 
dalam balutan citra Sudrun yang membawanya ke 
sebuah rentang pengalaman utuh sebagai anak manusia 
dan anak zaman yang hidup dilingkari peristiwa dan 
pengalaman absurd. 


IX 
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Dalam perjalanan hidupnya, Sudrun telah meng- 
ajak Saya untuk menyingkap berbagai hal yang berada 
di sekitar mereka. Satu saat Sudrun dan Saya me- 
nyingkap-nyingkap semua kerahasiaan Swayamprabha 
Sulistyawati seperti Hanoman menyibak misteri 
Swayamprabha, dan Sudrun serta Saya menemukan 
ketakjuban luar biasa meski pada akhirnya mereka tahu 
bahwa di balik kerahasiaan Swayamprabha Sulistyawati 
tersembunyi kerahasiaan yang lebih hakiki yang terus 
dicarinya. 


Di satu saat, Sudrun dan Saya menyingkap rahasia 
kuburan orang-orang yang telah mati, dan mereka 
mendapat hikmah yang amat dalam. Tetapi mereka 
tahu bahwa itu bukanlah hakikat kerahasiaan yang 
mereka cari. Mereka terus mencari dan mencari sampai 
menemukan sosok-sosok absurd seperti Ita Martina dan 


Chandragupta. 


Saya kembali menemukan ketakjuban demi 
ketakjuban ketika berhasil menyingkap kerahasiaan 
diri Saya sendiri yang terperangkap dalam tubuh 
wadag Sudrun. Saya menemukan sejumlah manusia 
bertemparemen buruk dan tercela yang tiada lain 
adalah personifikasi reflektif dari sifat-sifat Saya sendiri. 
Dan setelah berhasil memaknai kerahasiaan sifat-sifat 
tercelanya sendiri, Saya makin menukik ke dalam 
relung-relung alam pribadinya: di mana dia harus 
melepaskan ikatan demi ikatan untuk bisa terus 
menyingkap kerahasiaan dirinya. 
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Saya semakin heran dan takjub ketika menyingkapi 
rahasia demi rahasia yang tersembunyi dalam diri Saya. 
Bahkan di dalam diri Saya itulah tertemukan rahasia 
hakiki alam semesta raya di mana Saya harus meng- 
arungi tujuh samudera, tujuh hutan belantara, tujuh 
gurun, tujuh gunung, dan tujuh langit di dalam 
dirinya, sampai Saya terlempar ke satu titik kenyataan 
absurd di mana akal budi dan perasaannya melarut ke 
dalam perasaan semesta, Saya telah mati tetapi Sudrun 


tetap hidup. 


Pada suatu waktu yang absurd, Saya mendadak 
hidup kembali dan disatukan dengan Sudrun. Tetapi 
Saya dan Sudrun telah menjadi lain dari Saya dan 
Sudrun sebelumnya. Saya dan Sudrun yang baru, 
menyatu dalam kehidupan baru yang terangkai dalam 
makna hakiki Khatra yang setiap detik bertasbih di 
lingkaran cahaya hitam penuh misteri. Berjuta-juta 
makhluk terbang mencari ketersembunyian dan 
kerahasiaan Khatra, tetapi hanya satu dua yang berhasil 
menemukan. Sementara Khatra terus bertasbih sambil 
mengumandangkan pekik kebebasan bagi para 
burung dan ruh burung-burung, dia menyampaikan 
isyarat bahwa sebuah kematian besar sedang mengintai 
sebuah kehidupan anak-anak manusia, dan sekalipun 
burung-burung dalam sangkar menertawakan ke-ab- 
surd-an isyaratnya, Khatra terus bertasbih dalam 
kesunyian dan kehampaan sambil terus menguman- 
dangkan pekik kebebasan dalam nyanyian azali Nuur- 
i-Khatra: Hagg...Hagg...Hagg! 


Agus Sunyoto, Juni 1989 
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3 
SATU 2 


cc alau engkau mau mencari Allah, belajarlah 


dari iblis!” 


Bagai kilatan cahaya petir, bisikan misterius itu 
membentur gugusan telinga batin saya tanpa dapat 
saya ketahui maksudnya. Kilatan itu muncul begitu saja 
dengan frekuensi yang tak menentu fluktuasinya. 


Bagi saya, kelebatan misterius yang membentur- 
bentur bagai kilatan cahaya petir itu memang bukan 
hal baru. Namun demikian, baru sekali ini saya 
mendapati makna yang demikian aneh. Bagaimana 
mungkin saya harus belajar dari iblis sesat yang 
terkutuk untuk bisa menemukan Kebenaran Ilahiah? 
Setelah merenung-renung dan memikir-mikir secara 
lebih dalam, akhirnya saya berkesimpulan bahwa 
semua itu adalah bisikan dari setan terkutuk yang akan 
menyeret saya ke jurang kesesatan yang mengerikan. 


Keanehan demi keanehan yang selama ini saya 
alami memang cukup absurd untuk orang yang 
berpikiran normal, sehingga tidaklah salah apabila 
orang-orang di sekitar saya memanggil saya dengan 
sebutan “Sudrun” terutama ketika saya mulai sering 
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menulis di media massa cetak dengan menggunakan 
identitas “Ki Sudrun”. Kalau saja orang-orang menge- 
tahui bahwa diam-diam saya telah mendapat bisikan 
misterius agar saya berguru kepada iblis, niscaya saya 
akan digelari sebagai “Sudrun Edan” alias “Sudrun 
Gendeng”, yang berarti gila kuadrat! 


Terus terang, ketika orang-orang menyebut saya 
dengan sebutan Sudrun saya tidak merasakan sesuatu 
yang janggal dari gelar tersebut. Dan seingat saya, 
sebutan Sudrun itu sudah disodokkan sedemikian rupa 
oleh orang-orang ke dalam nama Saya sejak saya sekolah 
SD. Bahkan pada gilirannya pun sebutan Sudrun itu 
dicoretkan begitu saja di rapor sekolah saya, sehingga 
di rapor tersebut tertulis nama: Saya Sudrun. 


Saya sendiri sebetulnya cukup heran dengan 
kebijakan bapak saya yang memberi nama “Saya” 
kepada saya. Sebab sejauh ini belum pernah saya 
ketahui ada manusia di dunia yang bernama “Saya” 
kecuali saya sendiri. Baru setelah saya agak tumbuh 
menjadi anak yang cerdas, barulah saya dapat 
menafsirkan nama “Say2” tersebut, dan saya diam-diam 
menaruh hormat atas kebijaksanaan bapak saya yang 
memberikan nama Saya kepada saya. 


Menurut cerita emak, ketika saya lahir memang 
tidak sebagaimana wajarnya kelahiran seorang bayi. 
Wujud saya ketika itu, adalah mirip seekor bayi kera 
yang sekujur tubuhnya ditumbuhi bulu-bulu halus 
putih bagai kapas. Oleh emak saya, bayi Saya itu 


rencananya akan diberi nama Hanoman dengan 
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maksud agar saya bisa tumbuh menjadi ksatria perkasa 
seperti tokoh Hanoman dalam kisah pewayangan. 
Paman-paman saya, konon, ada yang akan memberi 
nama Anggada, Sugriwa, Subali, Anila, Jembawan. 
Tetapi bapak saya yang merupakan penentu, akhirnya 
memutuskan untuk memberi nama bayi yang mirip 
kera itu dengan nama tidak lazim: Saya. 


Orang-orang kaget dengan nama aneh pemberian 
bapak saya tersebut. Tetapi ketika saya tumbuh menjadi 
anak-anak yang nakal dan banyak diolok-olok anak lain, 
orang-orang pun baru mengetahui maksud bapak saya 
memberi nama seperti itu. Bayangkan, kalau ada anak- 
anak yang mengolok-olok saya dengan sebutan kera 
atau monyet, maka anak tersebut akan mengatakan: 
“Saya kera! Saya monyet! Saya kera!” Dengan demikian, 
anak tersebut telah mengolok-olok dirinya sendiri 
sebagai kera atau monyet. Dan tentu saja saya amat 
kagum dengan siasat bapak saya itu, sehingga anak- 
anak pun tidak ada lagi yang berani mengolok-olok 
saya sebagai kera atau monyet. 


Mengenai sebutan Sudrun yang disodokkan begitu 
saja ke dalam nama Saya, seingat saya terjadi ketika saya 
masih duduk di bangku taman kanak-kanak. Ketika 
itu saya dikenal sebagai murid yang paling nakal, suka 
berkelahi, merampas makanan anak lain, mengoret- 
oret bangku dan papan tulis dan tembok, dan 
menyingkap rok siapa saja yang saya jumpai. Entahlah, 
soal singkap-menyingkap rasanya sudah menjadi 
bagian naluri saya yang muncul sejak saya masih kecil. 
Saya selalu merasakan sesuatu yang aneh apabila 
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melihat hal-hal yang ditutupi. Karena itu, selain rok 
orang-orang yang saya singkap, saya pun sering 
menyingkap tirai di rumah siapa saja. Saya selalu 
dirayapi keinginan untuk melihat sesuatu di balik yang 
terselubung. 


Naluri menyingkap-nyingkap dan membuka-buka 
itu, terus Saya lampiaskan dalam berbagai manifestasi 
sampai akhirnya naluri itu pada gilirannya mem- 
peroleh makna yang menguntungkan ketika Saya 
mulai suka membuka lembar demi lembar buku. 
Ternyata, di balik lembaran-lembaran buku yang saya 
singkap tersembunyi rahasia pengetahuan tentang 
berbagai hal yang tergelar dalam alam kehidupan alam 
raya ini. 


Satu hal yang merupakan keanehan saya terkait 
dengan naluri buka-membuka itu, yakni sejak kecil saya 
suka membuka pakaian, telanjang bulat seolah-olah 
saya ingin menunjukkan kepada semua orang bahwa 
saya adalah Saya yang tidak memiliki rahasia apapun. 
Kegemaran telanjang itu saya pelihara sampai saya 
duduk di kelas tiga SD, di mana seusai sekolah saya 
mesti mencopot semua pakaian saya dan bermain-main 
di sekitar rumah sampai jauh ke luar kampung dalam 
keadaan telanjang. 


Boleh jadi, berbagai hal yang menyangkut per- 
tumbuhan saya sebagai anak yang dianggap tidak wajar 
itulah yang membuat orang menyebut saya dengan 


sebutan Sudrun. Oleh sebab itu, ketika saya duduk di 
SD, saya sudah tidak lagi menoleh kalau dipanggil nama 
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Saya. Saya justru baru menoleh kalau dipanggil: 
“Drun..Sudrun!” Celakanya, entah tangan siapa yang 
usil, tahu-tahu dalam rapor sekolah saya sudah tertulis 
nama “Saya Sudrur”. 


Saya tidak tahu, kenapa bapak saya tidak protes 
dengan tambahan Sudrun di belakang nama Saya itu. 
Bapak saya justru tersenyum seolah-olah beliau sengaja 
menjadikan saya sebagai kera kecil yang dieksprimen- 
kan. Bapak saya benar-benar ingin melihat per- 
tumbuhan saya dengan segala risikonya meski sering 
saya melihat bapak saya bersedih hati memikirkan ke- 
Saya-an dan ke-sudrun-an saya. 


Satu hari, guru SD saya yang lama diganti guru 
baru yang masih muda dan agak cantik. Guru cantik 
yang dipanggil Bu Anik itu dengan senyum ramah 
memperkenalkan diri. Dia bercerita tentang berbagai 
hal, tentang dirinya sampai murid-murid bergembira. 
Setelah itu, Bu Anik ingin mengenal murid barunya 
satu demi satu dengan cara mengabsen dan memanggil 
nama masing-masing murid. Nah, ketika Bu Anik 
menyebut giliran saya, kelas mendadak gemuruh 
karena semua murid tertawa terbahak-bahak. Bu Anik 
kaget sambil menatap saya penuh heran meski saya 
tetap mengacungkan tangan dan berdiri. Rupanya Bu 
Anik belum tahu kenapa murid-murid tertawa 
terbahak-bahak ketika ia memanggil nama saya. Itu 
sebabnya, dengan suara ditekan lebih keras, Bu Anik 
kembali memanggil nama saya: “Saya Sudrun!” Dan 
murid-murid pun tertawa terpingkal-pingkal sambil 
menuding-nuding ke arah saya dan Bu Anik. 
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Akhirnya, Bu Anik sadar dan baru mengetahui jika 
ia telah menyebut dirinya sendiri sebagai Sudrun, yang 
berarti edan alias gila. Walhasil, entah karena kejadian 
tersebut atau ada tangan usil yang lain, nama Saya di 
rapor sekolah tahu-tahu sudah dicoret sehingga pada 


rapor sekolah saya hanya tertera nama: Sudrun. 


Saya sendiri akhirnya tidak pernah mengerti 
apakah nama Sudrun muncul karena tingkah saya yang 
Sudrun, ataukah saya setelah dinamai Sudrun ber- 
angsur-angsur menjadi Sudrun. Saya hanya tahu 
bahwa saya anak nakal yang suka dihukum, entah 
disuruh berdiri di depan kelas dengan setumpuk buku 
di kepala atau sekadar diteriaki, dimaki, dicubit, dan 
disabet rotan oleh guru. 


Sebagai anak Sudrun, kehidupan formal di sekolah 
benar-benar tidak menarik minat saya untuk belajar. 
Buku-buku di sekolah hanyalah buku yang tidak 
menarik untuk dibaca seperti komik, majalah dan buku 
yang lain. Oleh karena itu, saya lebih suka membaca- 
baca komik dan buku-buku bekas di kawasan Pasar 
Turi yang dijual pedagang kaki lima, atau sekadar 
menonton tukang sulap dan penjual nomer buntutan 


togel (toto gelap). 


Satu ketika bahkan pernah, saya disuruh guru 
untuk menyelesaikan soal berhitung di papan tulis. 
Tanpa kesulitan soal itu saya garap. Tetapi ketika saya 
baru saja akan menyelesaikan garapan soal tersebut, 
murid-murid tertawa terbahak-bahak melihat garapan 
saya yang mereka anggap ajaib bin aneh. Ketika guru 
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kelas bertanya tentang rumus yang saya pakai, dengan 
jujur saya mengatakan bahwa rumus yang dipakai itu 
adalah rumus hitungan tukang nomer buntutan togel. 
Tentu saja saya menjadi bahan tertawaan. Dan orang- 
orang pun makin menganggap saya sebagai Sudrun 
yang benar-benar sudrun alias senewen. 


Saya sendiri sering merasa heran dengan ke- 
sudrun-an yang saya lakukan, meski hal itu sebenar- 
nya cukup wajar bagi saya. Satu saat, misalnya, saya 
sering terlihat duduk berlama-lama di pinggir jalan 
sambil sesekali tertawa sendiri sampai terpingkal- 
pingkal. Orang yang melihat saya tertawa sendiri, tanpa 
tanya ini-itu, langsung menuding saya sebagai anak 
sudrun. Bahkan tingkah saya yang agak tak wajar 
menurut orang-orang itu sempat dilaporkan kepada 


bapak saya. 


Bapak saya dengan penuh kesabaran memanggil 
saya dan menanyakan kenapa saya sering tertawa-tawa 
sendiri di pinggir jalan. Dengan terus terang saya 
menjelaskan, bahwa saya sampai tertawa terpingkal- 
pingkal karena saya suka menyama-nyamakan bentuk 
mobil yang lewat dengan wajah manusia. Lampu mobil 
saya kesankan sebagai mata. Kaca spion mobil saya 
kesankan sebagai kuping. Bumper mobil saya samakan 
dengan mulut. Walhasil saya sering melihat bentuk 
mobil-mobil yang mirip dengan tampang manusia, ada 
yang pesek, lonjong, mrongos, mringis, pencong, dan 
monyong. 
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Kalau saya kebetulan melihat bemo roda tiga lewat, 
maka dalam benak saya selalu muncul wajah tetangga 
saya yang bernama Sukkes yang giginya mrongos. 
Kalau saya melihat bus Hino, maka dalam benak saya 
selalu muncul wajah Narsih pesek tetangga saya yang 
hidungnya mancung ke dalam. Begitu pun kalau saya 
melihat oplet yang pencong dan suka mogok, saya 
selalu membayangkan sosok mbah Merto Tarup yang 
suka terbatuk-batuk dan jalannya terseok-seok. Dengan 
imajinasi liar seperti itu, saya kalau sudah lewat per- 
empatan jalan dan melihat mobil-mobil berseliweran, 
maka saya selalu mendapat kesan bahwa tetangga- 
tetangga saya saat itu sedang berseliweran di jalan. 


Bapak saya akhirnya memaklumi ke-sudrun-an 
Saya, bahkan bapak saya menasehati agar saya terus 
saja memelihara imajinasi saya tanpa peduli olok-olokan 
orang. Dengan restu dari bapak saya, maka saya pun 
makin suka meluncurkan imajinasi ke dalam alam 
khayal yang absurd. Kalau satu ketika, misalnya, saya 
lewat di pinggir rel dan melihat keloneng besi 
peninggalan zaman Belanda yang berdiri di dekat 
gardu penjagaan kereta api, saya seketika mendapati 
kesan bahwa keloneng besi itu seperti teman saya, Si 
Baidin bodong. Lalu dengan kapur atau arang, saya 
biasanya mengoret-oret keloneng besi itu dengan 
memberinya mata, alis mata, hidung, mulut, gigi: 
begitulah saya lalu tertawa terkekeh-kekeh karena 
membayangkan keloneng besi itu sebagai temannya 


yang lucu, Si Baidin bodong. 
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Saya memang tidak peduli dengan orang-orang 
yang memper-sudrun-kan saya, sebab saya merasa 
sudah menyatu dengan ke-sudrun-an saya. Saya sadar 
bahwa saya adalah Sudrun yang sudrun. 


Ke-absurd-an kehidupan saya tampaknya makin 
meluncur deras dan mengulung kehidupan saya. 
Bayangkan, di antara semua saudara saya, hanya saya 
yang memiliki nama aneh. Begitu pun ketika saudara- 
saudara saya belajar di berbagai pesantren, saya justru 
disuruh belajar ke sekolah umum. Bahkan ketika saya 
tidak mengaji, juga tidak ada yang memarahi seolah- 
olah saya hanyalah seekor kera yang numpang hidup 
di sebuah pesantren. Tetapi meski Saya tidak pernah 
mengaji bahkan tidak hafal urut-urutan huruf 
Hijaiyyah, ternyata saya bisa juga membaca huruf al- 
Ouran dan kitab-kitab kuning meski dengan cara 
belajar sendiri secara otodidak. Satu-satunya guru 
mengaji dalam ilmu nahwu dan sharaf yang saya dalami 
selama beberapa pekan adalah kiai sepuh Sulchan, di 
mana dengan sedikit arahan dari Kiai Sulchan, saya 
kemudian melesat sendiri dalam memahami ilmu alat. 


Karena saya sendiri merasa bahwa cara belajar 
otodidak memiliki banyak kekurangan, maka saya 
hanya berani mengajar mengaji anak-anak kecil di 
sekitar rumah dengan cara saya sendiri. Saya memang 
punya cara tersendiri dalam belajar mengaji, di mana 
untuk anak-anak kecil lebih saya tekankan pada 
hafalan surat-surat pendek dalam Juz Amma, sebab 
menurut hemat saya, anak-anak lebih mudah meng- 
hafal daripada memahami sistem lambang huruf-huruf. 
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Dengan demikian, hampir setiap anak yang saya ajari 
mengaji mesti hafal Juz Amma di luar kepala meski 
mereka belum bisa membaca dan menulis huruf Arab. 


Kegiatan saya untuk ikut membantu keluarga saya 
dalam mendidik anak-anak mengaji, terpaksa saya 
hentikan secara total ketika orang-orang mulai 
memanggil saya dengan sebutan “Kiai Sudrun”. Saya 
benar-benar merasa tersinggung dengan adanya gelar 
“kiai” yang disogokkan begitu saja di depan nama Saya. 
Sebab kalau saya sampai mendapat sebutan “Kiai 
Sudrun” maka tak pelak lagi nama baik leluhur saya 
akan rontok karena saya. 


Memang, dari daftar silsilah keluarga bapak saya 
terdapat urut-urutan gelar kiai yang amat panjang. Di 
urutan awal, saya dapati ada nama Raden Kusen yang 
bergelar Kiai Adipati ing Trung. Sesudah itu ada nama 
Kiai Adipati Ing Sengguruh, dilanjutkan Kiai Gaib, 
Kiai Ketib, Kiai Tempel, Kiai Muruk, Kiai Kemis, Kiai 
Puspo, dan Kiai Joyo yang bergelar Kanjeng Jimat, 
setelah itu ada nama Kiai Suro, Kiai Tirto dan berderet- 
deret kiai lain sampai pada urutan bapak saya. 


Dari urut-urutan silsilah para kiai yang menjadi 
leluhur saya, tidak ada satu pun di antara kiai tersebut 
yang dikisahkan melanggar rambu-rambu ke-kiai-an 
mereka. Dengan demikian, sebutan “Kiai Sudrun” 
yang disodokkan begitu saja pada nama saya, bagi saya 
benar-benar sebagai suatu penghinaan kepada para kiai 
leluhur saya. Sebab, kalau sebutan “Kiai Sudrun” itu 
sampai masuk ke dalam urut-urutan silsilah maka di 
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antara sekian jumlah kiai akan terdapat satu kiai yang 
senewen alias tidak waras jiwanya, yang celakanya kiai 
tersebut adalah saya sendiri. 


Akhirnya, setelah berpikir jauh, saya tidak lagi 
mengajar mengaji, tetapi belajar lebih mendalami 
ilmu-ilmu sekolah. Bapak saya rupanya sudah waskita 
akan apa yang akan terjadi pada diri saya kelak di 
kemudian hari. Dan saya pun akhirnya menyadari 
betapa tepatnya beliau menyekolahkan saya, sehingga 
saya pada gilirannya bisa menjadi sarjana dan tidak 
menjadi kiai. Sebab kalau saya sampai menjadi kiai 
maka boleh jadi saya akan mendapat sebutan “Kiai 
Sudrun” atau “Kiai Monyet”. 


Setelah saya tidak lagi mengajar mengaji, ternyata 
sebutan Kiai Sudrun tetap tak bisa lepas dari diri saya, 
sehingga saya memang harus tunduk lagi pada nasib 
untuk mendapat nama baru, Kiai Sudrun, sebagaimana 
ketundukan saya ketika disebut Sudrun. Tetapi, meski 
saya disebut Kiai Sudrun, saya sejatinya masih 
tergolong orang waras karena saya sangat rajin sembah- 
yang. Padahal, banyak sekali orang-orang yang dinilai 
tidak sudrun alias waras justru tidak lagi melaksanakan 
sembahyang dengan alasan sudah marifat. Dan untuk 
manusia model begini, saya sangat suka sekali 
menggempurnya, sebab manusia model begitu saya 
anggap jauh lebih sudrun daripada orang sudrun. 
Kalau saya amat geram dengan orang sudrun yang 
dengan alasan ma'rifat kemudian meninggalkan 
sembahyang, bukan berarti saya otoriter dan memaksa- 
kan kehendak. Saya hanya memiliki naluri yang 
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mengatakan bahwa orang model begitu secara 
langsung atau tidak telah menumbangkan agama 
dengan ketakaburan diri. Di lain pihak, saya meng- 
ukur keberadaan mereka dengan Nabi Muhammad 
SAW yang tetap menjalankan sembahyang meski sudah 


mengalami Isra dan Miraj. 


Satu ketika, saya pernah bersilaturahmi ke rumah 
Kiai Bah2uddin bin Bruddin bin Gimin yang dikenal 
sebagai guru Tarigah Bruddiniyyah. Menurut 
omongan murid-murid Kiai Bruddin, bahwa guru 
mereka itu adalah manusia yang sudah mencapai tahap 
marifat billah: artinya sudah omong-omongan, 
bercanda, rangkul-rangkulan, rindu-rinduan, dan 
cinta-cintaan dengan Tuhan: sehingga Tuhan pun 
sudah menyatu di dalam diri Kiai Bruddin. 


Karena prinsip Kiai Bruddin seperti itu, maka dia 
lantas berpendapat: “Kalau Allah adalah menyatu 
dengan insan, maka Gusti dan kawula sudah jadi satu, 
dan kalau sudah begitu siapakah yang harus disembah 
dan siapa yang harus menyembah.” Walhasil, Kiai 
Bruddin tidak perlu lagi melakukan sembahyang lima 
waktu, karena ia adalah pengejawantahan Ilahi di atas 
bumi. Bahkan para santri yang bersembahyang dan 
dzikir, wajiblah membayangkan wajah Kiai Bruddin, 
ngomongnya sebagai Rabithah. 


Sebetulnya, saya tidak ada urusan apapun dengan 
prinsip hidup Kiai Bruddin andai saja ke-sudrun-an 
saya tidak kumat mendadak. Entah bagaimana 
awalnya, saya tiba-tiba mendatangi Kiai Bruddin di 
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rumahnya seperti menjadi seorang polisi yang 
menginterograsi pesakitan. Kiai Bruddin yang tak 
menduga ada orang yang begitu kurang ajar tanya ini- 
itu sekitar prinsipnya, menjadi kelabakan ketika saya 
berondong dengan aneka macam pertanyaan seperti, 
“Apakah magam sampean lebih tinggi dari 
Rasulullah?” 


Dengan suara terbata-bata menahan marah, Kiai 
Bruddin menjawab pertanyaan saya yang menggebu- 
gebu dengan suara ditekan tinggi, “O tentu saja tidak, 
Nabi Muhammad SAW tidak ada yang menandingi 


ketinggian magamnya.” 


“Padahal,” kilah saya cepat, “Rasulullah SAW masih 
wajib menjalankan syari'at dengan mendirikan sholat. 
Sedang sampean sudah terbebas dari kewajiban itu.” 


“Siapa bilang saya tidak sembahyang?” sergah Kiai 
Bruddin tersentak dengan wajah merah padam dan 
mata berkilat-kilat. 


“Tadi sampean ngomong tidak perlu lagi sholat 
jasad, kan?” 


“Memang saya tak perlu lagi sholat jasad, sebab 
saya sudah melakukan sholat da'im, yaitu sholat 
berkekalan yang nilainya jauh lebih tinggi dibanding 
sholat yang hanya berisi ruku dan sujud tubuh belaka,” 
sahut Kiai Bruddin. 


“Padahal Nabi Muhammad SAW diriwayatkan 
melakukan sholat tubuh sekaligus sholat batin sampai 
wafatnya,” kata Saya memancing, “Kenapa sampean 


tidak?” 
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“Beliau lain dengan saya,” kata Kiai Bruddin 
dengan pasti, “Beliau adalah Uswatun Hasanah yang 
menjadi contoh bagi seluruh umat. Kalau beliau hanya 
menjalankan sholat batin saja, maka kalangan awam 
nanti tidak mau sholat semua karena tidak diberi 
contoh oleh beliau.” 


“Dan manusia-manusia macam sampean, 
mendapat dispensasi dari Tuhan untuk tidak sholat, 
begitu?” kilah saya mencibir. 


“Kamu ini orang awam,” gumam Kiai Bruddin 
mendadak menilai, "Kamu tak pernah bisa memahami 
uraian orang khawas seperti saya.” 


“Jadi sampean menganggap magam sampean lebih 
tinggi daripada magam saya, begitu?” tanya saya 
memancing. 


“Aku orang khawas, dan kamu orang awam,” Kiai 
Bruddin menggeram, “Kedudukan kita sudah jelas, di 
mana kamu bagiku tidak lebih dari seekor kambing 
dungu yang hanya bisa mengembik.” 


“Kiai Bruddin yang mulia,” sahut saya mulai terasa 
kumat sudrunnya, “Menurut siapakah magam 
sampean itu lebih tinggi daripada magam saya?” 


“Tentu menurut aku pribadi berdasar ilmu 
laduni.” 


“Dengarlah Kiai Bruddin,” kata saya mengejek, 
“Dulu ketika iblis menolak disuruh bersujud pada 
Adam, Allah bertanya mengapa iblis berlaku seperti 
itu, yaitu tidak mau sujud kepada Adam. Iblis bilang, 
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dia lebih mulia dan lebih tinggi dari Adam karena dia 
dicipta dari api, sedang Adam dicipta dari tanah liat. 
Allah kemudian bertanya lagi kepada iblis, menurut 
siapakah iblis menilai dirinya lebih tinggi daripada 
Adam? Ketika iblis menjawab penilaian itu menurut 
dirinya sendiri, nah, sampean pasti tahu, apa yang 
dilakukan Allah terhadap iblis yang merasa lebih tinggi 


dan lebih mulia itu?” 


“Apa maksudmu anak gendeng?!” Kiai Bruddin 


marah. 


“Hehehe, kalau sampean pintar mesti tahu arah 
omongan saya,” seru saya sambil menjulurkan lidah 
mengejek. 


“Jahannam!” Kiai Bruddin menyambar dampar 
yang biasa dipakai membaca al-Our'an, kemudian 
dengan sekuat tenaga menghantam kepala saya. 


Wusss! 


Saya menunduk cepat. Dampar di tangan Kiai 
Bruddin melesat di atas kepala saya, menghantam 
angin. Saya berpikir, andaikata dampar itu mengenai 
kepala saya, mestilah saya sudah tumbang dan digotong 
ke UGD. Oleh karena hantaman Kiai Bruddin luput, 
tubuhnya meliuk sendiri ke depan dan dampar yang 
dipegangnya lepas dari pegangannya dan terbang 
menghantam dinding. 


Prakk! 


Sepersekian detik saya kirim upper cut pendek ke 
ulu hati Kiai Bruddin. Dia terpekik kaget dengan mata 
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melotot dan lidah terpilur keluar. Tapi sebelum dia 
menyadari keadaan, sesegera mungkin saya layangkan 
sebuah swing dengan kekuatan penuh ke sisi kiri 
kepalanya, tepat di bagian kupingnya. Tanpa mengeluh 
ah atau uh lagi, Kiai Bruddin rontok, tubuhnya 
terjungkal ke depan mencium kaki saya. Melihat kiai 
sombong itu sudah terkapar tak berdaya, saya langsung 
mengambil langkah seribu, lari terbirit-birit karena 
saya tidak mau tewas dikeroyok murid-murid Kiai 
Bruddin yang sudrun itu. 


Begitulah dari waktu ke waktu saya melakukan 
berbagai ke-sudrun-an tanpa dapat saya kendalikan. 
Ke-sudrun-an yang saya alami itu, seingat saya, ber- 
langsungnya sangat cepat dan mendadak sehingga akal 
waras saya sering tak berfungsi ketika ke-sudrun-an itu 
memerangkap saya. Dengan demikian, saya pribadi 
menganggap ke-sudrun-an yang saya alami itu sebagai 
sejenis penyakit yang saya sebut penyakit angin- 
anginan. Maksudnya, kalau hari baik saya bisa kumat 
dan kalau hari tidak baik maka saya akan waras seperti 
tak terjadi apa-apa. Dan rasanya, penyakit sudrun yang 
misterius itu memang tidak mungkin bisa saya sembuh- 
kan begitu saja. 


Ga 


“KALAU MAU MENCARI ALLAH, BELAJARLAH 
DARI IBLIS!” 


Bisikan misterius itu berkelebat lagi membentur 
gugusan telinga batin saya ketika saya sedang makan 
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roti Maryam di warung pinggir jalan di Jl. K.H. Mas 
Mansyur selepas sembahyang tarawih. Saya berusaha 
menindas bisikan misterius itu, tetapi dia bagaikan 
benda misterius yang liar memasuki jiwa saya dan 
kemudian menyodok-nyodok relung otak dan dada 
saya dengan sangat ganas. 


Bisikan misterius yang terus berkelebat tanpa dapat 
saya cegah itu pada akhirnya memunculkan gam- 
baran—gambaran imajinasi di otak saya. Entah 
bagaimana awalnya, sewaktu saya menyuapkan roti 
Maryam ke mulut saya, mendadak saja pada otak saya 
meluncur sebuah gambaran fantastis tentang iblis: 
sosok berbentuk manusia dengan kaki keledai mirip 
Centaur dalam dongeng Yunani Purba: kupingnya 
mencuat lancip mirip Mr. Spook dalam film Star Trek, 
mulutnya meringis dengan taring panjang mirip 
topeng Rangda: jubahnya hitam dengan kerah me- 
ngembang ke atas seperti jas Dracula: matanya ber- 
sinar merah membara seperti lampu strobo: kuku-kuku 
jari tangannya memanjang seperti cakar beruang. 


Gambaran imajinatif iblis yang mengerikan itu 
serta merta saya tumpahkan dari otak saya, kemudian 
saya bayangkan roti Maryam di tangan saya sebagai 
iblis terkutuk. Sedetik kemudian, roti Maryam itu saya 
celup ke dalam kuah gulai kacang hijau. Lalu bersama- 
sama dengan mangheli—sejenis lento Arab—blis itu 
pun saya santap terus saya kunyah-kunyah, dan 
akhirnya saya telan utuh. Tapi baru saja iblis itu masuk 
ke tenggorokan saya, mendadak saja saya merasa bahwa 
iblis itu tentu tidak akan mampus di perut saya. Dia 
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justru akan hidup bersama cacing-cacing di perut saya. 
Selanjutnya, dia akan masuk ke jantung saya dan 
bersemayam di sana mengatur dan mengendalikan 
gerak-gerik saya. Aduh celaka, keluh saya menya- 
yangkan roti Maryam yang sudah keburu masuk ke 
perut saya dan celakanya, sudah terlanjur saya 


bayangkan sebagai iblis. 


Akhirnya dengan perut seperti diaduk-aduk, saya 
melangkah terhuyung menyusuri Jl.K.H. Mas 
Mansyur yang penuh sesak dijejali pejalan kaki dan 
pedagang kaki lima. Tapi baru beberapa meter saya 
berjalan, tiba-tiba saya disapa oleh seseorang. Saya 
menoleh dan saya dapati Mat Aksan, kawan sekolah 
saya waktu di SMA, yang rumahnya di pasar Pabean 
Lama, tak jauh dari warung roti Maryam langganan 
saya. 


Berjumpa dengan Mat Aksan, rasanya seluruh 
bayangan iblis dalam benak saya seketika melenyap. 
Sebab setiap kali saya menemuinya, saya selalu 
mengenang ke-sudrun-an saya sewaktu sekolah SMA. 
Kalau saya sudah mengenang ke-sudrun-an saya waktu 
SMA, maka gambaran iblis tidak lain dan tidak bukan 
justru akan muncul dalam perwujudan sebagai diri 
Saya. Ya, si sudrun gendeng yang brengsek dan brutal 
itulah bayangan iblis mengerikan yang menjadi raja 
diraja dari segala setan dengan pengikut setia setan 
gendut bernama Mat Aksan. 


Terus terang, di kelas kami di SMA, saya dikenal 


oleh semua orang sebagai murid yang pendiam dan 
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tak pernah ikut-ikutan tradisi berpacaran. Saya tidak 
suka menggoda kawan-kawan perempuan saya. Saya 
selalu pasif, bahkan mengesankan tidak wajar karena 
tidak memiliki rasa tertarik pada lawan jenis yang di 
usia SMA seibarat bunga sedang mekar-mekarnya. 
Kawan-kawan perempuan saya sering menggoda saya 
dengan mengelus-elus pipi, merangkul-rangkul, atau 
sekadar mendesak-desakkan susunya ke tubuh saya. 
Dan semua tingkah mereka itu sudah menjadi alasan 
bagi muka saya untuk pucat pasi dan blingsatan. 
Rupanya kawan-kawan perempuan saya menganggap 
saya sebagai lelaki kampungan yang takut dengan 
perempuan, sehingga rata-rata mereka menganggap 
saya terlalu alim dengan kegiatan sehari-hari hanya 
belajar sebagai murid. 


Sebenarnya anggapan kawan-kawan perempuan 
sekelas Saya itu amat salah. Sebab mereka tidak pernah 
tahu bagaimana licik dan jahanamnya saya dalam 
membawakan peran sebagai iblis brengsek yang suka 
bermain-main dengan perempuan secara diam-diam. 
Dan saya kira, hanya Mat Aksan dan beberapa kawan 
perempuan saya saja yang tahu tentang ke-iblis-an saya 
dalam soal perempuan. 


Dengan jujur saya mengakui bahwa sebagai 
Sudrun yang penuh ke-sudrun-an, saya merasakan 
adanya ketidakberesan pada diri saya, terutama yang 
menyangkut soal perempuan. Saya sendiri tidak 
mengerti kenapa saya tidak memiliki rasa tertarik pada 
lawan jenis saya yang cantik mempesona. Keayuan 
wajah, kemancungan hidung, kesayuan mata, 
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ketebalan alis mata, kelebatan bulu mata, dan 
keindahan bentuk bibir tidak cukup membuat saya 
tertarik kepada perempuan yang digolongkan cantik 
menurut ukuran laki-laki normal. Satu-satunya hal 
yang bisa saya rasakan adanya ketertarikan dengan 
lawan jenis saya adalah semacam amukan nafsu syahwat 
setiap kali saya mendekati mereka. Entah kenapa, saya 
selalu merasakan betapa setiap kali saya mendekati 
perempuan yang memiliki tubuh “segar nafsu saya 
mesti menyala-nyala. 


Keadaan jiwa saya yang seperti itu ternyata mem- 
pengaruhi gerak-gerik dan perilaku saya, khususnya 
terhadap perempuan. Entah mengapa, saya sering 
secara terus terang dan tanpa malu-malu memuji 
kesuburan tubuh seorang perempuan yang saya 
kesankan seperti kelinci besar berbulu tebal. Bahkan 
sering kali, tanpa bisa saya tahan-tahan, saya bicara terus 
terang mengemukakan keinginan saya untuk 
mengelus-elus ketebalan bulu mereka sebagai kelinci. 
Saya biasanya menawarkan alangkah baiknya andaikata 
saya menjadi kelinci laki-laki yang disambut hangat 
kelinci betina untuk berdesak-desak saling meng- 


hangatkan tubuh di tengah padang birahi. 


Dalam menawarkan diri sebagai kelinci, saya tidak 
selalu terus terang lewat omongan. Sering saya hanya 
mendekati salah seorang teman perempuan saya dan 
kemudian mendesakkan tubuh saya ke tubuhnya. 
Setelah tidak ada reaksi, tangan saya mulai berkeliaran 
meliuk-liuk, meraba-raba, mengelus-elus, menekan- 
nekan, dan merayap seperti ular melata, menelusuri 
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lekuk-liku dataran tinggi dan lembah mereka. Bahkan 
satu saat di saat ke-sudrun-an saya lepas kendali, saya 
mengejar dan mendesak habis-habisan teman 
perempuan saya sampai dia menggeliat di sudut kantor 
guru, sehingga beberapa orang guru menggelengkan 
kepala melihat keganasan saya. Salah seorang guru 
malah sempat menggumam, ” Dasar kera, sudah 
sekolah pun tetap saja berjiwa binatang.” 


Saya tidak marah dengan sindiran sinis guru itu. 
Saya justru merasa bahwa saya memang iblis biadab 
tidak punya jantung yang lebih ganas daripada 
binatang. Saya merasa bahwa saya memang iblis laknat, 
sebab setiap kali saya habis mendesak kawan per- 
empuan saya dengan terkaman-terkaman dan belaian- 
belaian tangan saya yang jahannam, saya selalu 
mengancam mereka agar mereka sekali-kali tidak 
menceritakan kepada kawan yang lain tentang apa 
yang telah saya lakukan terhadap mereka. Karena itu, 
bagaimanapun jahannamnya saya, kawan-kawan saya 
yang belum tahu selalu menganggap saya anak baik. 


Kegemaran saya untuk bermain kelinci-kelincian 
dengan teman-teman perempuan yang saya kenal, 
ternyata menjadi penyakit menular yang amat ber- 
bahaya. Buktinya, Mat Aksan yang sebelumnya adalah 
anak baik, mendadak saja suka berbuat seperti saya: 
mendesak-desak, merangkul-rangkul, mengelus-elus, 
meraba-raba teman perempuan dengan penuh nafsu: 
menyodok-nyodokkan siku ke susu perempuan, atau 
sekadar memagutkan bibir ke bahu mereka yang 
hangat. Untungnya, kebinatangan saya yang ditiru Mat 
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Aksan itu tidak begitu berbahaya. Artinya, kebinatang- 
an itu hanya kami lakukan sebatas raba-meraba dan 
rangkul-merangkul dan remas-meremas saja, tidak 


lebih. 


Sebenarnya, saya tidak bisa mengatakan bahwa 
saya tidak memiliki perasaan tertarik pada lawan jenis 
saya. Rasa tertarik itu ada, tapi sifatnya khusus sekali. 
Artinya, saya hanya merasakan tertarik pada satu orang 
gadis yang yang menjadi kawan saya, sedang selebihnya 
nafsu saya yang lebih banyak bicara. 


Penyakit kebinatangan saya yang membuat saya jadi 
iblis, kalau dipikir memang aneh dan misterius. Sebab 
dia tidak sekadar menebarkan virus-virus yang secara 
khusus diserap oleh jiwa Mat Aksan, tetapi getar 
kemisteriusan rasa tertarik saya pada kawan perempuan 
saya pun pada gilirannya menulari Mat Aksan pula. 
Ya, kami diam-diam mencintai satu perempuan dengan 
segala kemisteriusannya. Semua berlangsung aneh dan 
menggetarkan sepertinya kami adalah dua orang yang 
mengidap penyakit menular yang parah, dan gadis 
yang diam-diam kami cintai itu adalah dokter yang bisa 
menyembuhkan penyakit kami. Tapi sebagai manusia- 
manusia berpenyakit menular yang tahu diri, mana 
mungkin kami dengan terang-terangan menyatakan 
cinta kami dan mengharap balasannya. 


Sebagai raja diraja setan jahannam, saya tergolong 
cukup rapi menyembunyikan kebinatangan maupun 
keiblisan dan ke-sudrun-an saya. Kalau Mat Aksan 
dalam kehidupan sehari-hari sering menunjukkan 
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wujud mengerikan dari penyakitnya, di mana dia selalu 
menampakkan taringnya yang ganas yang siap 
mencabik-cabik mangsa, maka saya tampak lebih bisa 
menyembunyikan diri. 


Sekalipun saya adalah raja diraja setan jahannam 
yang suka menggerayangi teman-teman perempuan, 
saya tidak sembarangan melahap mangsa. Saya 
memiliki semacam naluri untuk mengetahui siapa saja 
di antara mangsa-mangsa yang bisa saya lahap. Karena 
itu, dibanding Mat Aksan, saya lebih jarang memangsa, 
sekalipun setiap perempuan yang saya mangsa selalu 
menunjukkan gejala mengerikan, tubuh dan jiwanya 
meleleh dan melumer seperti es krim. 


Satu keanehan yang saya rasakan justru yang 
menyangkut Ita Martina, gadis yang diam-diam begitu 
dicintai Mat Aksan. Saya sendiri tidak tahu apakah saya 
mencintai Ita Martina juga atau sekadar tertarik, 
entahlah, yang jelas saya merasakan suatu keanehan 
meliputi gadis pendiam itu dalam imajinasi saya. Boleh 
jadi karena saya diam-diam sering mengimajinasikan 
Ita Martina sebagai sesuatu yang bukan manusia, maka 
saya memiliki semacam kegentaran tersendiri setiap kali 
berhadapan dengannya. Entah bagaimana prosesnya, 
setiap kali saya melihat Ita Martina, saya selalu merasa- 
kan hentakan daya sihir yang kuat yang merontokkan 
ke-iblis-an saya. Dengan kenyataan tersebut, saya 
merasakan seperti hidup di dua kutub di mana pada 
kutub yang satu, saya seperti membutuhkan kehadiran 
Ita Martina untuk menghapus ke-iblis-an saya, tetapi 
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pada kutub yang lain, saya justru selalu merasa sebagai 
pesakitan setiap kali berhadapan dengan Ita Martina. 


Imajinasi saya yang berkumpar-kumpar tentang 
sosok Ita Martina makin lama makin membuat saya 
ngeri dan gentar sendiri. Dia saya bayangkan tidak lagi 
sebagai gadis cantik yang penuh kodrat kemanusiaan. 
Sebaliknya, saya sudah terlanjur mengimajinasikan dia 
sebagai bidadari yang turun dari planet asing yang jauh 
dan suka terbang mengitari ruang kelas dan bertengger 
di genteng sekolah. Dan lebih celaka, setiap kali saya 
menatap sorot matanya, saya selalu merasa bahwa dia 
seolah-olah mengetahui siapa saya sebenarnya dan 
kemudian pandangannya menikam saya dengan tuduh 


bahwa saya adalah iblis. 


Mat Aksan sendiri tampaknya mencintai dengan 
serius Ita Martina, meski dia sudah pacaran dengan 
Yuyun. Kepada saya Mat Aksan sering menyatakan 
cintanya pada Ita Martina, sementara saya justru 
terlanjur terperangkap pada kesan yang amat absurd 
terhadap Ita Martina yang saya bayangkan sebagai 
bidadari dari planet asing. 


Seperti pertemuan-pertemuan sebelumnya, 
pertemuan saya dengan Mat Aksan di Jl.K.H. Mas 
Mansyur kali itu tidak lupa membicarakan kebinata- 
ngan dan keiblisan kami, tetapi kali ini sempat 
menyinggung soal Ita Martina. Mat Aksan rupanya 
kurang yakin ketika saya mengatakan sejujurnya bahwa 
saya sekarang sudah terbebas dari virus kebinatangan 
dan keiblisan yang menguasai jiwa saya. Tapi setelah 
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saya uraikan panjang lebar dan di antara kami memang 
selalu jujur satu dengan yang lain, dia pun menjadi 
percaya pada omongan saya meski dia seperti melihat 
suatu keajaiban telah terjadi atas saya. 


Mat Aksan sendiri dalam pertemuan itu mencerita- 
kan panjang-lebar tentang pengalamannya sebagai 
manusia pengidap virus kebinatangan dan keiblisan 
yang tidak sembuh, malah semakin parah. Dengan 
diseling-selingi humor di sana-sini, Mat Aksan 
menceritakan petualangannya sebagai binatang, yang 
jika dipaparkan seperti ini: 


“Waktu saya masih kuliah, Drun, saya memang 
jarang menguyel-uyel kawan sesama mahasiswi. Tetapi, 
beberapa orang di antara mereka, sempat saya ciumi, 
tapi saya tidak berani bertindak lebih lanjut. Entah 
kenapa, saya takut kalau nanti ada di antara mereka 
yang hamil. Saat itu, satu-satunya perempuan yang 
menjadi objek pelampiasan nafsu kebinatangan saya 
adalah pembantu bibi saya, seorang janda yang body- 
nya selalu membuat tegak kuping saya. Dia punya 
nama Atik. Atik memang tidak cantik dan tidak keren 
seperti mahasiswi teman-temanku. Tetapi body-nya, 
jangan ditanya. Kalau dia sedang bernapas, misal, 
dadanya turun-naik berguncang-guncang. Itu yang 
selalu membuat jantung saya berdegup-degup 
memompa aliran darah saya sangat keras.” 


“Atik yang janda itu, sepertinya sengaja me- 
mancing-mancing hasrat kelelakian saya setiap kali saya 
di dekatnya. Sering dia hanya membelitkan handuk 
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di tubuhnya yang segar sehabis mandi. Lalu dengan 
tubuh dibikin melenggak-lenggok, dia berjalan di 
depan saya seperti memamerkan dendeng kepada 
kucing. Tentu saja darah saya tersirap dan memancar 
dengan kecepatan 1000 kilometer per menit. Suhu di 
tubuh saya pun serentak melonjak dari 36 derajat 
celsius menjadi 120 derajat celcius, melebihi air 
mendidih. Tegangan stroom di tubuh saya juga 
meningkat frekuensinya dari 1.5 volt menjadi 360 volt. 
Itu sebabnya, serta merta, Atik yang janda itu pun saya 
sergap dan saya terkam habis-habisan sebagai mangsa. 
Anehnya, napas saya megap-megap dan tubuh saya 
lemas, kehilangan daya dan kekuatan meski mangsa 
sudah berada dalam terkaman.” 


“Seperti serigala lapar, dengan napas megap- 
megap saya jepit tubuh Atik ke tembok. Hidung saya 
mengembang seperti serigala membaui darah segar. 
Lalu tanpa dapat saya tahan, taring-taring saya ter- 
hunjam ke leher Atik. Liur saya menetes. Dan sekejap 
kemudian saya sudah menggigit dan meraung.” 


“Sayang sekali, di saat saya sudah melolong-lolong 
dan meraung-raung hendak mengunyah-kunyah dan 
menelannya, mendadak saja Atik menolak untuk saya 
makan habis-habisan meski tubuhnya sudah meleleh 
seperti gelali. Atik bilang, dia takut perutnya akan 
menggelembung seperti balon karena berisi bayi, 
padahal dia tidak mau menanggung risiko meng- 
gugurkan bayi di dalam perutnya. Untungnya, 
kebinatangan saya segera mereda dan saya sadar 


sebagai Mat Aksan kembali. Dan yang lebih ber- 
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untung lagi, Atik akhirnya meminta berhenti dari bibi 
saya, karena dia merasa harus menghindari setan 
terkutuk seperti saya yang setiap saat selalu siap 
menyantapnya bulat-bulat.” 


“Kamu kelabakan?” tanya saya ingin mengetahui 
reaksi Mat Aksan sewaktu Atik si janda molek itu 
berhenti bekerja. 


“Beberapa saat saya memang kelabakan, karena 
saya tidak mempunyai objek mainan yang bisa saya 


sergap dan saya kunyah-kunyah,” sahut Mat Aksan. 


“Tapi apa kamu masih terus membinatangkan 
diri?” tanya saya. 


“Saya tidak mampu mengelak,” kata Mat Aksan 
menarik napas panjang, “Saya selalu merasa seperti 
terseret arus yang kuat dan tak mampu melawannya. 
Saya seperti seekor tupai yang dimasukkan ke dalam 
sangkar putar, di mana saya selalu berlari di tempat 
tanpa bisa keluar dari sangkar meski saya sudah 
kelelahan. Saya sadar bahwa semua itu bukan suatu 
kebebasan, melainkan justru suatu keliaran! Kebuasan! 
Kebinatangan! Keiblisan!” 


“Apakah kamu pernah melakukan kebinatangan 
dengan serta merta terhadap perempuan yang belum 
pernah kamu kenal?” tanya saya lagi mengukur tingkat 


kebinatangan Mat Aksan. 
“Pernah,” kata Mat Aksan polos. 


Saya menelan ludah. Tenggorokan saya terasa 
kering oleh gumpalan napas yang menyesakkan. Saya 
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menyadari benar bahwa segala hal yang berkenaan 
dengan kebinatangan Mat Aksan tidak terlepas sama 
sekali dari kebinatangan saya. Sebab sayalah penyebar 
virus kebinatangan dan keiblisan jahannam itu kepada 
Mat Aksan. Sekalipun sekarang ini ke-sudrun-an Saya 
telah menghapus habis kebinatangan dan keiblisan itu, 
saya tetap merasa berdosa setiap kali saya menjumpai 
Mat Aksan yang pernah saya tulari virus kebinatangan 
dan keiblisan itu. 
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cc Ka mau mencari Allah, belajarlah dari 
iblis!” 

Bisikan misterius itu kembali mengganas seperti 
menjebol dinding-dinding otak saya. Namun karena 
kebetulan saya membicarakan soal Ita Martina dengan 
Mat Aksan, maka saya merasa bahwa sebaiknya saya 
alihkan saja bisikan itu dengan menghunjamkan 
pikiran saya ke kilasan bayangan Ita Martina. Sungguh, 
bagi saya membayangkan sosok Ita Martina lebih baik 
daripada diburu-buru bisikan laknat itu. Dan seperti 
biasa, imajinasi saya pun mulai terbang ke gugusan 
awan kapas mendendangkan musik indah dari kerajaan 
surgawi, dengan sosok Ita Martina menari-nari gemulai 
di lingkaran imaji saya. 

Saya sendiri tidak tahu pasti apakah Ita Martina 
yang sekarang ini masih seperti Ita Martina sepuluh 
tahun silam, gadis pemalu yang tidak suka bicara, 
mudah gugup, tak suka bergaul tapi kuat pendirian. 
Sifat Ita Martina yang introvet itu mau tidak mau telah 
membetot naluri saya yang suka menyingkap-nyingkap 
suatu kemisteriusan. 
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Jika diawali dari cerita awal, pada mulanya saya 
menganggap Ita Martina tidak lebih sebagai gadis 
cantik yang memang patut untuk ditaksir laki-laki nor- 
mal yang otak dan jiwanya waras. Hampir setiap laki- 
laki yang ada di kelas saya tak pernah luput membaui 
keharuman Ita Martina sebagai mawar indah, 
termasuk saya. Tetapi Ita Martina bagaikan mawar 
beracun yang dilingkari duri yang enggan dipetik. Dia 
laksana kuntum mawar yang tersenyum mengangguk- 
angguk, menertawakan kumbang-kumbang jantan 
yang mendengung di sekitarnya. 


Keanehan Ita Martina itu benar-benar menjadi 
misteri bagi saya pribadi. Bahkan karena keanehannya, 
saya sering memperoleh kesan, jangan-jangan Ita 
Martina itu bukan manusia, tetapi sebaliknya adalah 
bidadari atau mahkluk aneh dari planet asing yang 
menjelma ke dunia sebagai manusia bernama Ita 
Martina. Dengan kesan semacam itu, sering saya 
kesankan Ita Martina memiliki sepasang sayap yang 
indah, dan tubuhnya tidak terbentuk dari bahan darah 


dan daging, tetapi dari sejenis lilin. 


Kesan saya yang menganggap Ita Martina sebagai 
bidadari atau manusia planet bertubuh lilin, sekalipun 
tidak sesuai dengan nalar saya, toh pada gilirannya 
memojokkan saya ke suatu anggapan bahwa Ita Martina 
memang bukan manusia. Kulitnya yang kuning 
keputihan selalu saya kesankan sebagai lilin yang akan 
mudah leleh dan rusak apabila disentuh secara 
sembrono dan sembarangan. Dan sekalipun otak saya 
mengatakan Ita Martina adalah makhluk manusia 
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yang tubuhnya terdiri dari darah dan daging, toh secara 
utuh saya mengesankannya sebagai lilin. 


Karena kesan saya bahwa tubuh Ita Martina 
terbuat dari lilin, maka saya selalu merasa giris apabila 
dia bercanda dengan Surini, kawan sebangkunya. Kalau 
dia sudah bercanda dengan Surini, maka dia akan suka 
sekali mencubit. Dan saya mesti menahan napas apabila 
Surini membalas dengan cubitan, sebab saya merasa 
bahwa tubuh Ita Martina yang terbuat dari lilin itu 
tentu akan rusak apabila dicubit. Dan saya pun lantas 
memejamkan mata setiap kali melihat Surini mencubit 
Ita Martina, karena saya tidak bisa membayangkan 
bagaimana bekas cubitan itu akan bolong. Dan 
sungguh saya tidak bisa membayangkan, bagaimana 
dari tangan Ita Martina yang bolong itu akan mengalir 
cairan kuning yang hangat, cairan lilin. 


Kesan saya bahwa Ita Martina bukan manusia pada 
gilirannya membuat saya terjatuh pada kesan yang 
sangat absurd tentangnya. Selain saya selalu ber- 
anggapan bahwa tubuh Ita Martina terbuat dari lilin, 
paling tidak tentulah dia tidak memiliki kodrat seperti 
sewajarnya makhluk jenis manusia. Artinya, saya selalu 
menganggap bahwa Ita Martina yang tubuhnya 
terbuat dari lilin itu tidak mungkin bisa berak, kencing, 
apalagi kentut seperti manusia. Saya benar-benar telah 
terperangkap pada imajinasi saya yang keliru, tetapi 
sulit saya hapus. 


Dibayangi kesan keliru, satu ketika saya pernah 
memergoki Ita Martina memasuki kamar kecil sekolah 
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yang letaknya bersebelahan dengan kantor tata usaha 
sekolah. Pikiran waras saya langsung mengatakan 
bahwa Ita Martina masuk ke kamar kecil mestilah 
hendak kencing atau sekadar berak. Tapi imajinasi dan 
perasaan saya menolak akal waras saya. Ita Martina, 
menurut imajinasi saya, tidak mungkin kencing, berak 
apalagi sekadar kentut di dalam kamar kecil itu. Dia 
adalah seorang bidadari. Dia adalah gadis aneh dari 
planet asing yang tubuhnya terbuat dari bahan lilin. 
Mana mungkin makhluk planet yang tubuhnya 
terbuat dari bahan lilin bisa kencing, berak, kentut? 


Sekalipun otak saya berkata bahwa Ita Martina 
masuk ke kamar kecil sekolah adalah untuk kencing 
atau berak, toh perasaan saya tetap menolaknya. Saya 
tidak yakin bahwa Ita Martina bisa berak, kencing atau 
kentut. Karena itu, dengan mengendap-endap saya 
melesat ke kamar kecil sekolah yang diperuntukkan 
bagi siswa laki-laki yang letaknya bersebelahan dengan 
kamar kecil untuk siswi perempuan. Di dalam kamar 
kecil, buru-buru saya mendekati dinding pemisah 
kamar kecil laki-laki dan kamar kecil perempuan. Lalu 
secepat kilat saya tempelkan kuping saya ke dinding 
untuk mendengar suara-suara dari kamar kecil di 
sebelah, di mana Ita Martina berada. 


Darah saya terasa macet seketika waktu mendengar 
suara semburan air memancar sayup-sayup di seberang 
dinding yang menandakan bahwa Ita Martina benar- 
benar sedang kencing. Saya termangu-mangu cukup 
lama mencari keterkaitan antara akal dan perasaan saya 
yang sulit dikompromikan itu. Akhirnya, akal saya 
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menyimpulkan bahwa Ita Martina bagaimanapun 
adalah seorang manusia biasa, manusia yang tubuhnya 
terbuat dari bahan daging, manusia yang bias berak, 
kencing, dan kentut. Itu fakta. Jangan diputar-putar 
lagi dalam imajinasi liar. Celakanya, sejak kejadian itu, 
Ita Martina seperti mengetahui perasaan dan kecamuk 
pikiran yang menggejolak di dalam diri saya, sehingga 
untuk masuk ke kamar kecil pun dia mesti melihat- 
lihat apakah saya ada atau tidak. Kalau dia tidak melihat 
bayangan saya, maka dia akan masuk ke kamar kecil. 
Sebaliknya, kalau dia melihat saya, sampai usai jam 
sekolah dia tidak akan sudi masuk ke kamar kecil 
sekolah. 


Terus terang, saya memang agak kecewa setelah 
mengetahui bahwa Ita Martina bisa kencing. Dan 
kekecewaan Saya itu makin meningkat ketika saya 
sering mendapatinya menyontek dalam setiap ulangan. 
Waduh, betapa lihainya dia kalau menarik buku dari 
bawah bangku. Tapi lagi-lagi otak saya mengatakan 
bahwa sebagai manusia adalah wajar kalau Ita Martina 
menyontek. Sementara jauh di lubuk hati saya, selalu 
tercekam kesan bahwa Ita Martina seharusnya pintar 
seperti bidadari atau gadis planet yang jenius, di mana 
dengan ucapan “abrakabrada” atau “alakazam”, dia 
harusnya sudah mengetahui jawaban dari setiap soal 
yang diujikan. Tapi faktanya tidak demikian yang 
terjadi. Begitulah otak saya dalam merekam kesan, selalu 
Saya dapati tidak sejalan dengan perasaan saya, sehingga 
semua pikiran dan perasaan yang tidak selaras itu 
menjadikan saya kalang kabut dalam banyak hal. 


33 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Kecantikan Ita Martina yang membuatnya banyak 
ditaksir laki-laki, pada gilirannya memang menimbul- 
kan keiri-hatian kawan-kawan perempuan saya yang 
lain. Sering saya mendapati mereka ngrasani Ita 
Martina dengan hal-hal yang jelek, meski keadaan 
tersebut tidak mengurangi respek para laki-laki 
terhadap Ita Martina yang tidak suka mengobral diri. 
Ita Martina adalah Ita Martina: gadis aneh yang kolot, 
tradisional, alami, sok gengsi, angkuh, dan jual mahal 
meski tidak cerdas. 


Sifat Ita Martina yang aneh tetap tidak menurun- 
kan kesan saya terhadapnya. Sekalipun saya tidak lagi 
membayangkan dia sebagai bidadari atau gadis planet 
yang aneh, saya cenderung membayangkan dia sebagai 
puteri kraton antah berantah yang agung, pemalu, 
angkuh, dan suka jual mahal. Meskipun sudah saya 
kesankan sebagai puteri, saya tetap tidak bisa mem- 
bayangkan bahwa tubuhnya terdiri dari daging yang 
dilapisi kulit lembut. Saya selalu mengesankan bahwa 
tubuh Ita Martina terbuat dari lilin. Dan itu sudah 
cukup membuat saya serba salah, sebab saya selalu men- 
dapat kesan bahwa saya akan selalu merusakkan 
tubuhnya apabila saya menyentuhnya. Bahkan dalam 
bayangan pun, saya tidak berani membayangkan dia 
menjadi pacar saya: karena saya takut kalau dia menjadi 
pacar saya, tubuhnya akan rusak oleh kekasaran saya 
ketika meraba, mengelus, meremas tangannya. 


Dengan berbagai kenyataan terkait kesan saya 
tentang Ita Martina tersebut, saya akhirnya hanya bisa 
menyimpan sosok Ita Martina dalam relung-relung 
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imajinasi Saya. Tetapi demi Tuhan, saya tak pernah 
membayangkan dia seperti keiblisan saya. Paling jauh, 
saya hanya berani membayangkan bisa mencium pipi 
Ita Martina, itu pun dengan kehati-hatian luar biasa 
karena saya khawatir pipinya tertekan keras dan 
melesak ke dalam. O sungguh saya tidak bisa mem- 
bayangkan, bagaimana Ita Martina dengan pipi 
penyok seperti bumper mobil sedan ketabrak truk. Saya 
pun tidak mampu membayangkan akan mencium 
bibirnya dengan sangat bernafsu, sebab saya takut 
bibirnya akan putus oleh ciuman saya. Saya tidak bisa 
membayangkan bagaimana Ita Martina tanpa bibir. 


Sekarang ini, setelah sepuluh tahun tidak pernah 
lagi bertemu karena Ita Martina sudah bekerja di luar 
kota, saya sadari bahwa kesan saya tentangnya selama 
itu ternyata keliru. Hal itu baru saya ketahui setelah 
saya beromong-omong dengan Surini, teman duduk 
sebangku Ita Martina. Betapa Surini mengungkapkan 
bahwa Ita Martina tidaklah selemah yang sering 
dibayangkan orang selama ini, termasuk yang saya 
bayangkan. Ita Martina, menurut Surini, memiliki 
tenaga yang luar biasa kuatnya. Dulu, katanya, waktu 
ada pelajaran olahraga dengan lari keliling lapangan, 
Surini mengaku sudah hampir putus napasnya waktu 
keliling lapangan dua kali, tetapi Ita Martina dengan 
tenang terus melaju seperti seekor kuda betina, 
mengitari lapangan sampai lima kali. 


Saya tentu saja kaget dengan keterangan Surini itu. 
Tapi, bagaimanapun saya mesti percaya, karena Ita 
Martina memang kelihatan kukuh tubuhnya meski 
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saya mengesankannya seperti lilin. Dan Surini pun 
menceritakan, betapa dia pernah diremas lengannya 
oleh Ita Martina sampai dia meringis kesakitan. 
Menurutnya, remasan tangan Ita Martina hampir 
mirip dengan catok baja yang bisa meremukkan tulang 
belulang. “Waktu itu saya tanya apakah Ita ikut 
karate?” gumam Surini mengenang, “Tapi dengan mata 
mendelik, dia menyatakan tidak ikut bela diri apapun.” 


Begitulah dari kenyataan demi kenyataan, akhirnya 
Surini mendapat kesan bahwa Ita Martina sejatinya 
adalah seorang Bionic Woman. Bahkan Surini pernah 
bercerita kalau Ita Martina pernah suatu kali menekuk 
sebatang besi dan meremukkan batu dengan hanya 
diremas-remas. Surini juga menyaksikan bagaimana 
dinding penyekat kantin yang terbuat dari batu bata 
roboh berantakan gara-gara disenggol Ita Martina. 
Sungguh, ini informasi yang luar biasa yang 
menggugurkan semua kesan yang sudah saya bangun 
bertahun-tahun. Tetapi, benar dan tidaknya penuturan 
Surini, saya tetap sulit menghapuskan kesan ke-lilin- 
an tubuh Ita Martina. Bagi saya, Ita Martina tetaplah 
gadis lilin yang gampang rusak bila disentuh. 


Nah, ketika jiwa saya makin dicakari oleh bisikan 
setan terkutuk itu, saya berusaha mencari suatu 
pegangan yang bisa saya pakai untuk melenyapkannya. 
Dan pegangan itu yang saya kira relevan adalah Ita 
Martina, yang sepengetahuan saya belum kawin meski 
umurnya tergolong tua untuk ukuran gadis Jawa. Ya, 
umur 28 tahun memang sudah dianggap lajang bagi 
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kebiasaan pandang orang Jawa, meski saya tidak tahu 
apakah Ita Martina memang tidak mau kawin dengan 
manusia karena dia adalah bidadari dari planet asing. 
Yang jelas, saya merasa bahwa saya sekarang ini sedang 
mencari pegangan yang bisa saya pakai untuk me- 
nyingkirkan bisikan terkutuk yang hampir membuat 
saya gila itu. 


Atas persetujuan kawan-kawan, termasuk Surini 
dan Mat Aksan, saya menyelenggarakan reuni kelas di 
rumah Badillan. Dan sungguh tidak saya bayangkan, 
Ita Martina ternyata datang juga. Saya heran, ternyata 
dalam tempo sepuluh tahun ini hanya tampang saya 
yang sudah berubah sangat drastis: mirip monyet tua 
yang penuh bulu-bulu putih seperti Resi Kapiwara. 
Sementara Ita Martina dan kawan-kawan yang lain 
masih sangat remaja meski gurat-gurat kedewasaan 
membayang di wajah mereka. Bahkan Ita Martina 
sendiri tampaknya seperti gadis berusia belasan tahun, 
yang hal itu terjadi mungkin karena dia tergolong 
bidadari yang selalu muda. 


Kesan saya tentang Ita Martina ternyata tidak 
berubah secuil pun. Tetapi sekarang ini, lewat Surini, 
saya sedikit banyak mengetahui tentang dia. Misalnya 
saja, selama ini saya selalu menganggap bahwa Ita 
Martina memiliki kaitan dengan nama Martina 
Navratilova, tokoh kampiun tenis dunia. Tetapi kesan 
saya mestilah salah, sebab sewaktu Ita lahir, Martina 
Navratilova belum menjadi juara dunia tenis sehingga 
namanya tidak dikenal orang. 
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Menurut Surini, nama Martina berkaitan dengan 
bulan Maret di mana Ita Martina dilahirkan. Diam- 
diam saya kagum dengan bapaknya yang memberi 
nama Martina untuk mensublimasikan bulan Maret, 
sebab tentulah nama Ita akan lucu kalau semisal diganti 
Ita Maretina, Ita Maretinem, Ita Maret-Ini, dan Ita 
Maret-Itu. Dan nama Ita sendiri tampaknya disodok- 
kan begitu saja oleh bapaknya untuk menambah 
puitisnya nama itu, meski tidak tahu benar apa 
maknanya. 


Setelah acara reuni itu, saya sempat kelabakan 
karena bisikan terkutuk itu terus saja memburu saya 
sehingga mau tidak mau saya harus memperkuat objek 
yang saya jadikan pegangan. Dan objek itu, yang 
sudah saya tetapkan adalah Ita Martina. Demikianlah, 
diam-diam saya mulai memburu Ita Martina seperti 
seekor kucing memburu tikus. Saya berusaha deteksi 
keberadaannya di rumahnya yang terletak di Lawang 
Sekateng XIII Nomer 1530. Kemudian saya pantau 
pula tempat kerjanya di Bank Perkembangan Kota di 
kota Jombang, tepatnya di Jl. Wahid Hasyim 1836. 
Akhirnya setelah memperoleh kepastian, saya pun 
menulis surat di mana dalam surat itu saya paparkan 
apa adanya tentang kesan saya terhadapnya. Dan 
gilanya, dalam surat itu saya kemukakan keinginan saya 
agar Ita Martina bersedia menjadi pacar Mat Aksan 
dan pacar saya. Bahkan dengan terus terang saya 
kemukakan betapa besarnya keinginan Mat Aksan dan 
saya untuk memilikinya. 
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Saya sungguh tidak bisa membayangkan, bagai- 
mana apabila saya bisa memiliki Ita Martina sebagai 
istri. Yang jelas dengan tubuh Ita Martina yang terbuat 
dari lilin itu, saya akan bisa hidup dalam suasana yang 
penuh kreatif dan imajinatif, sehingga saya akan selalu 
setia menjadi suaminya dan dia akan tetap saya jadikan 
istri saya satu-satunya. Dan semua itu, tentu bertolak 
dari ke-lilin-an tubuh Ita Martina sendiri. 


Terus terang, dengan tubuh Ita Martina yang 
terbentuk dari lilin itu, saya akan bisa mengembang- 
kan aspek kreatif dan imajinatif saya. Sehingga kalau 
dia menjadi istri saya, maka saya pun tentu akan 
bergembira ria. Satu saat, misalnya, saya akan bisa 
melumat-lumat tubuh Ita Martina hingga menjadi 
gumpalan lilin. Kemudian dari lilin itu akan saya 
bentuk model-model yang indah tiruan dari artis Kim 
Basinger, Kathleen Turner, Joddie Foster, Pamela 
Bordes, dan sederet perempuan cantik yang lain, 
sehingga saya benar-benar bisa menikmati banyak 
tubuh perempuan lewat tubuh Ita Martina yang 
terbuat dari lilin. Dan dengan kenyataan seperti itu, 
tentulah saya tidak akan pernah bosan memiliki istri 
yang tubuhnya bisa saya bentuk dalam berbagai wujud 
dan rupa sesuai imajinasi saya. Ahai, betapa nikmatnya 
memiliki istri yang tubuhnya bisa berubah-ubah dalam 
berbagai bentuk. 


Membayangkan Ita Martina sebagai istri memang 
teramat indah meski sering harus absurd. Sebab sebagai 
manusia bionic yang bertubuh lilin, rasanya saya tidak 
perlu lagi menyiapkan dana khusus untuk pengobatan. 
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Bukankah manusia lilin tak perlu sakit? Kalaupun 
tubuhnya agak meriang, cukuplah beristirahat di 
tempat yang sejuk akan sembuh sendiri. 


Celakanya, dengan kelilinan tubuh Ita Martina, 
saya tidak mungkin akan melakukan ibadah haji 
bersama Ita Martina. Sebab tubuhnya yang dari lilin 
itu tentulah akan leleh apabila dibakar matahari di 
Arab yang panasnya na udzubillah. Dan yang lebih 
celaka lagi kalau apa yang diomongkan Surini adalah 
benar, yakni Ita Martina sebagai perempuan yang 
memiliki kekuatan raksasa. Sungguh tangan saya bisa 
patah ditekuk-tekuknya. Rambut saya akan rontok 
apabila dijambaknya. Dan sungguh tak bisa saya 
bayangkan, bagaimana jadinya kalau dia marah dan 
saya dibanting dan diinjak-injaknya. 


Sebenarnya, dengan semakin membayang- 
bayangkan Ita Martina, saya justru semakin merasa 
ngeri dan gentar. Sebab mau tidak mau saya mesti 
membayangkan dia sebagai mahkluk dari planet asing 
atau sekadar bidadari. Dengan demikian, saya seperti 
benar-benar dihadapkan pada mimpi buruk yang 
mengerikan: di satu sisi saya sangat mengharapkannya, 
tapi di sisi lain saya sangat ngeri dibuatnya. Tetapi, 
karena saya sudah terlanjur mengirim surat, maka 
pantang bagi saya untuk surut langkah. 


Ga 


Kemunculan bayangan Ita Martina yang tiba-tiba 
dari gugusan alam bawah sadar saya, makin lama makin 
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terasa memenuhi seluruh hidup Saya. Bayangan Ita 
Martina semakin saya bayang-bayangkan semakin 
bersemayam di relung-relung otak saya, sehingga 
bayangan itu seperti keluar masuk mengikuti napas 
saya. Anehnya, saya tiba-tiba merasakan seperti diseret 
arus magnet yang amat kuat untuk terus menerus 
menggumuli bayangan Ita Martina. 


Keterbelengguan jiwa saya oleh bayangan Ita 
Martina pada dasarnya tidak terlepas sama sekali dari 
kenekatan saya dengan mengirim surat kepadanya. 
Betapa dengan kenekatan tersebut saya akhirnya seperti 
terperangkap pada dilema yang sulit dipecahkan. Di 
satu pihak saya seolah-olah membabi buta meng- 
harapkan sesuatu berlangsung indah dan saya 
membayangkan berhasil meraihnya, sementara di lain 
pihak saya justru merasa bahwa ada sesuatu yang 
misterius yang tidak mungkin menyatukan saya 
dengannya. Akhirnya tidak ada jalan lain yang harus 
saya lakukan kecuali mengatakan secara terus terang 
kepada Mat Aksan maupun Surini masalah saya dengan 
Ita Martina, di mana yang terakhir ini tertawa 
terpingkal-pingkal mengetahui kekonyolan saya. 


Tetapi, apapun risiko dari menggeluti bayangan 
Ita Martina, yang jelas saya merasakan seperti men- 
dapat keringanan beban dari bisikan terkutuk yang 
menyesatkan itu. Dengan membayangkan sosok Ita 
Martina, bisikan misterius yang mendorong agar saya 
belajar kepada iblis itu sedikit bisa saya alihkan. Karena 
itulah, saya merasa perlu berspekulasi sekaligus meraih 
sejumlah keuntungan kalau mungkin. Dan saya sadar, 
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bahwa apa yang saya lakukan itu tidak lain adalah 
bentuk nyata dari kebiadaban saya. 


Wujud lain dari kenekatan saya adalah ketika saya 
dengan tiba-tiba dan di luar perhitungan saya, 
menelepon Ita Martina di kantornya. Dengan telepon 
yang tak terduga itu, Ita Martina kelihatan terkejut. 
Rupanya dia tidak menduga akan kenekatan yang saya 
lakukan, sehingga pembicaraan yang berlangsung 
lewat telepon itu benar-benar kacau. Saya sendiri 
menjadi nervous, dan membayangkan Ita Martina 
bertindak seperti gadis planet yang melancarkan 
interogasi kepada saya. 


Rasanya, baru sekali itu saya melakukan komuni- 
kasi dengan orang lain secara kacau dan membingung- 
kan. Saya kira bukan karena apa, tetapi saya sudah 
dibebani semacam bayangan yang absurd tentang 
sosok yang saya ajak bicara. Dan begitulah omongan 
saya dan Ita Martina ibarat omongan anak SMP yang 
kacau dan sumbang nadanya. Bahkan terkesan 
cengeng sekali. 


Omongan saya dengan Ita Martina sendiri 
memang lebih terkesan kacau, di mana dia dengan 
tegas dan ringkas berbicara sambil sesekali terpenggal- 
penggal. Saya seperti mendengar suara super stereo dari 
antariksa lewat high-freguency yang membuat denyut 
jantung saya berdegup-degup. 


« Is » 
Saya dengar-dengar sampean mau kawin ya, 
kata saya asal ngomong. 
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“O iya, memang,” sahut Ita Martina agak 
bingung. 


“Kapan kira-kira?” tanya saya bodoh. 


“Tunggu saja tanggal mainnya,” seru Ita Martina 
seolah-olah menjelaskan tanggal main sebuah bioskop, 
“Lhaa sampean sendiri kapan kawinnya?” 


“Wah kalau saya menunggu sampean saja,” sahut 
saya cepat. 


Ita Martina tampak gelisah dengan jawaban saya, 
meski dari desah napasnya Ita Martina kelihatan 
jengkel. Dan dengan tenang dia berkata, “Kenapa 
sampean memilih saya? Toh di Surabaya banyak gadis 
yang lebih cantik dari saya.” 


“Saya sendiri tidak tahu, kenapa saya mesti memilih 
sampean. Yang jelas sejak SMA dulu saya sudah melihat 
sampean sebagai sesuatu yang aneh. Saya lihat sampean 
seperti bidadari dari planet asing yang jauh.” 


Ita Martina terdiam kebingungan dengan jawab- 
an saya. 


“Sampean tidak marah kan kalau saya cintai?” tanya 
saya agak geli mendengar kebodohan omongan saya 
sendiri. 


“O tidak!” sahut Ita Martina cepat, “Untuk apa 
marah?” 


“Jadi tidak apa-apa ya saya naksir sampean?” 


“Ya tidak apa-apa, dan tidak ada yang melarang.” 
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Saya termangu kehabisan bahan pembicaraan. 
Dan akhirnya setelah sekitar dua puluh menit omong- 
omongan, saya dan Ita memutuskan untuk me- 
nyelesaikan pembicaraan. Saya mendapati tubuh saya 
seperti remuk tanpa bentuk. Saya merasa seperti habis 
dipermak kenpetai. Baju saya basah kuyub disimbah 
keringat. Tetapi, saya merasa lega karena bendungan 
yang selama ini menggumpal di sumbatan jiwa saya 
telah bobol dan mengalir entah ke mana. 


Sebenarnya, sejak awal saya mengirim surat, saya 
sudah menceritakan apa adanya tentang keberadaan 
saya maupun Mat Aksan. Kepadanya saya jelaskan bahwa 
Mat Aksan adalah seorang sarjana yang bekerja di 
bagian keuangan sebuah departemen di Jl. Kendang- 
sari, di mana dengan kedudukan tersebut Mat Aksan 
memiliki masa depan cemerlang di samping pribadi- 
nya memang baik. Sementara tentang saya sendiri, 
dengan jujur saya katakan apa adanya bahwa saya 
adalah Sudrun yang hidup penuh tantangan dan 
banyak lawan karena ke-sudrun-an saya. Saya jelaskan 
bahwa kerja saya tidak menentu, ibarat orang meng- 
guncang pohon asam. Dengan kejelasan saya itu, saya 
berharap Ita Martina bisa berpikir secara sehat dan 
memilih Mat aksan yang memiliki masa depan cerah. 


Saya memang mengharap dan selalu berdoa agar 
Ita Martina bersedia menerima cinta Mat Aksan dan 
mau dijadikan istrinya. Sebab bagi saya sendiri adalah 
tidak mungkin bisa dicintai Ita Martina, karena di 
samping saya dikenal brengsek dan sudrun, saya juga 
hidup tak tentu tujuan. Karena itu, semua yang ber- 
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kaitan dengan harapan dan cinta saya, biar pupus 
sendiri dan kemudian gugur seperti daun-daun kering 
jatuh dari pohonnya. 


Karena hidup saya penuh tantangan dan ketidak- 
pastian, maka saya sadari benar bahwa adalah suatu 
dosa kalau saya menyeret gadis sebaik Ita Martina ke 
dalam kancah kehidupan saya yang semrawut dan 
penuh ketidak-pastian. Ya, saya berharap agar Ita 
Martina selalu hidup dalam ketenteraman bersama 
suami yang setia dan anak-anak yang nakal. Kalaupun 
saya mencintainya, maka saya lebih suka melihat dia 
hidup bahagia bersama orang lain daripada hidup 


menderita bersama saya. 


Saya sendiri sebenarnya heran, kenapa selama ini 
saya tidak pernah merasakan apa yang disebut cinta. 
Saya hanya merasakan suatu ketertarikan yang luar 
biasa pada suatu objek, terutama yang saya anggap 
aneh dan absurd. Dan ketertarikan saya pada Ita 
Martina, benar-benar menerkam jiwa saya sehingga 
saya sendiri heran. Dan ketika saya tanyakan kepada 
beberapa orang tentang ketertarikan saya pada objek 
yang bernama Ita Martina, mereka mengatakan bahwa 
mungkin saja itu yang dinamakan cinta. 


Kalau gejolak perasaan saya terhadap keanehan Ita 
Martina dikatakan cinta, saya pun masih ragu-ragu. 
Saya hanya merasa bahwa Ita Martina adalah objek 
yang sangat menarik perhatian saya karena keaneh- 
annya, yang hal tersebut berkait erat dengan naluri 
saya yang suka menyingkap-nyingkap sesuatu yang 
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selama ini lebih banyak saya salurkan untuk 
menyingkap buku-buku. Nah, kalaupun nanti saya bisa 
menjadikan Ita Martina sebagai istri, tentulah saya 
akan lebih bebas menyingkap-nyingkapnya. Satu demi 
satu pakaian penutupnya akan saya singkap. Lalu organ 
tubuhnya akan saya preteli dan saya lihat dengan 
mikroskop, karena mungkin di tubuhnya terselip 
organ dari planet asing. 


Alhasil, dengan kenyataan yang berkumpar- 
kumpar dengan keberadaan saya dan Ita Martina, 
maka saya pun menganggap saja diri saya sebagai 
peneliti setingkat Skinner. Dan karena itulah saya diam- 
diam menyuruh adik saya untuk mengirimkan sebuah 
boneka kelinci kepada Ita Martina, tepat di hari ulang 
tahunnya. 


Adik saya sendiri heran, kenapa saya bisa mengirim 
sebuah boneka kepada seorang gadis, padahal hal itu 
langka sekali. Saya katakan saja terus terang bahwa saya 
mencintainya. Tapi adik saya menyatakan bahwa Ita 
Martina kelihatannya sudah punya pacar yang tidak 
lain adalah kawan sekantornya. 


Saya tercekat dengan penjelasan adik saya, tetapi 
diam-diam saya merasa bersyukur kalau Ita Martina 
memang sudah berpacaran dan akan kawin. Kalau- 
pun dia kawin, tentulah dia tidak sembarangan 
memilih orang: tentunya yang dipilihnya adalah laki- 
laki yang tampan, gagah, cerdas, kaya, dan simpatik. 


Diam-diam saya tersenyum sendiri mengingat 
boneka kelinci yang saya kirim. Sebab boneka itu 
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sebenarnya saya peroleh dengan mengutang pada adik 
saya, karena kebetulan saya sedang kantong kempes. 
Dengan uang utangan itulah saya diantar adik saya ke 
toko Sanrio. Dan adik saya ketika itu hanya geleng- 
geleng kepala ketika saya katakan kalau saya ingin 
memberi hadiah ulang tahun kawan gadis saya. 


Adik saya yang tinggal di kota Mojokerto dan 
menjadi menantunya seorang camat itu, diam-diam 
memantau gerak-gerik Ita Martina untuk memastikan 
apakah dia sudah punya pacar atau belum. Dan hasil- 
nya, dia menelepon saya bahwa Ita Martina memang 
kelihatannya sudah punya pacar, sebab sering dia 
diantar jemput oleh seorang lelaki muda yang simpatik 
dengan mobil. 


Tawa saya meledak mendengar uraian adik saya 
meski saya agak kecewa karena terlalu sembrono meng- 
gempur orang tanpa tahu posisi. Tapi bagaimanapun 
saya merasa sangat bahagia kalau Ita Martina memang 
segera kawin, karena bagaimanapun saya sempat 
mendengar bisik-bisik dari tetangga-tetangganya yang 
membicarakan kebelum-kawinannya sampai usia 28 
tahun. Nah, dengan secepatnya dia kawin, tentulah 
bisik-bisik itu tidak akan menebar lagi: apalagi kalau 
calon suaminya adalah pimpinan bank yang kaya dan 
simpatik serta bermasa depan cemerlang. 


Akhirnya, saya pun menelepon Ita Martina. Tetapi 
dia sudah dipindah ke bank cabang di kota lain. Setelah 
sekitar lima menit saya cari, akhirnya saya menemukan 
nomer teleponnya. Dan saya pun berbicara dengan 
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Ita Martina yang selalu beralasan sibuk dan belum 
sempat membalas surat saya. Adapun dari berbagai 
omong-omong selama ini isinya jika diringkas kira-kira 
sebagai berikut: 


“Ketahuilah, wahai Sudrun, sewaktu suratmu saya 
terima saya merasakan bumi tempat saya berpijak 
melorot ke bawah. Saya membolak-balik suratmu 
seolah saya tidak yakin bahwa kamu bisa begitu berani 
mengirim surat kepada saya. Dan ketahui pula, 
Sudrun, bumi ini saya rasakan berputar seperti 
dreimollen ketika kamu menelepon saya untuk yang 
awal sekali. Saya seperti tidak yakin bahwa kamu bisa 
begitu berani menelepon saya.” .. 


“Saya mengucapkan terima“kasih untuk semua 
yang kamu berikan kepada saya. Saya mengucapkan 
terima kasih atas undangan makan-makan dalam reuni. 
Saya juga mengucapkan terima kasih karena ke- 
beranian kamu menyatakan cinta kepada saya. Saya 
juga mengucap: terima kasih atas kiriman bonekanya. 
Pokoknya, saya terima kasih untuk semuanya. Semua- 


» 


nya. 


“Ketahuilah, Sudrun, bahwa seperti yang kamu 
alami dengan bayangan saya maka saya pun demikian 
halnya. Saya selama ini selalu membayang-bayangkan 
bahwa kamu bukanlah makhluk dari planet bumi. 
Saya tidak tahu apa nama planet tersebut, yang jelas 
saya yakin, planet itu adalah planet yang belum mapan 
seperti bumi sehingga makhluk-makhluk penghuni- 


nya masih mengalami proses evolusi.” 
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“Terus terang, saya selalu merasa gentar setiap kali 
melihat kamu seolah-olah kamu adalah makhluk buas 
yang mengerikan yang siap mencabik-cabik tubuh 
saya. Saya tidak mengerti kenapa saya mempunyai 
perasaan seperti itu. Yang jelas saya selalu mengingat 
tokoh Tarzan setiap saya melihat kamu. Saya sungguh 
tidak sopan kalau mengatakan terus terang kepadamu 
tentang kesan saya. Tapi saya tidak bisa lagi menyem- 
bunyikan lagi kenyataan bahwa film Tarzan itulah yang 
membentang di benak saya setiap kali saya melihatmu: 
entah itu tokoh Tarzan atau tokoh pembantu, yang jelas 
di film itu.” 


“Sejak saya kecil saya memang menyukai film-film 
dan dongeng humanis seperti Tarzan. Oleh karena itu, 
ketika bioskop-bioskop memutar film humanis yang 
berjudul King Kong saya pun buru-buru menonton. 
Saya suka sekali dengan tokoh King Kong yang gagah 
itu. Tapi maaf, saya sering membayangkan bahwa yang 
menjadi pemeran utama dalam film King Kong 
tersebut adalah kamu. Ya, saya bayangkan kamu 


dengan tubuh meraksasa menjadi King Kong yang 
baik hati.” 


“Saya sendiri heran, kenapa saya suka tertarik 
dengan bentuk-bentuk seperti King Kong dan kera 
peliharaan Tarzan. Saya tidak tahu. Yang jelas, saya 
selalu merasa kagum dengan gerakannya yang gesit dan 
kuat. Dan karena itu pula, diam-diam saya mengagumi 
kamu seperti saya mengagumi keranya Tarzan dan 
King Kong. Saya bayangkan kamu melompat-lompat 
dari atap rumah satu ke atap rumah yang lain, kemu- 
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dian melesat di antara dahan-dahan pepohonan. O 
betapa lucunya kalau kamu mengupas pisang dan 
memakannya dengan mata berkedip-kedip.” 


“O ya, perlu kamu ketahui pula bahwa saya sangat 
mengagumi tokoh Hanoman dalam cerita Ramayana. 
Kera itu sangat gagah dan perkasa dengan bulu putih 
menghiasi tubuhnya. Konon, dia bisa menelan 
matahari dan tidak bisa mati karena telah merangkai 
hakikat keabadian. Hanoman adalah monyet yang 
amat berjasa karena dia berhasil membasmi angkara 
murka dan menjadi pembunuh sumber kedurjanan. 
Dia dilukiskan bisa mengangkat gunung.” 


“Tetapi sayang, pembuat cerita itu memojokkan 
Hanoman pada nasib yang buruk, di mana sepanjang 
hayatnya Hanoman dilukiskan sebagai kera putih yang 
tak pernah kawin karena seleranya terlalu tinggi, ingin 
mengawini seorang puteri yang cantik jelita bernama 
Trijata. Sementara dia merasa tidak mungkin kawin 
dengan kera betina yang dipandangnya sebagai hewan 
memuakkan untuk dijadikan istri. Nah, begitulah 
celakanya kalau ada binatang mengalami proses evolusi 
menjadi manusia, sekalipun Hanoman digambarkan 
lebih pintar dan lebih sakti dari manusia.” 


“Saya sendiri tidak tahu, apakah tindakan 
Hanoman dalam mencintai puteri Trijata itu bisa 
dikatakan sebagai tindakan seekor kera yang tidak tahu 
diri. Saya hanya merasa bahwa pembuat dongeng itu 
telah berbuat tidak adil dengan membuat tokoh 
Hanoman sebagai kera yang menderita seumur-umur 
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karena menjadi manusia utuh dia tidak bisa, tetapi 
kembali menyadari diri sebagai kera juga tidak 
mungkin. Saya anggap kisah Hanoman itu adalah kisah 
yang tidak adil dan mendiskreditkan dunia per- 
monyet-an.” 


“Tetapi sekali lagi maaf, saya tidak bermaksud 
menyinggung kamu. Saya hanya memiliki kesan bahwa 
setiap kali saya menjumpai kamu, bayangan Hanoman 
senantiasa melesat memasuki benak saya. Saya 
bayangkan kamu mengangkat gunung, membanting 
raksasa, mengaduk-aduk samudera, dan membakar 
kota Alengka. Dan bayanganmu itu terus saja melesat 
ketika saya membaca-baca buku arkeologi yang 
mengisahkan proses evolusi manusia dari bentuk 
pithecantrophus erectus sampai menjadi manusia 
sempurna.” 


“O ya, saya kira demikian dulu omong-omong dari 
saya. Kamu tidak perlu tersinggung. Kamu justru harus 
bangga karena saya ternyata pengagum kera. Oleh 
sebab itu, tunggulah surat balasan dari saya yang berisi 
jawaban saya. Sudah ya...!” 


Brakk! 


Saya dengar pesawat telepon dibanting di ujung 
sana. Saya termangu sambil tetap memegangi pesawat 
telepon yang sudah berbunyi nut... nut.... nut. Saya 
bagaikan mimpi mendengar segala apa yang baru saja 
dikatakan Ita Martina. Dan sungguh tanpa Saya sadari, 
pipi saya telah basah, saya tidak tahu apakah air mata 
itu ungkapan kebahagiaan atau kepedihan saya. Saya 
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hanya merasa, bahwa sekarang ini saya benar-benar 
seekor kera yang kebingungan karena salah masuk 
kandang harimau. 
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cc K mau mencari Allah, belajarlah dari 
iblis!” 

Kembali bisikan misterius itu membentur 
pedalaman saya bagai kilatan halilintar, yang 
belakangan ini justru semakin sering frekuensi 
kemunculannya. Rupanya upaya saya untuk meng- 
hapus bayangan Ita Martina dari benak saya justru 
semakin membangkitkan kembali bisikan misterius 
yang membingungkan itu. 


Terus terang, dengan munculnya bisikan misterius 
itu Saya memang jadi terpojok. Sebab diakui atau tidak, 
sejauh ini saya memang selalu beralasan mencari Tuhan 
untuk menghindari tugas-tugas rutin membantu 
kegiatan pesantren. Saya selalu menyatakan bahwa saya 
ingin mencari pembuktian akan Tuhan yang selama 
ini selalu mengobsesi Saya. Celakanya, bisikan misterius 
yang muncul di pedalaman jiwa saya itu justru 
menyuruh saya agar belajar kepada iblis. 


Sebagaimana telah dimaklumi, sejak kecil saya 
memiliki naluri untuk menyingkap-nyingkap sesuatu. 
Dan soal Tuhan beserta para malaikat-Nya, sudah 
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menjadi tanda tanya besar dalam benak saya yang cepat 
atau lambat akan saya singkap juga kebenarannya, 
sebab sejak Saya masih duduk di kelas dua SD, saya 
sering mendapat kesan bahwa para malaikat dan 
Tuhan itu adalah laki-laki, terutama akibat nama-nama 
malaikat Saya kesankan mirip nama laki-laki seperti 
Jibril, Mikail, Israfil, Izrail, Munkar, Nakir, Ragib, Atid, 
Malik, Ridwan, bahkan nama Gusti Allah sendiri pun 
menurut kesan saya adalah nama laki-laki, termasuk 
nama-nama Indah Tuhan yang disebut Asma ul Husna 
seperti: Akbar, Oohaar, Kholig, Bashir, Ghofur, Malik, 
Rahman, Jabbar, Muhaimin, Muttakabir, dan 
sebagainya. Karena kesan itu, sejak kecil kalau saya 
sedang bersembahyang sering saya munculkan 
bayangan Tuhan dalam imajinasi saya sebagai seorang 
laki-laki tua yang bijaksana dan penuh kasih sayang. 
Bahkan kalau saya kebetulan sedang sedih, saya 
bayangkan Tuhan turun ke sisi Saya dan mengelus-elus 
tubuh saya sambil menyanyikan lagu-lagu surgawi. 


Bayangan-bayangan imajinatif tentang Tuhan itu 
pada akhirnya memang bertarung keras dengan otak 
saya yang menolak imajinasi yang dibentuk perasaan 
saya. Tetapi otak saya sendiri belum bisa menentukan 
jawaban, terutama tentang Tuhan yang bagaimana 
yang sebenarnya saya sembah dan patuhi itu. Saya 
memang sering mendengar para khotib berbicara 
muluk-muluk mendefinisikan Tuhan sebagai 
Mahapemurah, Mahatahu, Mahaagung, Maha- 
meliputi, Mahapengasih, tetapi semua pembicaraan 
para khotib itu bagi saya, perlu pembuktian konkret, 
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sebab Saya sangat yakin bahwa Gusti Allah itu Ada 
dan sekali-kali bukan sekadar dongeng. 


Waktu saya duduk di kelas dua SMP, saya sering 
bertanya-tanya tentang Tuhan kepada orang-orang 
yang saya temui. Tetapi mereka rata-rata mengalihkan 
perhatian ketika saya sudah tanya soal ini-itu mengenai 
esensi dan kksistensi Tuhan. Mereka hanya berputar- 
putar dari dogma satu ke dogma lain yang sangat tidak 
bisa saya pahami sesuai tuntutan akal Saya. Bahkan 
ketika saya duduk di bangku SMA, seorang kawan saya 
bernama Amat Basyir menuduh saya ateis-komunis- 
kafir ketika saya mempersoalkan eksistensi Ke-Tuhan- 
an. 


Rupanya, orang-orang yang saya kenal sudah 
terperangkap pada akal budi yang kerdil karena malas 
berpikir. Mereka akan menuding dengan tuduhan apa 
saja untuk menutupi kebodohan dan ketololannya. 
Dengan menyadari keadaan ini, saya pada gilirannya 
bisa maklum, kenapa ilmu kalam dan filsafat tidak 
pernah berkembang di Nusantara karena manusia- 
manusia beragama Islam di negeri ini malas berpikir 
secara independen. Artinya, kalau konsep Ketuhanan 
seseorang dianggap menyimpang dari konsep al- 
Asy'ariyah maka sudah layak orang tersebut dituding 
sebagai zindig alias sesat. Ya, untung saja nabi-nabi 
zaman dulu lahir di negeri-negeri yang penduduknya 
rasionalistis sehingga sekalipun penduduk itu kasar, toh 
kalau konsep yang diajukan nabi-nabi bisa diterima 
nalar, akan diterima juga secara objektif sebagai 
keniscayaan. 
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Mencari kebenaran absolut memang bukan jalan 
yang ringan, sebab berbagai rintangan terus melintang 
dalam berbagai tahap dan tingkatan. Satu misal, 
dengan melesatnya bisikan misterius itu, tanpa sadar 
saya telah terseret kepada arus deras sungai imajinasi 
yang menghanyutkan sekitar sosok Ita Martina. Dan 
rasanya, sekarang ini saya memang harus siap untuk 
dituding-tuding dan diumpat-umpat sebagai Sudrun 
yang sudrun, senewen, sinting, edan, gendeng, kenthir, 


gelo, gemblung, dan saya harus tidak peduli. 


Dengan satu dan lain alasan, munculnya gelar “Kiai 
Sudrun” yang disogokkan begitu saja ke dalam nama 
Saya, adalah suatu alasan yang cukup normal bagi saya 
untuk lebih tekun lagi mencari Tuhan. Saya hanya 
berbekal keyakinan bahwa Gusti Allah bukan sebuah 
dongeng. Dia Ada tetapi Dia masih tersembunyi dari 
saya. 


Keyakinan saya yang lain bahwa satu ketika nanti 
saya akan beroleh kepastian tentang keberadaan 
Tuhan, ialah saya telah berusaha untuk tidak berbuat 
maksiat terutama berzinah. Sebab saya yakin seyakin- 
yakinnya, bahwa sekalipun seseorang hafal al-Ouran 
dan hafal hukum-hukum figh, kalau dia masih suka 
berzinah, tiadalah mungkin dia beroleh kebenaran 
hakiki. Sebab saya yakin bahwa sekali orang berzinah, 
sesungguhnya ada sesuatu di dalam jiwanya yang 
berubah: sehingga Islam tegas sekali menghukumi 
zinah dengan hukuman mati dengan cara dirajam. 
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Saya memang tidak perlu menutupi kemunafikan 
saya, bahwa saya memang pernah mencium perempuan 
yang belum menjadi istri saya. Saya juga sering meng- 
gerayangi tubuh kawan-kawan perempuan saya. Tapi 
untuk berzinah lebih jauh, saya belum pernah 
melakukannya. Dan sekarang ini, saya benar-benar 
kapok dan tak pernah lagi melakukan tindakan seperti 
binatang liar itu karena saya sadar itu semua adalah 


pengaruh iblis. 
Akhirnya, setelah berbagai kecamuk pikiran ber- 


galau di otak saya, saya pun melangkah menembus sepi 
seolah-olah saya ingin menapaki ke-sudrun-an saya. 
Dengan langkah tertatih-tatih saya berjalan dari satu 
lorong ke lorong lain dan dari trotoar satu ke trotoar 
lain. Saya nikmati pancaran lampu kota dan dingin 
malam dengan kelebatan wajah Ita Martina yang 
sesekali melintas. Saya larutkan ke-sudrun-an saya di 
tengah galau kota yang semrawut. Dan di antara deru 
mobil dengan hingar-bingar klaksonnya, saya 
menyebut-nyebut nama Tuhan dengan penuh 
perasaan. Ya hanya nama Tuhan yang sejauh ini bisa 
saya sebut karena saya tidak pernah tahu apapun 
tentang Tuhan selain nama-Nya. 


Saya tidak tahu, kenapa setiap saya menyebut- 
nyebut Tuhan hati saya selalu merasa tenteram dan 
damai. Saya hanya merasa bahwa apa yang diungkap- 
kan al-Gur'an dengan kalimat alaa bidzikri “illah 
tathmaa'innul guluub adalah benar adanya. Dan 
begitulah keyakinan itu saya resapi maknanya sehingga 
sebuah pancaran tentang kebenaran al-Guran yang 
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saya pahami dengan perasaan dan pengalaman itu 
makin menebalkan keyakinan saya bahwa Allah itu 
memang Ada. Dan saya hanya merasakan bahwa 
dengan terus-menerus saya menyebut-nyebut nama- 
nama Allah, diri saya seperti larut ke dalam kumparan 
kekuatan yang tidak terukur. Kesadaran saya senantiasa 
saya rasakan seperti memasuki dimensi ajaib dari 99 
Nama Tuhan Yang Indah yang sudah saya hafal di luar 
kepala: saya merasakan seperti berjalan di atas titian 
99 jalur cahaya yang semuanya menuju Satu Cahaya 
Mahamulia yang tak terbayangkan pikiran manusia. 


Tanpa terasa langkah kaki saya telah membawa saya 
ke daerah barat kota. Seperti digerakkan oleh kekuatan 
ajaib, saya melangkah ke bagian barat jalan tol. Entah 
bagaimana awalnya, tiba-tiba saya menjumpai seorang 
lelaki bertubuh pendek kecil yang memakai kacamata 
tebal. Saya mengenal lelaki yang sekarang berpakaian 
kusut itu bernama Syaikhul Akbar Al-Musykil, seorang 
keparat senewen yang diam-diam mendirikan tarekat 


Musykiliyyah. 
Sekilas perjumpaan dengan saya, Al-Musykil tidak 


lagi mengenal saya karena saya pun seumur-umur 
hanya sekali bersilaturahmi ke rumahnya yang reyot. 
Sekilas melihat saya terseok-seok, Al-Musykil hanya 
melirik ke arah saya dengan sudut matanya seolah-olah 
dia menganggap saya sebagai orang sedang mabuk. 
Tapi entah bagaimana awalnya, mendadak saja saya 
seperti menerima bisikan misterius yang mengatakan 
bahwa Al-Musykil adalah manusia yang sedang 
melangkah ke jalan kesesatan. Saya melihat daya iblis 
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memancar diam-diam dari balik kacamatanya yang 
tebal. Bibirnya yang tebal seperti empal ditambah 
hidungnya yang mekar menandakan bahwa dia 
menurut Ilmu Katuranggan (fisionomi) Jawa tergolong 
orang yang sulit menerima pendapat orang lain. 
Manusia macam begini kalau sudah sesat amat sulit 
diberi petunjuk. Kalau dia pun ateis, maka orang sulit 
menanamkan iman, sebaliknya kalau dia sudah 
menyakini pada suatu hal, maka dia akan menganutnya 
secara membabi buta. Dan menurut pendapat saya, 
orang seperti Al-Musykil itu tidak akan bisa mem- 
peroleh kebenaran yang lebih tinggi dari kemampuan 
otaknya yang menurut ukuran normal volumenya 
relatif kecil. 


Saya sendiri diam-diam menyakini bahwa perjalan- 
an mencari Tuhan tidak gampang, sekaligus tidak 
semua orang boleh melakukannnya. Sebab saya yakin 
bahwa soal pencarian Tuhan bukan sekadar menyang- 
kut unsur rasa seseorang, melainkan yang lebih meru- 
pakan syarat utama adalah ukuran volume otak yang 
terlihat dari bentuk tengkorak kepala seseorang. Saya 
yakin bahwa bentuk tengkorak kepala yang tirus yang 
menandakan volume otak seseorang sedikit, memiliki 
korelasi yang erat dengan kepesatan maupun kelamba- 
nan langkahnya dalam mencari kebenaran, baik 
kebenaran ilmiah maupun kebenaran Ilahiah. 


Melihat bentuk tengkorak kepala Al-Musykil, 
sebenarnya saya sudah menangkap sasmita bahwa 
orang macam dia tidaklah mungkin orang cerdas 
apalagi jenius. Karena itu saya sangat heran ketika dia 
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menguraikan ajaran tasawuf dengan ilmu kalam yang 
cukup berbobot. Ketika mendengar uraiannya, saya 
memiliki dua asumsi. Yang pertama, dia telah berguru 
kepada seorang ahli ilmu kalam yang agak condong 
pada kebatinan Jawa. Yang kedua, Allah mungkin 
memberikan rahmat dan hidayah kepadanya. 


Tetapi ketika saya mendengar uraian demi 
uraiannya lebih lanjut tentang liku-liku kedalaman 
tasawuf yang diungkapkannya, segera tahulah saya 
bahwa Al-Musykil sebenarnya hanya mengulang-ulang 
dalil demi dalil yang kelihatannya telah dihafalnya 
dengan baik. Walhasil, kesimpulan saya yang pertama 
benar, yakni dia mungkin telah belajar kepada seorang 
ahli ilmu kalam yang agak condong kepada kebatinan 
Jawa. Uraian-uraian Al-Musykil memang memukau 
dan bersifat doktriner, sehingga dengan cepat menarik 
perhatian, khususnya bagi kalangan awam yang mudah 
terpengaruh dan gandrung pada hal-hal yang kelihat- 


annya rasional. 


Sekalipun sudah bertahun-tahun kami tidak 
pernah ketemu lagi dan Al-Musykil sudah lupa sama 
sekali dengan saya, toh saya masih ingat benar akan 
apa yang dikatakannnya secara rinci. Saya ingat benar 
ketika mendoktrinkan ajaran bahwa segala gerak 
kehidupan ini sepenuhnya ditentukan oleh Allah. Oleh 
sebab itu, menurutnya, manusia tidak perlu merasa 
bersusah-payah bekerja karena Allah selalu memelihara 
setiap apa yang diciptakan-Nya. Bahkan, dengan 
jumawa dia berkata, orang boleh memantau kehendak 


Allah atas dirinya dalam segala hal. 


60 


AGUS SUNYOTO 


“Saya kalau mendapat rezeki selalu bilang 
Innalillahi wa inna ilaihi rojiun,” kata Al-Musykil 
menganehkan diri dengan alur berpikir aneh, “Sebab 
saya tahu bahwa rezeki itu milik Allah. Rezeki datang 
dari Allah dan akan kembali kepada Allah, sehingga 
kita pun tidak merasa perlu memiliki apa-apa. Semua 


milik Allah.” 


Saya hanya mengangguk-angguk penuh takjub 
mendengar uraian Al-Musykil yang tampak filosofis 
itu, meski hati saya mengumpatnya sebagai manusia 
yang keblinger, karena Rasulullah SAW sudah jelas- 
jelas mengajarkan bahwa apabila orang memperoleh 
rezeki atau kenikmatan apapun bentuknya disunnah- 
kan mengucap syukur alhamdulillah. Dari segi itu saja, 
sekalipun saya sudrun, saya masih bisa membedakan 
mana yang ajaran Rasulullah SAW dan mana ajaran 
sesat yang keblinger, sebab bagi saya apa yang menjadi 
sunnah Rasul dan tuntunan al-Gur'an adalah jauh 
lebih utama daripada ajaran aneh-aneh, meski kelihat- 
annya hebat. 


“Saya di dunia ini tidak memiliki apa-apa dan tidak 
dimiliki siapa-siapa,” kata Al-Musykil mengutip ucapan 
para sufi “laa yamliku syaiun walaa yamlikuhu syaian” 
dalam usaha menghebatkan diri, “Satu bukti, ketika 
anak saya mati karena sakit dan tak terobati, saya hanya 
tertawa-tawa melihat kematian anak saya. Para tetangga 
menganggap saya orang edan. Tapi saya maklum, 
mereka adalah orang awam yang bodoh. Sedang saya 
sendiri tahu bahwa milik Allah yang mewujud dalam 
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diri anak saya telah diambil lagi oleh yang empunya, 
yaitu Allah. Saya anggap saja keberadaan anak saya di 
dunia sebagai cat yang mewarnai tembok, di mana 
kalau cat itu dihapus maka akan hilang juga dari 
tembok.” 


“Saya ini adalah orang paling kaya di dunia, karena 
saya merasa kecukupan atas segala hal. Kalau sampean 
melihat rumah saya reyot dan gedhek-nya bolong- 
bolong serta kehidupan anak-anak dan istri saya 
morat-marit, maka itu hanya bentuk luarnya belaka. 
Sebab setiap hari Allah selalu memberi makan kami 
sekeluarga dengan berbagai cara-Nya yang tak ter- 
jangkau akal.” 


“Saya, satu saat dan kadang-kadang sering, 
memang harus utang ke sana ke mari untuk memenuhi 
kebutuhan hidup keluarga. Tetapi hal itu tidak 
menyalahi hukum karena Nabi sendiri kan pernah 
utang. Kalau saya punya utang, dan saya merasa tidak 
mampu membayar, maka saya biasanya akan men- 
datangi orang yang saya utangi. Kepadanya saya minta 
agar mau mengikhlaskan utangnya kepada saya, supaya 
nanti Allah membalasnya dengan limpahan rezeki yang 


lebih besar.” 


“Satu kali, saya pernah utang satu juta setengah 
kepada seseorang di tahun 1980. Saya lalu minta dia 
mengikhlaskan utang saya. Setelah dia menyatakan 
ikhlas, tidak sampai setahun kemudian, dia bisa naik 
haji. Nah, itu artinya, hanya dengan uang satu setengah 


juta yang diikhlaskan kepada saya, dia dapat balasan 
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dari Allah rezeki berlimpah-limpah sampai bisa naik 
haji.” 

Semakin lama mendengar bualan Al-Musykil, saya 
merasa semakin muak, karena entah sadar entah tidak 
dengan bualannya yang berbelit-belit itu dia tampak- 
nya berusaha menanamkan dogma dan mitos kepada 
pendengarnya bahwa dia memiliki keanehan- 
keanehan dan keajaiban-keajaiban adiduniawi karena 
dekat dengan Allah. Dia selalu berusaha menggiring 
pendengar untuk mengagumi bualannya yang amat 
sering berkontradiksi itu. Dan puncak dari kemuakan 
saya itu terjadi ketika dia membual bahwa dirinya sering 
menertawakan Allah yang mencobainya dengan 
berbagai percobaan. “Saya tahu apa yang akan diper- 
buat Allah atas saya,” katanya jumawa dengan kaca- 
mata melorot ke bawah, “Dan saya biasanya hanya 
tertawa saja melihat kehendak Allah yang mencobai 
saya. 


Ke-sudrun-an saya sebenarnya sudah hendak 
memuncak ketika secara mendadak saya menyadari 
bahwa saya tidak mungkin memperlakukan manusia 
Al-Musykil ini seperti Kiai Bruddin. Saya tidak 
mungkin melancarkan upper cut dan swing saya untuk 
membuatnya tumbang ke bumi. Sebab, menurut 
hemat saya, sekali saya gempur dia dengan upper cut 
dan swing tak diragukan lagi dia akan mampus. Kalau 
dia mampus, maka yang akan menerima derita dan 
sengsara adalah anak-anak dan istrinya yang hidup 
serba kekurangan itu. Karena itu, adalah lebih baik 
jika pembual konyol itu saya biarkan membual 
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sepuasnya, karena setidaknya dengan bualannya yang 
muluk-muluk seperti tokoh sufi nomor wahid itu, 
prestise keluarganya masih bisa terjaga dengan baik, 
sebab orang akan beranggapan bahwa kemelaratan 
mendekati kere yang dialami keluarga Al-Musykil itu 
bukan kemelaran dalam makna yang sesungguhnya, 
tetapi melarat yang memang disengaja demi kesucian 
rohani. 


Bayangan tokoh-tokoh besar tasawuf dalam kisah- 
kisah sufisme mendadak berkelebat memasuki benak 
saya. Imam Al-Ghazali, Syaikh Abu Hassan As-Syadzily, 
Jalaluddin Rumi, Al-Hakim At-Tirmidzi dan tokoh- 
tokoh yang lain adalah orang-orang terpandang yang 
memiliki harta cukup, di mana saat mereka melakukan 
uzlah, keluarga yang ditinggalkan telah benar-benar 
tercukupi kehidupan materinya. Karena itu, saya 
menganggap saja bualan Al-Musykil itu hanya untuk 
menutupi ke-melarat-an dan ke-malas-annya belaka. 
Dengan mengungkap keanehan-keanehan dan 
keajaiban-keajaiban adiduniawi—terutama yang 
berkaitan dengan orang-orang yang bersedekah dan 
mengikhlaskan utang kepadanya—tidak lebih meru- 
pakan usahanya untuk menarik ketakjuban orang agar 
beramai-ramai memberinya sedekah dan mengikhlas- 
kan utang jika dia memiliki utang. 


Akhirnya, saya tidak bisa berbuat lain untuk 
mengatasi kemuakan saya terhadap bualan Al-Musykil 
kecuali dengan diam-diam memanjatkan doa kepada 
Allah, Tuhan yang saya rindukan untuk bisa dikenal. 
Saya memohon agar Allah memisahkan yang hak dari 
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yang batil dan memisahkan yang terang dari yang 
tersamar. Saya benar-benar berusaha menyatukan akal 
budi dan perasaan saya dalam mendoa. Saya berdoa 
agar iman saya ditetapkan di dalam jalan-Nya. 


Seyogyanya saya lupa pada manusia Al-Musykil 
kalau saja saya tidak mendengar berita yang benar- 
benar mengejutkan tentang dia. Berita itu benar-benar 
mengejutkan, karena dikatakan dalam berita itu bahwa 
Al-Musykil “telah dikehendaki Allah” untuk mengawini 
seorang pelacur murahan di kompleks lokalisasi Kremil, 
kampung Tambak Asri di sebelah barat lokalisasi 
Bangunrejo. Dalam berita itu disebutkan bahwa Al- 
Musykil hanya berniat mengentas sang pelacur dari 
kenistaan dengan mengorbankan dirinya menerima 
caci-maki orang lain. 


Ke-sudrun-an saya mendadak berkelebat dan 
kemuakan saya menjadi ke-mual-an yang membuat 
saya hampir muntah. Akal budi dan perasaan saya 
benar-benar tidak bisa menerima bualan manusia sesat 
yang keblinger seperti Al-Musykil. Sebab apa yang 
dibualkannya itu pada dasarnya sangat bertentangan 
dan bahkan melecehkan Allah SWT. Bayangkan, Al- 
Musykil mengatakan bahwa perkawinannya dengan 
pelacur murahan itu adalah atas “kehendak Allah” 
dengan niat ikhlas untuk mengentas pelacur tercinta 
dari jurang kenistaan. Sementara Allah tegas-tegas 
dalam al-Gur'an menyatakan bahwa laki-laki pezinah 
tidaklah kawin kecuali dengan perempuan penzinah 
atau perempuan musyrik. Perempuan pezinah pun 
tidaklah kawin kecuali dengan laki-laki pezinah atau 
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laki-laki musyrik. Dan yang demikian itu HARAM 
bagi kaum mukmin, (OS. an-Nur: 3). 


Dengan kenyataan itu, jelaslah bahwa saya lebih 
yakin pada kebenaran nash al-Our'an yang merupakan 
Sabda Allah ketimbang omongan Al-Musykil yang 
kurang pintar itu. Sebab saya yakin, Allah tidak akan 
mengubah hukum-hukum-Nya dalam al-Gur'an 
hanya untuk satu manusia seperti Al-Musykil yang 
sombong, tapi berlagak rendah hati. 


Ga 


“KALAU MAU MENCARI ALLAH, BELAJARLAH 
DARI IBLIS!” 


Bisikan misterius itu makin memenuhi pedalam- 
an saya seolah disogokkan sedemikan rupa dari lubang- 
lubang yang ada di tubuh saya. Dengan keadaan 
semacam itu saya makin tenggelam dalam samudera 
ke-sudrun-an yang membingungkan. Saya seperti 
terseret arus kuat untuk mau tidak mau harus 
memecahkan misteri bisikan yang terus menerus 
memburu ketenangan saya itu. 


Kegelisahan masih mencakari jiwa saya ketika 
tanpa sengaja saya berjumpa dengan sorang guru 
kebatinan bernama Noyogenggong, yang oleh para 
pengikutnya disebut Romo Noyogenggong. Pertama kali 
dia memperkenalkan diri dengan menyebut nama 
Noyogenggong, saya sudah langsung ketawa terping- 
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kal-pingkal sampai mau terkencing. Entah bagaimana 
awalnya, yang jelas dengan memperkenalkan diri 
sebagai Noyogenggong itu dalam benak saya menda- 
dak tergambar bayangan seekor jangkrik dungu yang 
dinyanyikan Waldjinah: Jangkrik Genggong. Setelah 
itu, muncul gambaran jangkrik dalam komik Pinokio 
yang diikuti sederet gambaran jangkrik dalam film 
kartun produksi Disney berseliweran keluar dan masuk 
di dalam benak saya. 


Ke-sudrun-an saya mendadak meledak. Romo 
Noyogenggong saya bayangkan wajahnya mirip 
jangkrik. Sesaat kemudian wajah itu saya bayangkan 
mirip garengpong. Tapi sesaat kemudian saya meng- 
ingat tetangga Saya Mat Koncer yang berasal dari 
Madura yang pintar sekali memainkan alat musik 
genggong yang iramanya menyentak-nyentak meng- 
hanyutkan. Dan urat-urat ketawa saya makin 
menegang ketika bayangan-bayangan lucu tentang 
tokoh banyolan Sabdopalon dan Noyogenggong 


meleset masuk ke dalam benak saya. 


Romo Noyogenggong tampaknya agak ter- 
singgung dengan sikap saya yang ketawa terus di 
hadapannya. Tapi dia kelihatan berusaha menahan 
amarahnya setelah saya memperkenalkan diri dengan 
nama Kiai Sudrun. Dia kelihatannya seperti pernah 
mendengar nama saya meski samar-samar. Dan suasana 
pertemuan kami itu pun menjadi ajang lelucon ketika 
Romo Noyogenggong pun akhirnya tidak bisa 


menahan ketawanya mendengar nama saya. 
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“Nama sampean Kiai Sudrun,” kata Romo 
Noyogenggong geli, “Saya kok mendapat kesan 
sampean itu orang slendro, edan, senewen, bento, 


gendeng.” 


“Hehehe, saya memang orang sudrun yang 
sudrun,” sahut saya terkekeh, “Tapi nama sampean 
benar-benar mengingatkan saya pada jangkrik 
genggong. Saya bayangkan mata sampean melolo dan 
kepala sampean ditumbuhi dua sungut.” 


“Nah, nah, kan bener toh, sampean agak slendro,” 


kilah Romo Noyogenggong mulai tersinggung. 


Setelah agak lama kami saling olok-mengolok, 
Romo Noyogenggong menanyai saya tentang hal apa 
yang sejatinya saya cari. Tapi sebelum itu, dia mengaku 
dengan terus terang bahwa setelah bergojlok-gojlokan 
dengan saya, dia menyimpulkan bahwa saya sebenar- 
nya tidak senewen, tidak edan, tidak slendro, dan tidak 
gendeng. Dengan tulus dia berkata: 


“Saya tahu bahwa sampean bukan orang senewen 
apalagi gendeng. Sampean hanya orang yang jujur dan 
menceritakan apa yang sampean rasakan dengan cara 
apa adanya. Tetapi kejujuran sampean itu justru tidak 
bisa diterima oleh masyarakat, sebab masyarakat pada 
dasarnya sudah dicemari oleh kedustaan dan kebohong- 
an. Masyarakat sudah memiliki anggapan bahwa yang 
jujur pasti hancur. Yang jujur pasti edan. Yang jujur 
pasti lebur. Masyarakat menganggap bahwa kejujuran 
sampean sangat naif dan sinting, sehingga sampean 
pun dianggap naif, sinting, edan, sudrun.” 
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“Terus terang saya akui, bahwa selama saya men- 
jadi guru kebatinan dalam tempo lima belas tahun ini, 
baru sekarang ini saya menemui orang jujur seperti 
sampean. Sampean dengan jujur menyatakan ketidak- 
tahuan sampean tentang suatu hal. Sampean dengan 
jujur mengungkapkan ketidakpahaman sampean 
terhadap berbagai kejadian yang tidak sampean 
pahami. Sementara yang saya lihat sehari-hari adalah 
manusia-manusia yang selalu merasa tahu, merasa bisa, 
merasa hebat, merasa paling wah. Padahal mereka 
bodoh dan berusaha menutupi kebodohannya dengan 
kehebatan dan ke-wah-annya itu.” 


“Saya tidak bisa membayangkan apabila sampean 
dengan jujur pula mengatakan secara sembarangan 
tentang isi bisikan misterius yang sampean terima itu. 
Tentu sampean akan dituduh sebagai Kiai Sudrun yang 
benar-benar sudah edan, sebab orang-orang ke- 
banyakan mudah terperangkap pada kulit daripada 


memahami makna dan isi.” 


“Ya, ya, andaikata sampean menceritakan apa 
adanya tentang bisikan misterius itu kepada orang 
kebanyakan, mestilah sampean dituding sebagai 
manusia edan yang sesat penyembah setan. Bahkan 
tidak mustahil kalau sampean akan dilempari batu dan 
diusir-usir karena dianggap penyebar kesesatan dan 
kegilaan.” 


Mendengar pengakuan Romo Noyogenggong 
tentang ketidakedanan saya mendadak saja hati saya 
merasa trenyuh. Saya pegang tangan Romo Noyo- 


69 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


genggong erat-erat. Dan dia dengan penuh kelembut- 
an mengelus-elus kepala saya seola-olah mengerti 
kegundahan hati saya. 


“Romo, benarkah sampean tidak menganggap saya 
edan?” tanya saya diliputi keharuan. 


“Tidak ada yang menganggapmu edan, Nak, 
kecuali mereka yang tidak mengerti,” jawab Romo 


Noyogenggong sabar. 


“Tapi semua orang menganggap saya sudrun, 
emak dan bapak saya pun menganggap saya begitu,” 
kata saya dengan dada berdegup keras, ” Bahkan 
karena anggapan yang sudah bertahun-tahun melekat 
pada diri saya itu, maka saya pun merasa yakin bahwa 
saya memang sudrun. Saya menganggap bahwa akal 
dan jiwa saya memang tidak beres. Bahkan dari setiap 
kesalahan yang saya lakukan, sering saya anggap sebagai 
akibat dari ketidakberesan otak saya: padahal saya tahu 
bahwa kesalahan saya itu adalah kesalahan yang 
terkutuk.” 


“Sampean adalah korban dari masyarakat yang 
tidak mengerti, Nak,” kata Romo Noyogenggong 
menepuk-tepuk bahu saya, “Sampean adalah manusia 
yang terperangkap oleh ilusi yang dibentuk oleh 
masyarakat. Dan sampean terus terombang-ambing 
antara kehendak untuk menemukan jati diri dan 
stempel yang telah diterakan oleh masyarakat. 
Sementara sampean belum menyadari bahwa ilusi yang 
dibentuk masyarakat itu telah memenjarakan jati diri 
sampean.” 
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“Karena itu, sampean mesti menyadari bahwa 
tidak semua yang dicipta oleh masyarakat adalah baik 
dan benar. Sampean harus mampu melepaskan diri 
dari belenggu-belenggu yang telah mereka bentuk. 
Sampean harus yakin bahwa sampean tidak edan 
seperti yang ditudingkan masyarakat.” 


Mendengar uraian demi uraian Romo Noyogeng- 
gong, saya merasa tidak kuat menahan keharuan. Air 
mata saya menetes. Tanpa malu, saya menangis di depan 
Romo Noyogenggong. Dan hati saya seperti 
menemukan keteduhan setelah sekian lama dibakar 
oleh teriknya matahari kehidupan yang ganas. Entah- 
lah, saya mendadak saja seperti orang sebatang kara 
yang memperoleh seorang kawan yang bisa memahami 
saya. Saya seperti mendapat pengakuan yang paling 
berharga selama hidup saya, sebab pada kenyataannya 
baru Romo Noyogenggong inilah yang mengakui 
dengan jujur bahwa saya tidak tergolong manusia edan 
apalagi gendeng. 

Air mata saya makin tumpah membasahi jiwa saya 
ketika Romo Noyogenggong mengisahkan perjalanan 
rohani Sang Hanoman, kera putih yang menjadi 
Manggala-Yudha Rama. Dengan suara bagai seorang 


dalang Romo Noyogenggong bercerita, seperti ini: 


“Ketahuilah, o Anakku, bahwa dalam suatu zaman 
pernah lahir seorang kera putih dari rahim seorang 
perawan bernama Retna Anjani, yang memakan daun 
sinom (daun asam). Dia lahir tanpa ayah di kehening- 
an telaga Sumala. Kera putih itu diberi nama 
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Hanoman. Dia yang putih bagai kapas itu melesat dari 
panah waktu terlalu cepat sehingga bisa disebut sebagai 
buah yang masak sebelum waktunya.” 


“Ketika usia Hanoman masih kanak-kanak, dia 
sudah mampu menyibak kerahasiaan alam dengan 
segala perbedaannya. Dia telah mampu menelan 
matahari sebagai sumber dari pembedaan ruang dan 
waktu. Tetapi karena itulah, maka dia harus memikul 
kodrat sebagai pecinta keheningan. Ya, dalam usia yang 
masih kecil dia sudah ditinggal ibundanya ke 
swargaloka. Dia hidup dan belajar tentang hidup dari 
dirinya sendiri. Dia mengubah dan mengaduk 
samudera jati dirinya dengan Aji Wundri, makna hakiki 
lingkaran rahasia yang menyelubungi kekuatan cinta 
seorang ibu untuk menyusui bayinya dan makna 
kekuatan hakiki lingkaran rahasia seorang bayi untuk 
mencari puting susu ibunya. Perjalanan Hanoman 
dalam mencari purwajati dirinya bukan perjuangan 
yang ringan, Nak. Dia jatuh bangun dengan berbagai 
kepedihan dan kesedihan yang mengkarut-marut 
jiwanya. Satu saat Hanoman pernah mengalami 
kebutaan karena tergiur oleh kemolekan tubuh 
Sayempraba yang membius darah kelelakiannya. 
Hanoman meratapi segala kebodohannya yang begitu 
mudah terpesona oleh penglihatan inderawi yang 
menipu.” 


“Rontoknya Hanoman oleh daya pukau ke- 
perempuan-an Sayempraba yang membuatnya 
menyesal seumur hidup, ternyata berulang lagi ketika 
dia terperangkap pada pesona cinta yang memancar 
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dari keindahan dan kesucian Trijata. Hanoman adalah 
Hanoman, pecinta sepi yang memaknai kesunyian 
demi kesunyian dengan jiwa semerah mawar merah. 
Dia tenggelam di samudera rasa dalam alunan mimpi 
Bathara Baruna yang menyodorkan dua ekor kera 
mungil warna merah dan putih sebagai anak imajinasi- 
nya. Hanoman seumur hidup tidak pernah menikah, 
karena takdirnya tidak untuk agung dan mulia di 
dunia. Hanoman adalah Hanoman: pengarung sunyi 
sejati yang telah mampu mewadahi makna purwajati 
diri-nya.” 


Seusai mendengar kisah romo Noyogenggong 
tentang Hanoman, saya merasakan bumi tempat 
berpijak saya terguncang dan kepala saya berdenyut- 
denyut. Apa yang dikisahkan oleh romo Noyogeng- 
gong tentang Hanoman saya anggap tidak jauh 
berbeda dengan apa yang telah pernah saya alami, 
terutama hambatan dari peri hutan bernama 
Sayempraba dan seorang gadis mulia bernama Trijata. 
Semua perjalanan Hanoman dalam mengarungi sepi 
dan kesendirian, nyaris mirip dengan rentangan kisah 
hidup saya. Karena itu dengan penuh keraguan saya 
bertanya, “Apakah saya akan mengalami nasib seperti 
Hanoman yang mengarungi samudera hidupnya 
seorang diri sampai ajal, Romo?” 


“Hanoman adalah Hanoman dan sampean adalah 
sampean,” kata Romo Noyogenggong penuh 
kesabaran, “Kalaupun ada kemiripan dari kisah 
sampean dengan kisah Hanoman, maka yang demi- 
kian itu hanya kebetulan belaka, karena pencarian 
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purwajati diri yang hakiki pada setiap diri manusia, 
pada hakikatnya memiliki kesamaan-kesamaan di mana 
pun. Mungkin ada orang yang terbanting dalam 
pencariannya oleh gejolak nafsu kekuasaan dan 
kebesaran sehingga tergambar seperti kisah Bima 
dibelit ular naga di samudera. Tapi tak kurang pula di 
antara pencari yang dibelit gejolak nafsu berahi seperti 
kisah Hanoman.” 


“Apakah bisikan misterius yang saya peroleh bisa 
sampean uraikan maknanya, Romo?” tanya saya ingin 
tahu. 


“Saya belum bisa menguraikannya, Nak,” kata 
Romo Noyogenggong terus terang, “Sebab masalah itu 
menurut saya memiliki sangkut paut dengan wedaran 
Sastra Jendra Hayuningrat Pangruwating Diyu. Tetapi 
saya sendiri sampai setua ini belum paham akan intipati 
ajaran itu.” 


“Kepada siapakah saya kira-kira bisa mempelajari 
Sastra Jendra Hayuningrat Pangruwating Diyu 
tersebut?” tanya saya penuh rasa ingin tahu. 


“Saya sendiri tidak tahu, Nak, sebab sepengetahuan 
saya yang disebut-sebut orang dengan sebutan Sastra 
Jendra Hayuningrat Pangruwating Diyu, itu hanya 
diomongkan dari mulut ke mulut. Saya sendiri sampai 
sekarang pun belum mengerti apa yang disebut Sastra 
Jendra itu. Yang saya ingat, ilmu itu diwedarkan oleh 


Kangjeng Sunan Kalijaga.” 


“Kalau begitu saya mohon pamit, Romo,” kata saya 
menyalami tangan Romo Noyogenggong dan 
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menciumnya, “Saya mohon doa restunya. Saya akan 
mencari di mana jejak pengikut Kangjeng Sunan 
Kalijaga yang memiliki pengetahuan tentang Sastra 
Jendra Hayuningrat Pangruwating Diyu itu.” 


“Hati-hatilah di jalan, Nak,” kata Romo Noyo- 
genggong mengingatkan, ” Dan janganlah sampean 
melalaikan sembahyang, karena sembahyang adalah 
jembatan Nur yang akan menuntun kita sampai ke 
pulau tujuan. Yakinkan di dalam hati sampean bahwa 
Rahmat dan Hidayah Ilahi akan menuntun sampean 
ke tersingkapnya makna Sastra Jendra Hayuningrat 
Pangruwating Diyu sekaligus mengungkap pencarian 
sampean akan kebenaran akhir.” 


“Assalamu alaikum, Romo.” 
“Wa alaikum salam.” 


Dengan langkah tegar saya menapaki jalanan di 
depan saya. Lelaki aneh bernama Noyogenggong yang 
sempat saya tertawakan itu ternyata menegakkan 
kepercayaan diri saya sebagai Kiai Sudrun yang tidak 
sudrun. Dia memancarkan cahaya gemilang bagi 
makna jati diri saya, di mana saya tidak perlu mengkait- 
kaitkan langkah saya dengan ke-sudrun-an saya. 
Biarlah orang menganggap saya sudrun asalkan saya 
tidak menyimpang dari rel yang telah digariskan Allah 
dan Rasul-Nya. 


Sengatan dingin malam mendadak merentangkan 
ingatan saya tentang kisah Hanoman yang terangkai 
dalam kisah hidup saya. Ya, banyak sisi dari perjalanan 
Hanoman yang mirip dengan saya, di mana satu ketika 
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saya pernah terjerat oleh nafsu berahi terhadap seorang 
janda bernama Sulistyowati. Saya seperti tanpa sadar 
telah terpukau oleh pesona yang dipancarkan oleh 
hawa keperempuanannya. Dan seperti Hanoman, saya 
pun larut dalam samudera berahi yang membutakan 
mata lahir dan mata batin saya. Telinga lahir dan telinga 
batin saya pun menjadi pekak. Lidah lahir dan lidah 
batin saya pun kelu. Saya terpaku seperti seonggok 
patung batu. Saya benar-benar mabuk oleh anggur 
birahi yang dituangkan Sulistyowati di piala pesona 
percintaan yang menyilap kesadaran. 


Setelah melihat saya buta dan tuli serta kelu tidak 
berdaya, Sulistyowati tiba-tiba berubah bagaikan 
Sayempraba yang siap melumatkan Hanoman dalam 
kenistaan. Sulistyowati tiba-tiba mendepak saya dengan 
cara aneh, yaitu minggat tanpa permisi dengan 
menyatakan bahwa saya adalah makhluk tidak berguna 
yang pantas dimasukkan ke dalam kerangkeng 
kehinaan di kebun binatang. Anehnya, saya justru 
mengalami kesembuhan seperti Hanoman untuk 
menobrak-abrik laskar kejahatan di dalam diri saya, 
meski tubuh jiwa saya sudah terbakar api. Mata batin 
saya yang buta ternyata bisa melihat kembali dengan 
lebih terang. Sementara Sulistyowati tidak jauh 
berbeda dengan tokoh Sayempraba: tenggelam dalam 
ke-larut-an nafsu duniawi beserta naluri-naluri rendah 
raksasa yang gelap, haus materi duniawi, suka 
merendahkan, gandrung pujian, suka pamer, bangga 
diri sebagaimana watak rendah kebanyakan raksasa. 
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Sekarang ini, setelah terbebas dari pengaruh gelap 
Sulistyowati yang merupakan gambaran Sayempraba, 
saya terperangkap ke dalam cinta lain pada Ita Martina 
sebagai pengejawantahan makna yang tercinta Trijata 
bagi Hanoman. Saya tidak pernah tahu, apakah saya 
akan mengalami nasib seperti Hanoman, mencintai 
seseorang dan tidak pernah bisa memilikinya. Ya, kalau 
saya memang harus seperti Hanoman yang memaknai 
sepi dan sunya dalam jiwa yang dicekam rindu, tentulah 
saya akan ikhlas menjalaninya. Saya tentu akan meng- 
ambil sikap seperti Hanoman: mendoakan keselamat- 
an dan kebahagian bagi semua yang dicinta meski tidak 
pernah memiliki yang tercinta. 


Dingin malam saya rasakan makin menggigit 
tulang belulang saya. Tapi dengan menguatkan diri, 
saya terus melangkah tanpa tujuan seolah saya tidak 
pernah peduli akan ke mana akhir perjalanan yang saya 
lalui. Saya hanya seperti bayi kecil yang merangkak- 
rangkak sambil menggapaikan tangan, mencari 
kehangatan buah dada ibunya yang tak pernah dia 
ketahui di mana letaknya. Saya terus merangkak dan 
menggapai-gapai, mencari kehangatan sebagaimana 
Hanoman mencari puting susu ibundanya dengan Aji 


Wundri. 
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“KALAU MAU MENCARI ALLAH, BELAJARLAH 
DARI IBLIS!” 


Gee ledakan halilintar bisikan misterius itu 
menggedor otak dan dada saya yang membuat 
seluruh jaringan darah di tubuh saya macet beberapa 
detik. Saya tidak mengerti, kenapa bisikan misterius 
itu bisa menjadi begitu dahsyat pengaruhnya sehingga 
membuat jiwa saya seperti terlontar jauh ke suatu 
hamparan sunyi yang mengerikan. Sesaat setelah 
bisikan misterius itu hilang, suasana saya rasakan 
menjadi hening dan hampa, di mana hanya rasa lapar 
saya rasakan meremas-remas perut saya dan membuat 
kepala saya berdenyut-denyut. Semua hampa. 
Hambar. Lengang. 


Seingat saya, sudah sehari semalam ini saya tidak 
makan sesuatu kecuali meminum seteguk air waktu 
berbuka sore kemarin. Mungkin kondisi fisik saya yang 
jelek karena saya telah berjalan kaki dari Surabaya ke 
Gresik, sehingga bisikan misterius itu menjadi begitu 
dahsyat saya rasakan. Tetapi bagaimana pun saya tetap 
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kebingungan, karena saya sedikit pun tidak memiliki 
niat berjalan kaki ke kota Gresik apalagi saya dalam 
keadaan puasa. Dan saya semakin kebingungan ketika 
saya mendapati diri saya tahu-tahu sudah berada di 
suatu kompleks makam yang seingat saya adalah makam 
leluhur saya, karena pada waktu saya masih kecil bapak 
saya pernah mengajak saya berziarah ke kompleks 
makam ini. 


Terus terang, saya bukan orang yang gemar ber- 
ziarah apalagi sampai meminta-minta berkah pada 
salah satu makam. Karena itu, sekalipun kompleks 
makam yang sekarang ini saya masuki tidaklah pernah 
saya kunjungi kecuali sewaktu kecil ketika saya diajak 
bapak berziarah, tidak membuat hati saya tergerak 
untuk berziarah dan meminta sesuatu dari ahli kubur 
yang tidak lain dan tidak bukan adalah kakek buyut 
saya. Bukan karena apa kalau saya sampai tidak suka 
berziarah, tapi hanya karena saya takut melakukan 
perbuatan syirik meski sebesar atom di dalam hati saya. 
Oleh karena itu, kehadiran saya di tengah kompleks 
makam leluhur pada tengah malam ini sangatlah 
mengherankan, terutama bagi saya sendiri. Bagaimana 
mungkin tanpa pernah saya rencanakan, tiba-tiba saya 
sudah berada di sebuah kompleks makam yang 


dikeramatkan masyarakat? 


Saya sendiri tidak mengerti, kenapa suasana gelap 
gulita di kompleks makam itu sedikit pun tidak 
menimbulkan suasana seram bagi saya. Saya 
menganggap biasa saja keadaan yang melingkari sekitar 
saya. Bahkan diam-diam saya merasa tenang karena 
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perasaan saya mengatakan, bahwa mereka yang 
dikuburkan di kompleks makam itu adalah para 
leluhur saya. Mereka, pikir saya tidaklah mungkin 
menggoda dan menakut-nakuti saya dalam bentuk 
kuntilanak, jerangkong, pocongan, gondoruwo, 
kemamang, brekasakan, ilu-ilu, banaspati, tuyul, dan 
demit. 


Dingin malam mendadak Saya rasakan menusuk 
tulang belulang saya. Perut saya mendadak saya rasakan 
sangat lapar sekali. Kepala saya pun saya rasakan 
berdenyut-denyut. Pohon beringin yang berdiri 
megah di tengah-tengah kompleks makam, saya lihat- 
lihat bergoyang-goyang seperti makhluk hidup. 
Sementara awan hitam di langit yang menutupi 
rembulan dan bintang-bintang, membuat suasana 
gelap gulita. Tidak terlihat apapun di sekitar saya kecuali 
pancaran lampu lima watt yang terpasang jauh di 


pinggir jalan dengan nyala suram berkedip-kedip. 


Ketika angin dingin menerpa tubuh saya, saya 
rasakan tubuh Saya limbung. Buru-buru Saya duduk 
dan menyandarkan punggung pada gerbang yang 
mengantarai teras makam dengan tungkub. Saat 
kesadaran saya terasa mulai menurun, tiba-tiba saya 
melihat relief batu yang terpampang di dinding 
tungkub makam: bentuknya bulat melingkar dengan 
gambar makara di tengah, tetapi pada pancaran 
gambar cahaya yang berpendar ke delapan penjuru 
mata angin, sela-selanya terdapat delapan tulisan dalam 
huruf Arab yang berbunyi: Allah, Muhammad, Adam, 
Marifat, Asma', Sifat, Dzat, dan Tauhid. Saya tidak tahu 
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pasti apa makna dari kedelapan tulisan huruf Arab itu. 
Tapi saya menduga, itu semacam rumus rahasia dari 
suatu aliran tarikat tertentu yang berkaitan dengan inti 
utama ajaran rahasia, yang tidak juga saya ketahui itu 
rumus ajaran tarikat apa. 


Antara sadar dan tidak, saya menyaksikan gambar 
relief di dinding tungkup makam itu seperti 
memancarkan suatu kekuatan gaib, yang membuat 
saya seperti terhisap ke suatu kekuatan gaib yang 
melemparkan saya ke suatu dimensi yang menegang- 
kan. Semakin saya pusatkan konsentrasi saya untuk 
memandang lebih tegas gambar relief itu, semakin 
terhisap saya oleh kekuatan gaibnya. Dan entah 
bagaimana awalnya, tiba-tiba saya mendapati diri saya 
sudah duduk di atas “watu gilang” yang teronggok 
seperti meja di halaman yang terletak di luar gerbang 
makam. Yang lebih mengherankan, tangan saya 
berpegangan pada dahan pohon kamboja yang 
tumbuh di samping meja batu yang bentuknya seperti 
tangan. Tapi betapa terkejutnya saya ketika dahan 
kamboja yang saya pegang itu terasa sangat empuk 
seperti kapas. Dan keterkejutan saya makin memuncak 
ketika saya amat-amati dahan kamboja yang saya 
pegang itu ternyata lengan seseorang. Saya kejap- 
kejapkan mata saya, dan saya dapati sosok manusia 
bertubuh tegap mengenakan pakaian lurik Jawa 
ditutupi jubah putih berdiri tegak memandangi saya 
yang berdiri kebingungan. 


“Siapa sampean?” gumam saya asal ngomong 


dengan pandangan nanar dan dada berdegup-degup, 
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“Pakaian sampean kok persis Pangeran Diponegoro 


dalam film yang saya lihat di bioskop?” 
Orang berjubah putih itu diam tak menjawab. Tapi 


sesaat kemudian tangannya melesat dengan cepat 
menjewer kuping saya. Dan secepat itu pula dia 
menyorongkan wajahnya ke wajah saya. Saya terkejut, 
karena menyaksikan wajah laki-laki itu mirip dengan 
wajah bapak saya. Tapi sebelum saya berpikir jauh, 
laki-laki yang berwajah mirip bapak saya itu mem- 
bisikkan sesuatu ke kuping saya. 


“Sampean Kiai Pusponegoro?” pekik saya kaget dan 
saya rasakan kesadaran saya rontok sehingga tubuh saya 
terasa tumbang di atas watu gilang. Napas saya 
mendadak terasa pendek. Tubuh saya tiba-tiba terasa 
dingin. Kemudian semuanya saya rasakan menjadi 
ringan bagai tanpa bobot. Saya seperti melayang-layang 
tanpa bobot di antara dua alam yang dibatasi semacam 


kabut tipis. 


Sepersekian detik saya merasakan tubuh saya 
melayang-layang tanpa bobot di angkasa yang penuh 
diselimuti kabut tipis. Kemudian sepersekian detik, 
saya melihat sosok bayangan laki-laki berjubah putih 
itu berdiri di hamparan padang luas saling berhadap- 
hadapan dengan saya. Saya pandangi dia penuh rasa 
heran. Dia hanya tersenyum sambil menepuk-nepuk 
bahu saya. Saya kebingungan tidak tahu apa yang 
sedang terjadi dan apa yang harus saya lakukan di 
tengah suasana aneh mencengangkan ini. 
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“Sampeankah Kiai Pusponegoro yang tadi men- 
jewer kuping saya?” tanya saya diliputi keheranan, “Di 
manakah kita sekarang ini?” 


Laki-laki berjubah putih itu tersenyum sambil terus 
menepuk-nepuk bahu saya. Saya sendiri heran karena 
saya merasakan kelegaan luar biasa menguasai dada saya 
setiap kali tangan laki-laki itu hinggap di bahu saya. 
Tapi bagaimana pun saya tetap curiga dengan situasi 
aneh yang saya alami, sehingga saya pun bertanya lagi, 
“Betulkah sampean Kiai Pusponegoro?” 


Dia mengangguk penuh wibawa. Saya mencium 
bau mawar dan kenanga menebar dari tubuhnya 
memasuki penciuman batin saya. Setelah saya tahu 
bahwa laki-laki misterius di depan saya itu adalah Kiai 
Pusponegoro, saya masih bertanya lagi, “Apakah 
sampean ini Kiai Pusponegoro yang kakek-moyang 
saya?” 


“Kenapa engkau selalu bertanya wahai anak 
bagus?” tanya Kiai Pusponegoro mulai mengelus-elus 
rambut saya yang awut-awutan. 


“Saya khawatir jangan-jangan sampean ini jin yang 
menggoda saya dalam rupa Eyang Kiai Pusponegoro.” 


“Kewaspadaan memang penting, o anak,” sahut 
Kiai Pusponegoro dengan nada sabar, “Tapi jangan 
sampai engkau terperangkap pada prasangka buruk. 
Sebab sekali engkau terjerat oleh lingkaran prasangka 
buruk, maka engkau akan terus menerus berputar- 
putar dalam kumparan kecurigaan yang tidak 
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berujung pangkal. Dan ketahuilah, bocah, dalam pen- 
carian ruhani jangan sekali-sekali engkau membenam- 
kan diri dalam pertanyaan-pertanyaan dan kecurigaan- 
kecurigaan: sebab yang demikian itu akan menjadi jerat 


bagi langkahmu sendiri.” 


“Eyang Kiai Puspo yang mulia,” kata saya 
penasaran,” Di mana kita sekarang ini berada?” 


“Kita sekarang ini berada di alam rasa yang ada di 
dalam dirimu sendiri.” 


“Di dalam diri saya sendiri?” tanya saya makin 
heran, “Bagaimana mungkin sampean bisa masuk ke 
dalam diri saya?” 


“Karena di dalam darah, daging, sumsum, urat- 
urat, dan tulang-tulangmu tersembunyi hakikat darah, 
daging, sumsum, urat, dan tulangku. Duniamu adalah 
duniaku meski kita dipisahkan ruang dan waktu. Sebab 
engkau ada lantaran aku ada. Engkau adalah mata 
rantai dari keberadaanku, sehingga di alam rasamu 
terangkai hakikat alam rasaku, demikian sebaliknya.” 


“Ketahuilah, o anak, bahwa lewat alam rasamu aku 
memasuki alam rasaku. Oleh sebab itu, wahai bocah, 
aku tetap dapat merasakan getaran samudera rasa di 
dalam alam rasamu sekalipun antara aku dan engkau 
sudah dipisahkan oleh ruang dan waktu yang 


berlainan.” 


“Apakah manusia yang mati masih bisa melihat dan 
mengetahui segala sesuatu tentang manusia yang 
hidup?” tanya saya ingin tahu. 
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“Sesungguhnya kematian hanya kerusakan wujud 
luar belaka. Kematian bukan kepunahan. Kematian 
hanya peristiwa perubahan dari satu wujud ke wujud 
yang lain. Dan ketahuilah, o anak, bahwa yang mati 
sesungguhnya lebih mendengar dan lebih melihat 
daripada yang hidup. Yang mati lebih merasakan 
daripada yang hidup. Yang mati lebih waskita daripada 
yang hidup. Karena yang mati tetaplah hidup di alam 
semesta yang batin yang disebut Aalam-i-Arwaah yang 
merangkum makna Aalam—i-mitsaal dan “Aalam-—i- 
ajsaam.” 


“Apakah sampean mendengar segala keluh kesah 
anak keturunan sampean, wahai Eyang Kiai Puspo?” 
tanya saya ingin tahu. 


“Mereka yang hatinya tidak dinodai titik hitam 
akan selalu memancarkan getar kuat dari alam rasanya 
ke alam rasaku, sehingga segala apa yang mereka 
rasakan akan bisa aku rasakan. Tetapi apabila pada hati 
mereka ada titik hitam, maka terhijablah alam rasa 
mereka dengan alam rasaku.” 


“Apakah yang sampean maksud dengan titik hitam 
dalam hati itu, Eyang?” 


“Apabila engkau melihat ada di antara keturun- 
anku atau yang lain bersimpuh di sekitar makamku, 
sementara hati mereka terpaut pada onggokan 
bebatuan di pusaraku. Mereka yang tidak mendoa- 
kan aku, tetapi meminta doa dari batu nisanku, itulah 
noda hitam, mereka yang hari-hari hidupnya diliputi 


86 


AGUS SUNYOTO 


kilasan-kilasan materi duniawi dalam dengus 
keserakahan, itulah noda hitam.” 


“Bagaimanakah dengan mereka yang memohon 
pertolongan dan memohon berkah kekeramatan dari 
sampean, Eyang?” tanya saya ingin penegasan. 


“Itulah noda hitam.” 


Diam-diam saya merasa bersyukur karena saya 
sejauh ini belum terperangkap pada lingkaran noda 
hitam yang berupa pemujaan dan penyembahan 
makam Kiai Pusponegoro yang menjadi kakek-buyut 
saya. Rupanya berbagai tekanan hidup yang saya 
rasakan dan saya resapi dengan segala kepahitan dan 
kegetirannya tanpa saya pernah mengeluh dan meratap 
pada kekuatan-kekuatan inderawi di luar diri saya, 
secara tanpa sadar telah mengguncang alam rasa kakek- 
buyut saya yang sudah mati ratusan tahun silam itu. 
Dan sungguh saya tidak pernah berpikir bahwa 
kebiasaan-kebiasaan beberapa orang kerabat saya yang 
bersimpuh di depan makam sambil meratap-ratap 
meminta pertolongan dan berkah dari kakek-buyut 
saya itu justru merupakan titik hitam yang menghijab 
dan memisahkan alam rasa semesta yang batin antara 
yang hidup dan yang mati. 

Setelah agak lama saya termangu-mangu, saya pun 
menanyakan sekitar makna Sastra Jendra Hayuningrat 
Pangruwating Diyu. Kiai Pusponegoro tiba-tiba 
menunduk.dan dari surban putih di kepalanya 
memancar cahaya biru keputihan dilingkari sinar 
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pelangi. Kemudian dengan suara dipenuhi getar 
kekuatan Kiai Pusponegoro mulai berkata: 


“Ketahuilah, o anak, bahwa apa yang disebut Sastra 
Jendra Hayuningrat Pangruwating Diyu adalah sebuah 
rangkaian makna perjalanan insan kembali ke mata air 
yang hakiki. Itulah yang disebut Ilmu Sangkan 
Paraning Dumadi, yang telah diajarkan Kangjeng 
Sunan Kalijaga, Kangjeng Sunan Giri, Kangjeng 
Syaikh Siti Jenar, Kangjeng Sunan Gunung Jati. Ajaran 
Sastra Jendra Hayuningrat Pangruwating Diyu sendiri 
terpilah menjadi tiga buana yang disebut Triloka.” 


“Loka yang pertama adalah buana bawah yang 
merupakan alam dari kerendah-budian hawa nafsu 
yang dirangkum dalam makna “DIYU” yang berarti 
raksasa. Pada tingkat ini, manusia berada pada tahap 
ke-aku-an yang kerdil yang mengejawantah dalam 
watak adigang-adigung-adiguna. Manusia pada tingkat 
ini gerak kehidupannya selalu diselimuti nafsu-nafsu, 
bahkan dijadikannya hawa nafsu itu sebagai sesembah- 
an dan tujuan hidup mereka (OS. al-Jarsiyah: 23). Hal 
itu pada dasarnya berpangkal dari kodrat-kodrat 
bawaan yang menjadi bagian hakiki kehidupan setiap 
insan, karena makna penciptaan manusia berawal dari 
“Intipati tanah” yang membentuk bagian wadag yang 
dzahir yang secara kodrati merangkum makna “aku” 
yang kerdil dan berbeda-beda. Sementara pada ke-aku- 
an tersebut melekat kodrat-kodrat dzahir yang 
senantiasa digetari sifat-sifat terendah dari nafsu-nafsu 
dzahir yang mewadag dalam bentuk materi.” 
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“Di lain pihak, dari asal-usul pembentuk wadag 
manusia yang rendah itu terangkum hakihat Ruuh 
Ilahi yang terangkai dalam rahasia Nafakhtu fiihi min 
ruuhi (OS. ash-Shaad: 72). Dengan demikian, hakikat 
kerendahan manusia adalah “kesatuan dari pertenta- 
ngan” antara makna rendah “Intipati tanah” dengan 
makna suci Ruuh Ilahi. Sehingga hakikat keberadaan 
manusia senantiasa saling tarik menarik antara yang 
rendah dan yang tinggi, antara yang wadag dan yang 
ruhani, antara yang duniawi dan yang ukhrawi.” 


“Ketahuilah, o anak, bahwa apa yang disebut 
“Diyu” adalah hakikat manusia yang terseret pada 
kodrat-kodrat rendahnya untuk melekatkan diri pada 
yang wadag dengan nafsu-nafsu yang melingkupinya. 
Manusia yang seperti ini akan mengorbankan apa saja 
untuk kepentingan “aku”-nya. Manusia “Diyu” ini 
membuat berbagai kerusakan karena segala gerak dan 
langkah hidupnya hanya dituntun oleh “aku” yang 
kerdil. Manusia “Diyu” inilah oleh Allah disetarakan 
dengan hewan ternak, bahkan lebih sesat jalan dari 
hewan (OS. al-Furgan: 44). Bahkan manusia “Diyu” 
itu direndahkan derajatnya sebagai serendah- 
rendahnya mahkluk (OS. at-Tiin: 5). Manusia “Diyu” 
inilah makhluk yang dimurkai Allah dan menuju ke 
jalan yang sesat (OS. al-Fatihah: 7). 


“Karena itu, o bocah, setiap manusia wajiblah 
meruwat “Diyu -nya dengan “Sastra Pangruwat” agar 
dia bisa menjadi “Rajendra Hayuningrat” atau 
“Khalifatullah fill ArdI” yang tiada lain adalah al-Insaan 
al-Kamil.” 


89 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


“Apakah yang disebut “Rajendra Hayuningrat” 
itu, Eyang?” tanya saya penuh diliputi rasa keingin- 
tahuan. 


“Rajendra berarti “Raja” atau “Khalifah” atau 
“Wakil Al-Malik,” yaitu “raja di dunia” yang mewakili 
Maharaja Diraja Alam Semesta. Sedang Hayuningrat 
bermakna pemelihara jagad dunia, baik jagad ageng 
maupun jagad alit, baik jagad yang dzahir maupun 
jagad yang batin. Mereka yang disebut Rajendra itulah 
manusia-manusia sempurna (al-Insaan al-Kamil) yang 
telah menemukan jati dirinya dalam kesadaran Sirr al- 
Hagg sehingga menyadari bahwa dirinya tercipta dari 
satu nafs yang terangkai dalam makna min nafsin 


wahidah (OS. an-Nisa: 1). 


“Ketahuilah, o anak, bahwa untuk menjadi al- 
Insaan al-Kamil atau Rajendra Hayuningrat itu bukan 
pekerjaan ringan. Sebab perjalanan dari “Diyu” 
menuju ke “Rajendra” harus melampaui tujuh 
samudera, tujuh gurun, tujuh lembah, tujuh buana, 
tujuh langit yang tak pernah diketahui batas-batasnya. 
Ketujuhnya adalah rangkaian dari pengejawantahan 
nafs yang menghampar indah, namun penuh 
keganasan yang siap menenggelamkan dan meleburkan 
apa saja dan siapa saja. Dan ketujuh naf$ itu adalah 
Nafs Ammaraah, Nafs Lawwamah, Nafs Sufliyah, Nafs 
Muthamz'innah, Nafs Raadiyah, Nafs Murdiyyah, dan 
Nafs Kaamilah.” 


“Apa yang disebut Sastra Pangruwat, Eyang?” 
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“Sastra Pangruwat adalah rangkaian hukum- 
hukum yang dzahir maupun yang batin, yang tidak 
saja menghukumi perjuangan dari “Diyu” menuju 
“Rajendra,” melainkan menghukumi pula makna mata 
rantai antara “Diyu” hingga ke “Rajendra” sampai ke 
“Yang Ilahi”. Bagi kita tiada lagi Sastra Pangruwat yang 
hag terkecuali al-Gur'an yang memaknai hukum dari 
“Diyu” ke “Rajendra” secara tersurat, dan memaknai 
hukum “Rajendra” ke “Yang Ilahi” secara tersirat.” 


“Karena semua itu, o anak, satu ayat dari Sastra 
Pangruwat yang berbunyi Wa fi anfusikum afalaa 
tubshiruun (OS. ad-Dzariyat: 21) bisa ditafsirkan secara 
tersurat dan secara tersirat dengan segala rangkuman 
hakikatnya. Dan bagi “Rajendra” pemaknaan ayat 
tersebut bisa berarti “Dan Dia berada dalam nafs-mu 
tapi engkau tidak melihat Dia.” Dengan hukum- 
hukum dari Sastra Pangruwat semacam itulah mereka 
yang sudah merangkum makna Rajendra akan 
terangkum dengan sendirinya ke dalam hakikat Laa 
tataharraka dharratin illa bi-idznillah-tidak ada yang 
bergerak kecuali dengan perintah dan izin Allah-pun 
dia terangkum dalam makna Laa haula wa laa guwwata 


illa billahil aliyyil adhiim.” 


“Ketahuilah, bahwa Allah sudah menyatakan 
apabila Dia sudah cinta akan hamba-Nya, maka Dialah 
yang akan menjadi pendengaran dan penglihatan 
hamba apabila hamba ingin mendengar dan melihat. 
Dia yang akan menjadi tangan jika hamba bekerja dan 
Dia akan menjadi kaki jika hamba berjalan (hadits 


gudsi). Demikianlah makna Sastra Pangruwat bagi 
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perjuangan “Diyu” menuju ke “Rajendra” yang 


hakiki.” 


“Apakah tahap itu yang disebut Manunggaling 
Kawula Gusti, Eyang?” 


“Engkau boleh memaknai itu. Tetapi menurut 
ajaran yang pernah aku peroleh dari jalur keilmuan 
Kangjeng Sunan Giri, yang demikian itu bukan 
Manunggaling Kawula Gusti, melainkan pertautan 
makna dari Allah Ain Insaan atau Insaan Ain Allah. 
Tetapi, perlu engkau pahami bahwa hakikat Allah Ain 
Insaan tidak bisa secara sembrono ditafsirkan dengan 
kerangka pemikiran awam, apalagi dengan pola 
pemikiran otak-atik mathuk yang diliputi hawa nafsu.” 


“Dengan cara bagaimana saya bisa menafsirkan 
dan memaknai ungkapan-ungkapan seperti Allah Ain 
Insaan, Eyang?” 


“Dengan ilmu hakikat, o anak,” kata Kiai Puspo- 
negoro tegas, “Ibarat pengungkapan Syaikh Siti Jenar 
tentang panggilan atas dirinya, di mana beliau berkata 
bahwa “Syaikh Siti Jenar tidak ada, yang ada Allah” 
yang oleh pemikiran orang kebanyakan sudah jauh 
disalahtafsirkan, bahkan dengan sembrono orang 
langsung menuduh bahwa Syaikh Siti Jenar telah sesat 
dan mengaku diri sebagai Allah, itu semua jauh dari 
pemaknaan yang benar.” 


“Adakah yang bisa saya peroleh dari pemaknaan 
ungkapan Syaikh Siti Jenar berdasar ilmu hakikat, 


wahai Eyang?” tanya saya penuh rasa ingin tahu. 


92 


AGUS SUNYOTO 


“Tahukah engkau arti Adam, al-Adam, dalam 
Bahasa Arab, bocah?” 


“Al-“Adam artinya tidak ada, ketiadaan, Eyang 
Kiai.” 

“Kalau Syaikh Siti Jenar mengaku diri sebagai Bani 
Adam yang adam, kemudian dia mengatakan bahwa 
dirinya tidak ada, karena “adam sendiri maknanya tidak 


ada: apakah itu salah?” 
“Tidak, Eyang Kiai,” sahut Saya mulai menangkap 


arah pemaknaan yang diuraikan Kiai Pusponegoro, 
”Tapi kenapa beliau harus menyatakan “adam?” 


“Karena saat itu, beliau benar-benar berada pada 
keadaan tidak ada, ketiadaan, yaitu berada dalam 
ketiadaan pengejawantahan dalam Pengetahuan Ilahi. 
Keadaan itu tidak bisa dijelaskan dengan bahasa 
manusia. Tapi jika satu ketika engkau mampu men- 
capainya, engkau akan bisa memahami kenapa beliau 
berkata seperti itu.” 


“Saya paham, tidak semua keadaan bisa dijelaskan 
dengan bahasa manusia.” 


“Kau tentu juga tahu tentang arti Wujud dalam 
Bahasa Arab?” 


“Ya, Eyang Kiai,” sahut saya cepat, “Wujud artinya 
ada.” 


“Kau percaya bahwa Allah adalah Wujud?” 
“Itu keyakinan dasar dari ke-tauhid-an kita, Eyang 
Kiai.” 
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“Sekarang, menurut hematmu, salahkah kalau 
Syaikh Siti Jenar mengatakan bahwa dirinya “tidak ada” 
alias 'adam dan selanjutnya dia mengatakan hanya 


Allah yang “Ada” alias “Wujud?” 


“Saya tidak melihat ucapan yang demikian sebagai 
suatu kesalahan, Eyang Kiai,” sahut saya mulai 
memahami ungkapan yang membingungkan itu. 


“Tetapi, andai tidak kuuraikan ucapan Syaikh Siti 
Jenar berdasar ilmu hakikat, maka engkau pun tentu 
akan menganggap bahwa beliau telah murtad karena 
mengangkat diri sebagai Tuhan.” 


“Begitulah kejahilan otak saya yang awam, Eyang 
Kiai.” 

“Karena itu, janganlah sekali-kali engkau terlalu 
cepat berkomentar, dan jangan pula terlalu cepat 
menuduh seseorang. Sebab, kalau engkau merasa 
masih awam dan bodoh, janganlah terperangkap pada 
sikap asal bicara dan asal komentar, karena semakin 
banyak bicara semakin tampak kedangkalan pikiran- 
mu. Oleh sebab itu, renungkanlah apa yang diajarkan 
oleh Nabi Muhammad SAW bahwa diam adalah emas 
dan banyak bicara adalah besi.” 


“Apakah saya boleh mencari tahu akan makna 
hakiki dari ungkapan rahasia Allah Ain Insaan, Eyang 


Kiai?” tanya saya ingin tahu. 


“Janganlah engkau menjadi pemalas dengan hanya 
menerima segala ajaran tanpa berjuang, sebab yang 
demikian itu akan menjadikan dirimu tidak ubahnya 
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seperti beo yang hanya bisa meniru. Terjunlah engkau 
ke samudera kehidupan, di mana engkau nanti akan 
menemukan bahwa di tengah gejolak kehidupan yang 
ada di dalam dan di luar dirimu sebenarnya tergelar 
ilmu hakikat yang luas tanpa batas. Namun demikian, 
engkau hendaknya selalu mengingat bahwa hanya hati 
yang bersih yang menyinar akal budi yang jernih saja 
yang mampu menangkap makna sejati ilmu hakiki yang 
langsung diajarkan oleh Allah dalam ke-rahasia-an- 
Nya.” 


Saya termangu-mangu mendengar uraian demi 
uraian Kiai Pusponegoro yang dengan tepat mengenai 
hulu jantung saya. Tetapi, sedetik kemudian, mendadak 
saja saya mengingat tentang ungkapan Kiai Puspo- 
negoro tentang Sastra Pangruwat. Dengan rasa inign 
tahu yang mengganas, saya pun bertanya, “Eyang Kiai, 
apakah yang dimaksud dengan al-Our'an sebagai 


Sastra Pangruwat?” 


“Ketahuilah, bahwa pada setiap umat senantiasa 
ditetapkan Sastra Pangruwat sebagai penuntun agung 
bagi kehidupan baik yang dzahir maupun bathin. 
Sedang kita sebagai umat Muhammad SAW, maka al- 
Our an adalah Sastra Pangruwat yang menjadi sumber 
dari segala sumber hukum dan tata hidup kita.” 


“Ketahuilah, bahwa tidak ada ayat al-Gur an yang 
telah diwahyukan itu yang tidak mengandung aspek 
lahir dan batin. Sebab setiap huruf mempunyai makna 
HADD dan setiap huruf menyatakan secara tak 
langsung MATLA'—nya. Dengan demikian, al-Guran 
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pada hakiktnya adalah KALAM ALLAH dalam makna 
dzahir dan batin yang terangkai dalam hakikat 
Kalaam-i-Dzaati dan Kalaam-i-Tafshiilii, A-@Guran 
adalah Kalaam-i-nafi sekaligus Kalaam-i-Lafdzii.” 


“Al-OGur an sebagai Kalaam-i-Lafdzii adalah al- 
Ouran yang terangkum dalam teks-teks yang bisa 
diurai dalam kata-kata yang merupakan wahyu yang 
terang sebagai petunjuk, di mana isi dari al-Gur'an 
tersebut memuat hukum-hukum dan petunjuk- 
petunjuk yang tegas dan terang bagi manusia. 
Sementara al-Guran sebagai Kalaam-i-Nafsi tergelar 
di dalam rangkaian hukum kehidupan makhluk di 


tengah semesta.” 


“Ketahuilah, bahwa al-Guran sebenarnya adalah 
hakikat manusia itu sendiri, yang secara batin meru- 
pakan obor penyuluh bagi munculnya al-Guran di 
dalam diri manusia, sehingga manusia yang berhasil 
merangkai makna al-Guran di dalam dirinya, maka 
dia itulah Kalam Allah yang hidup di mana segala gerak 
dan tingkah lakunya tidak akan menyimpang dan 
bergeser dari rangkaian hukum Ilahi yang termaktub 


di dalam al-Gur'an sebagai Kalaam-i-Lafdzii.” 


“Saya belum paham tentang al-Gur'an di dalam 
diri manusia dan al-Gur'an di luar diri manusia, Eyang 
Kiai,” kata saya kebingungan, “Saya kurang paham 
dengan kejelasan itu, karenanya saya khawatir nanti 
saya menyimpulkan bahwa al-Gur'an adalah kitab suci 
yang ada dua jumlahnya, yaitu, al-Our'an yang 
diwahyukan melalui Nabi Muhammad SAW dan al- 


Ouran lain yang ada di dalam tubuh manusia.” 
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“Jika engkau mencari, maka engkau kelak akan bisa 
mengurai ketidakpahamanmu itu dengan ilmu 


hakikat.” 


“Saya mengerti itu, Eyang Kiai,” kata saya 
penasaran, ”Tetapi saya ingin sampean memberi sedikit 
uraian agar saya dapat mengembangkannya sendiri di 


dalam perikehidupan saya kelak.” 


“Ketahuilah, o anak, bahwa al-Gur'an dalam 
makna Kalaam-i-Nafsi dan Kalaam-i-Lafdzii adalah al- 
Furgan dalam makna Hag yang secara dzahir dan batin 
adalah Pembeda. Al-Gur'an sebagai Furgan adalah 
pernyataan dari Dzaat-i-Bahat yang merupakan 
pengejawantahan Nuur yang muncul dalam wujud 
luar sebagai Agl-i-Kull yang mewujud lagi dalam Ruuh- 
i-Adzaam yang mewujud lagi dalam Yalam. Sementara 
manusia dicipta dari Kalam Allah “KUN” yang 
dirangkum dalam makna terahasia-Khalagal insaana 
alaa shuurati ar-Rahmaan—yang keharuman dan 
keindahannya merangkum makna Khalagtu biyadayya.” 


“Renungkan, bahwa al-Our'an dalam makna 
Kalaam-i-Nafsi adalah pengejawantahan dari hakikat 
manusia yang secara kodrat memiliki makna pembeda 
antara yang hag dan yang batil. Setiap manusia secara 
naluriah mampu membedakan apa-apa yang hag dan 
apa-apa yang batil meski sering menyembunyikannya 
(kufr). Kodrat insaniah yang tersembunyi dalam hakikat 
setiap manusia untuk membedakan yang hag dan yang 
batil itulah yang disebut al-Gur'an atau al-Furgan 
dalam makna Kalaam-i-Nafsi. Demikian juga naluri 
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ke-Ilahi-an yang menjadi kodrat bawaan setiap manusia 
adalah mata rantai dari makna al-Furgan sebagai 
Kalaam-i-Nafsi yang terangkai dalam kodrat-kodrat 
dan hukum-hukum yang tetap dan tidak berubah yang 
berada pada diri manusia karena “tiupan ruh' saat 
penciptaan.” 


“Kalau begitu apa arti al-Gur'an sebagai Kalaam- 
i-Lafdzii, kalau dalam hakikat manusia sebenarnya ada 
al-Gur an?” 


“Al-Our'an dalam makna Kalaam-i-Lafdzii adalah 
satu kiblat, satu hukum, satu daya, dan satu hakikat 
dari sumber Ilahi di luar diri manusia yang berfungsi 
untuk pedoman bagi pernyataan al-Gur'an dalam diri 
manusia. Sebab sering kali al-Gur'an di dalam diri 
manusia terselimuti oleh lapisan-lapisan nafsu sehingga 
yang hag menjadi terselubung. Di samping itu, banyak 
penyebab yang menjadikan al-Our'an di dalam diri 
manusia keliru dalam memaknai kehidupan maupun 
bisikan azali untuk kembali ke asal. Karena itulah al- 
Ouran dalam makna Kalaam-i-Lafdzii senantiasa 
berfungsi sebagai patokan yang hakiki.” 


“Mengapa al-Our'an dalam makna Kalaam-i- 
Lafdzii harus menjadi pedoman kalau di dalam diri 
manusia ada al-Gur an dalam makna Kalaam-i-Nafpi?” 


“Ketahuilah, bocah bahwa kebenaran al-Our'an 
dalam makna Kalaam-i-Nafsi selalu terbalut oleh 
tudung-tudung nafsu yang lahir dari ke-aku-an kerdil 
anasir materi. Oleh sebab itu, al-@Gur'an dalam makna 
Kalaam-i-Laf'dzii terlahir lewat lisan seorang manusia 
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yang mashum yang terjaga dan terpelihara dari 
perbuatan dosa yang bernama Muhammad SAW, 
yakni Nuur-Nya sendiri.” 


“Ketahuilah, bahwa sejak Nabi Muhammad SAW 
menerima wahyu yang pertama, di mana disebutkan 
bahwa Allah mengajarkan kepada manusia dengan 
OALAM, maka sejak itulah secara berangsur-angsur 
al-Ouran dalam makna Kalaam-i-Nafsi di dalam diri 
Nabi Muhammad SAW tersingkap: sehingga tanpa 
perantaraan Ruuhul Guds dalam makna Jibril, Kalam- 
i-Lafdziil keduanya menjadi satu kesatuan yang utuh 
dan sempurna. Dengan demikian, Nabi Muhammad 
SAW dalam kerangka pandang ilmu hakikat adalah 
yang dzahir dan yang batin dari makna kesatuan 
sempurna al-Our'an sebagai Kalaam-i-Napsi dan 
Kalaam-i-Lafdzii. Maka begitulah, beliau telah 
ditetapkan sebagai Uswatun Hasanah, Kalau al-Gur'an 
adalah pedoman bagi segala sumber hidup pribadi 
maupun sumber hidup masyarakat, maka Nabi 
Muhammad SAW adalah pedoman bagi pola perilaku 
hidup pribadi maupun pola perilaku hidup masyarakat.” 


Saya termangu penuh takjub dengan uraian demi 
uraian yang saya rasakan seperti diatur memasuki alam 
rasa dan alam akal budi saya. Saya merasakan kelegaan 
yang teramat luas, meski saya menyadari bahwa makna 
Sastra Jendra Hayuningrat Pangruwating Diyu saya 
rasakan masih teramat rumit untuk dipraktikkan. Tapi, 
meski demikian, saya sudah menetapkan bahwa 
apapun yang terjadi saya akan terjun ke samudera 
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kehidupan untuk menemukan apa yang saya rindukan 
selama ini, yaitu mencari Kebenaran Ilahi. 


Angin dingin mendadak menerpa tubuh saya. Dan 
entah bagaimana awalnya, mendadak saja saya merasa 
seperti tersadar dari satu mimpi menakjubkan. 


CG 


Dengan perut terasa lapar dan tenggorokan 
dicekik rasa haus saya tertatih-tatih meninggalkan 
kompleks makam Kiai Pusponegoro. Kejadian yang 
baru saja saya alami, meski apa yang diwejangkan oleh 
Kiai Pusponegoro masih menancap di benak saya, 
benak Saya diliputi kekacauan. Dingin malam saya 
rasakan menyengat tulang belulang saya, tapi saya 
merasa amat haus dan lapar. 


Dalam jarak sekitar tiga puluh meter dari letak 
batu gilang ke arah timur, saya menghentikan langkah 
memandangi sorotan cahaya lampu neon yang 
menerangi kompleks makam Syaikh Maulana Malik 
Ibrahim. Saya melangkah beberapa jangka. Kemudian 
dengan tangan gemetar saya mengambil kendi-kendi 
yang dicat putih dan menenggak airnya yang segar dari 
kendi itu. Saya rasakan kesegaran luar biasa merayapi 
sekujur jiwa raga saya. 

Malam makin menanjak meniti kesenyapan. Saya 
bersimpuh di sebelah timur makam Syaikh Maulana 
Malik Ibrahim sambil membuka-buka surat Yasin yang 
sebenarnya sudah saya hafal di luar kepala. Saya merasa 
kebingungan tidak tahu apa yang harus saya lakukan. 
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Cukup lama saya duduk dan membuka-buka surat 
Yasin tanpa tahu harus berbuat bagaimana. Semen- 
tara dalam benak saya mengambang kejadian beberapa 
waktu silam ketika saya bersama adik dan kawan saya 
berziarah malam hari ke makam Syaikh Maulana Malik 
Ibrahim. Ziarah tersebut adalah merupakan yang 
pertama kali saya lakukan selama hidup. Anehnya, saat 
itu mendadak saya mencium bau kesturi yang sangat 
wangi yang menebar bersama hembusan angin. 


Ketika itu saya menganggap bahwa bau kesturi itu 
tentu berasal dari kain putih yang diselimutkan di atas 
batu nisan. Namun ketika kain putih itu saya cium, 
ternyata tidak berbau apa-apa. Saya terus mencari asal 
bau kesturi yang begitu wangi, tapi tetap tidak saya 
ketemukan. Dan yang membuat rasa aneh mencakar 
hati saya, ketika kami beriringan pulang, mendadak 
bau kesturi itu menebar lagi dan kemudian hilang lagi. 
Yang aneh, hal itu terjadi sepanjang perjalanan kami 
pulang ke rumah. 


Bau wangi kesturi itu pada akhirnya menjadi tanda 
tanya besar bagi saya. Dan tanda tanya itu makin besar 
ketika saya bertanya pada beberapa orang yang pernah 
ziarah ke makam Syaikh Maulana Malik Ibrahim, di 
mana mereka tidak pernah membaui wangi kesturi itu. 
Dan sekarang ini, mendadak saja saya merindukan 
wangi kesturi yang pernah saya baui itu, meski saya 
sadar bahwa aroma kesturi itu bisa saya peroleh dengan 
membeli bibit minyak wangi di Ngampel atau 
Bongkaran. 
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Suasana hening malam saya rasakan benar-benar 
mencekam ketika saya menggumamkan surat an-Nahl 
sambil membuka-buka surat Yasin. Ketika saya selesai 
menggumamkan surat an-Nahl, tanpa sadar tiba-tiba 
saja saya membaca surat Yasin sambil memejamkan 
mata. Saya baca ayat demi ayat dengan tubuh lemah 
lunglai dan perut melilit kelaparan. Saya merasakan 
tubuh saya benar-benar lemah seperti kehilangan 
tenaga. 


Saya tersentak ketika aroma kesturi mendadak 
menebar dan memasuki penciuman saya. Aroma 
kesturi yang sama dengan ketika saya menciumnya 
pada saat ziarah pertama. Ya, aroma kesturi yang 
menurut hemat saya jauh lebih wangi dan lebih segar 
dibanding kesturi yang menebar dari bibit minyak 
wangi. 


Saya mengerjap-ngerjapkan mata untuk mengem- 
balikan kesadaran. Suasana hening sekali. Saya 
celingukan mencari-cari asal bau kesturi yang 
menyogok hidung saya dengan begitu misterius. 
Dengan penasaran saya merangkak sambil mendengus- 
dengus menciumi daerah di sekitar makam. Tapi senua 
hening dan bau kesturi terus melingkari dan menusuk 
ke dalam hidung saya. Antara sadar, saya kemudian 
berpikir, jangan-jangan aroma wangi itu berasal dari 
sesuatu yang gaib yang berasal dari dimensi kehidupan 
lain. Dan berpikir ke arah itu, tiba-tiba tanpa saya 
sadari saya membaca sebuah wirid rahasia pemberian 
Kiai Ghufron yang menurut beliau bisa menjadi 
sarana untuk menjalin hubungan dengan ruuh orang 
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yang sudah mati. Saya baca wirid itu berulang-ulang 
dan saya tancapkan konsentrasi ke satu titik, sehingga 
pada beberapa jenak yang berlalu, saya merasakan 
sesuatu dari dalam diri saya melesat keluar, tubuh saya, 
Saya rasakan melorot ke bawah, dan cakrawala di 
depan saya secara fantastis mendadak tersingkap 
seperti tirai disibakkan. 


Hamparan warna hijau mendadak saya rasakan 
menyerbu pemandangan saya seolah-olah di hadapan 
saya tergelar permadani hijau dengan matahari hijau. 
Di depan saya dalam jarak sekitar dua meter, saya 
melihat seorang lelaki berkulit putih kemerahan 
dengan wajah sangat tampan dengan kumis dan janggut 
lebat menumbuhi wajahnya, berdiri memandangi saya. 
Surban dan jubahnya yang putih berkebaran ditiup 
angin menebarkan wangi kesturi. Lelaki itu tersenyum 
dan berdiri melayang-layang seolah-olah tidak 
menginjak tanah. 


Dengan rasa takjub saya bertanya, “Siapakah 
sampean?” 


“Aku Syaikh-i-Aththar di antara Masyaayakh-i- 
Aththar.“ 


“Apakah sampean Fariduddin Aththar?” 


“Apa arti sebuah nama kalau hanya menjadi 
pembatas bagi hakikat dzat dan sifat. Karena itu, 
ketahulah bahwa aku adalah mata rantai dari para 
penyebar wangi kesturi yang lain yang bersumber dari 
Nuur-i-Rahmaanii. Oleh karena itu, ke mana pun 
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engkau berada dan membaui kesturi dari tubuh jiwa 
siapa pun, maka di situlah makna kami terangkai dalam 
dzat dan sifat.” 


Saya segera menyadari bahwa lelaki tampan 
penebar wangi yang melayang-layang di depan saya 
itu adalah seorang “auliya. Saya meraba bahwa dia 
mungkin Syaikh Maulana Malik Ibrahim meski saya 
tidak memiliki keberanian untuk bertanya lebih lanjut. 
Saya hanya termangu takjub memandanginya. 


“Engkau hendak mencari Allah?” tanyanya 
dengan suara merdu dan aroma wangi menebar dari 
kata-kata yang menghambur dari mulutnya. 


“Begitulah yang sedang saya lakukan selama ini, 
Tuan.” 


“Wa Hua maakum ainama kuntum (OS. al- 
Hadiid: 4), dan Dia bersama engkau di mana pun 
engkau berada. Dan ke mana pun engkau menghadap, 


di situlah wajah Allah (OS. al-Bagarah: 115). 


“Saya sudah agak memahami apa yang tersurat, 
tetapi saya belum bisa merangkumnya dalam 
kenyataan hidup saya.” 


“Untuk apakah engkau mencari Allah?” 


“Saya ingin mencari Allah, dan saya tidak tahu 
mengapa hal itu saya lakukan, Tuan,” sahut saya 
berterus terang. 


“Apakah engkau mencintai akan Allah?” 
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Saya tersentak dengan pertanyaan itu. Tapi saya 
segera menyadari bahwa saya tidak boleh mengada- 
ada dengan mengatakan cinta Allah. Akhirnya, dengan 
jujur saya mengakui bahwa saya memang belum 
mencintai Allah: karena saya memang belum tahu 
tentang Allah: karena saya belum akrab dengan Allah: 
karena saya belum mengenal Allah. Bahkan dengan 
terus terang saya mengakui, bahwa selama ini saya 
sering berbuat tidak senonoh dengan Allah, karena saya 
sering memaksa-Nya untuk memenuhi keinginan- 
keinginan saya, karena saya sering mengeluh atas 
sesuatu yang diperbuat Allah yang tidak sesuai dengan 
keinginan saya: karena saya lebih sering mengurangi 


hak dan kuasa Allah dengan pikiran saya yang dangkal. 


“Saya mengakui, bahwa Allah di dalam otak dan 
perasaan saya, mungkin bukan Allah yang diajarkan 
oleh Nabi Muhammad SAW, melainkan Allah yang jahil 
dan kerdil seperti kejahilan dan kekerdilan otak saya.” 


Lelaki tampan berjubah itu merentangkan tangan 
dan memancarkan cahaya pelangi di kepalanya. Kemu- 
dian dengan suara merdu dia berkata, “Engkau orang 
jujur, kawan, tetapi karena kejujuranmu itulah engkau 
menjadi naif. Karena itu, janganlah engkau syak dan 
ragu apabila orang-orang memberimu sebutan sebagai 
orang sinting. Sebab, selama engkau tetap sadar bahwa 
dirimu memang sinting, dalam arti engkau tetap 
memelihara kejujuranmu meski bertentangan dengan 
pandangan orang banyak, maka engkau pun sebenar- 
nya manusia waras.” 
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“Engkau dengan berani menyatakan bahwa 
dirimu belum mencintai Allah. Tapi ketahuilah, kawan, 
bahwa sejak engkau menyadari dirimu dan tidak 
menyembunyikan sesuatu darinya, maka seketika itu 
juga gerbang Mahjuubiin di dalam nafs-mu telah 
terbuka. Sinar kebenaran telah memancar, dan tinggal 
perjuanganmu yang akan menentukan.” 


Saya termangu mendengar uraian demi uraian 
yang saya rasakan melegakan otak dan dada saya. Saya 
kemudian menanyakan pengalaman meresahkan yang 
saya alami sekitar bisikan misterius yang mengharus- 
kan saya belajar dari iblis yang saya anggap menyesat- 
kan. Tetapi lelaki berjubah itu mengangkat kedua 
tangannya seolah-olah mendoa: kemudian dengan 
wajah diliputi sinar keagungan dia berkata: 


“Selama engkau terperangkap pada konsep bahwa 
iblis adalah seekor makhluk mengerikan dengan taring 
dan gigi-geligi tajam, mata melotot membiaskan maut, 
kuping mencuat, kening bertanduk satu, dan berbagai 
gambaran mengerikan yang lain, maka bisikan itu akan 
menjadi momok bagi sinar kebenaran di dalam hatimu, 
di mana engkau sejatinya telah terjebak pada keter- 
batasan akal budi hingga ilmu hakikat tidak bisa kau 


resapi dengan benar.” 


“Ketahuilah, kawan, bahwa bisikan yang hadir 
seperti kilatan petir di dalam hatimu itu adalah sirr 
dari al-Gur'an dalam makna Kalaam-i-Nafsi yang 
tersembunyi di dalam dirimu. Dan engkau telah 
melakukan hal yang terbaik dengan meragukan setiap 
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bisikan yang berpendar dari kedalaman jiwamu. 
Keraguan itulah yang disebut al-khatraat, sebab dirimu 
tidak terbebas dari dosa.” 


“Entah sudah berapa banyak orang-orang seperti 
engkau yang menjadi terkutuk karena terlalu cepat 
menyatakan bahwa bisikan yang diperoleh adalah 
Kebenaran Ilahi. Mereka terlalu cepat membangga- 
kan diri sebagai sumber kebenaran. Sementara mereka 
hanyalah menusia-manusia kerdil yang masih berlepot 
dosa dan nista. Mereka menganggap bahwa mereka 
telah memiliki al-@ur'an sendiri yang lebih benar dari 
al-Our'an yang disampaikan Nabi Muhammad SAW. 
Mereka itu, sungguh hanya manusia-manusia terkutuk 
yang dirangkaikan Allah dalam makna wa man 
yudhillahu falaa hadiyallah-mereka itulah yang sesat 
dan tidak bisa ditunjuki-semoga engkau yang men- 
jadikan al-Our an Kalaam—i—Lafdzii sebagai pedoman 
bagi setiap bisikan sirr akan dirangkaikan dalam makna 


man yahdi'ilaah falaa mudhilla lahu.” 


“Apakah makna hakiki dari bisikan saya tentang 
iblis?” 

“Ketahuilah, kawan, bahwa tidak ada satu pun 
keterangan yang hag yang menjelaskan tentang wujud 
iblis. Al-Gur'an hanya menerangkan tentang dzat dan 
sifat iblis. Oleh sebab itu, betapa sesatnya apabila 
engkau membayangkan iblis dalam bentuk-bentuk 
mengerikan sesuai kejahilan otakmu.” 


“Kalau suatu ketika ada ilham di dalam jiwamu 
yang menghendaki agar engkau belajar dari iblis, maka 
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janganlah engkau membayang-bayangkan diri sebagai 
murid seekor setan mengerikan yang akan menyesat- 
kan jalanmu. Renungkanlah semuanya secara men- 
dalam sampai ilmu hakikat akan terus menyinari 
hatimu hingga rahasia semesta ini akan tergelar di 
hadapanmu.” 


“Apakah saya harus belajar dari dzat dan sifat iblis 
untuk bisa mencapai tajjali kepada Allah?” tanya saya 
ingin tahu. 


“Belajarlah tentang dzat dan sifat iblis dengan ilmu 
hakikat, niscaya engkau akan mendapat banyak 
pengetahuan. Dan andaikata engkau telah berhasil 
memahami secara mendalam akan dzat dan sifat iblis, 
maka dengan jelas engkau akan melihat bahwa di 
dalam dirimu sendiri sebenarnya tersembunyi hasrat- 
hasrat ke-iblis-an yang menyesatkan itu.” 


“Sekali lagi kuingatkan akan engkau, kawan, bahwa 
dengan mempelajari akan dzat dan sifat iblis maka 
engkau akan secara tegas bisa memilahkan antara yang 
hag dan yang batil, baik yang di dalam maupun yang 
di luar dirimu. Maka demikianlah makna ilham yang 


menghendaki engkau belajar dari iblis.” 


“Di manakah saya bisa belajar banyak tentang dzat 
dan sifat iblis?” 


“Terjunlah di tengah samudera zaman, niscaya 
engkau akan mendapati sifat-sifat iblis ada di dalam 
dirimu dan ada di dalam setiap manusia yang engkau 


jumpai. Mudah-mudahan rahmat dan hidayah Allah 
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senantiasa terlimpah atasmu, hingga engkau tidak 
tergelincir dari jalan-Nya.” 


“Kalau suatu saat nanti saya berhasil memahami 
sifat-sifat iblis, apakah dengan cara menghindari sifat- 
sifat itu maka saya akan menemukan jalan Ilahi?” 


“Jalan menuju Ilahi bermacam-macam, kawan. 
Dan engkau memiliki jalan tersendiri apabila engkau 
ikhlas berjuang untuk setia pada niat utamamu 
mencari Allah. Allah telah berjanji akan menunjuk- 
kan jalan-jalan-Nya kepada siapa yang mau berjuang 
untuk mencari-Nya. Oleh sebab itu, jangan syak dan 
ragu lagi bahwa apabila engkau telah mengenal naf- 
mu yang terhijab oleh daya-daya iblis, maka saat itu 
pula engkau akan mengenal Allah, semua selubung 
akan disibakkan bagai langit malam dikuakkan oleh 


matahari.” 


“Ketahuilah, kawan, bahwa pengibaratan iblis 
adalah penggambaran rambut-rambut hitam meng- 
urai yang menutupi pipi lembut Sang Kekasih yang 
kuning langsat mempesona. Mereka yang beriman dan 
berharap mencium pipi lembut Sang Kekasih yang 
kuning langsat yang sangat dicintai itu, akan masuk ke 
dalam rangkaian kalimat man yahdillahu falaa mudilla 
lahu. Tetapi bagi mereka yang goyah iman bahkan tak 
beriman akan melekat di kumparan rambut hitam 
yang menutupi pipi lembut Sang Kekasih, di mana 
ketertutupan oleh rambut hitam itu terangkai dalam 


kalimat wa man yudillahu falaa hadiyalah.” 
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“Ketahuilah, bahwa mereka yang bisa memaknai 
pipi lembut Kekasih Tercinta dalam kelekatan iman, 
dia akan memperoleh petunjuk dan berkah-berkah 
dari rangkaian makna wa maa arsalnaka illa rahmatan 
lil “alamiin (OS. al-Anbiyaa: 107). Sedang mereka 
yang tersangkut dalam rambut-rambut hitam dalam 
kegoyahan iman, mereka akan berada di jalan sesat dan 
adzab-adzab dari rangkaian makna Innaalaika la'natii 


ilaa yaumiddiin (OS. ash-Shaadh: 78). 


“Bagaimanakah sampean dulu mengenal Allah?” 
tanya saya ingin memperoleh petunjuk, “Beritahu saya, 
agar saya bisa menjadikannya sebagai pelajaran ber- 
harga dalam perjalanan menuju-Nya.” 


“Araftu Rabbi bi Rabbi, aku mengenal Tuhan 
dengan Tuhan, dan ketahuilah bahwa pengenalan atas 
Tuhan tidak bisa dipikir dan direka-reka. Tuhan tidak 
bisa didikte-dikte. Tuhan tidak bisa dipelajari seperti 
objek ilmu pengetahuan duniawi. Semua yang terjadi 
pada salik yang mencari-Nya tergantung utuh kepada- 
Nya: kalau Dia sudah memberi petunjuk, maka tak 
ada satu pun orang yang bisa menyesatkan mereka yang 
ditunjuki-Nya. Sebaliknya, apabila Dia sudah menyesat- 
kan seseorang, tak satu pun orang yang bisa memberi 
petunjuk kepada mereka yang disesatkan-Nya: Dia 
membuka pengenalan Diri-Nya kepada siapa yang 
dikehendaki-Nya.” 


Saya menjadi bingung dengan penjelasan yang 
diberikan oleh lelaki berjubah yang menurut hemat 
saya itu kemungkinan adalah Syaikh Maulana Malik 
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Ibrahim. Jauh di relung-relung jiwa saya, terselip 
sebuah tanda tanya besar, kalau segala gerak-gerik 
manusia semuannya ditentukan oleh Allah, termasuk 
penentuan sesat dan tidak sesatnya manusia, lalu untuk 
apakah orang-seorang harus berjuang sekuat tenaga 
dalam mencari kebenaran hakiki? 


“Apakah sebuah perjuangan mencari Allah perlu 
bagi saya, jikalau pada akhirnya saya hanya tergolong 
orang yang dikehendaki sesat oleh Allah?” tanya saya 
penuh penasaran, "Bukankah lebih baik saya berdiam 
diri saja menunggu keputusan nasib saya yang sudah 
ditetapkan sesatnya?” 


“Mengapa engkau berpikir seperti itu?” 


“Apa gunannya saya bersusah payah menyiksa 
tubuh dan pikiran kalau pada akhirnya saya sebagai 
air akan mengalir ke lautan juga, karena saya ternyata 
tidak punya kemampuan untuk menentukan 
keputusan nasib saya sendiri. Untuk apa saya harus 
bersusah payah mencari jejak Ilahi kalau toh akhirnya 
saya ditakdirkan sesat jalan oleh-Nya.” 


“Tahu dari manakah engkau kalau Allah sudah 


memutuskan nasibmu sebagai salik yang sesat jalan?” 
“Belum, saya belum tahu kepastian nasib saya.” 


“Karena engkau belum tahu keputusan nasibmu, 
maka berjuanglah sekuat tenaga bagi kebaikan dirimu. 
Jangan sekali-kali engkau berputus asa dari rahmat 
Allah sebelum engkau tahu pasti akan garis-keputusan 
nasibmu yang ditetapkan-Nya. Dan camkan, wahai 
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kawan, bagi seorang salik yang pasrah dan menyerah 
sebelum dia tahu garis-keputusan akhir, maka sebenar- 
nya dia seorang pemalas yang sudah berputus asa 
sebelum berjuang. Tahukah engkau bagaimana sabda 
Allah bagi orang yang berputus asa dari rahmat-Nya?” 


“Renungkan benar, kawan, sebelum sesuatu jelas 
bagimu jangan pernah engkau menyerah. Sebab hanya 
orang bodoh yang tidak berani menguji keputusan 
garis takdirnya. Sebab hanya orang pandir yang 
percaya begitu saja pada apa yang dikatakan oleh orang 
lain. Oleh sebab itu, yakinkan dirimu dalam usaha 
memperoleh penyaksian azali untuk membuktikan ke- 
putusan nasibmu tanpa sedikit pun pernah menyerah 
sampai titik akhir persaksianmu.” 


“Renungkanlah, kawan, akan hakikat alam yang 
tergelar di depanmu. Lihatlah air yang mengalir di 
sungai dan jeram-jeram terjal! Lihatlah angin yang 
menghembus di padang belantara! Lihatlah gelombang 
yang menderu menerjang pantai! Lihatlah elang 
perkasa yang terbang di tebing-tebing tinggi! Lihatlah 
semua! Kemudian bayangkan, apa yang terjadi seandai- 
nya semua itu pasrah dan menyerah pada keputusan 
nasibnya dengan berdiam diri?” 


“Camkan, kawan, bahwa hidup adalah “gerak”. 
Oleh sebab itu, bergeraklah engkau untuk menguji 
takdirmu yang belum engkau ketahui bagaimana 
akhirnya. Jangan engkau jadikan dirimu seperti ranting 
kering di tengah samudera yang menyerah mutlak 
kepada alunan ombak yang menghempaskannya. 
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Syukurilah rahman dan rahim-Nya yang telah mem- 
bekali engkau dengan kemuliaan-kemuliaan di atas 
makhluk yang lain. Kuasai dan kendalikanlah semua 
sumber perbendaharaan Ilahi yang dibekalkan di 
dalam kodrat hidupmu untuk mencapai sejauh yang 
engkau mampu mencapai! Berjuanglah! Bekerjalah! 
Karena Tuhan telah bekerja dalam kegirangan raya saat 
mencipta semesta!” 


“Engkau boleh menyerah dalam kepasrahan 
mutlak apabila engkau telah menguak rahasia-rahasia 
Ilahi secara terang. Engkau boleh bersikap seperti 
ranting mati di tengah samudera apabila engkau telah 
berhasil menyingkap ke-rahasia-an Lauh-Mahfudz 
yang terjaga kesucian dan kerahasiaannya. Tetapi ingat! 
Engkau akan menjadi terlaknat apabila memilih 
berpasrah mutlak akan keputusan takdirmu sebelum 
engkau ketahui akhir dari semuanya itu.” 


“Saya mengerti wahai Tuan yang mulia,” sahut saya 
merasa tertonjok pedalaman jiwa saya, "Oleh sebab itu, 
saya akan berjuang sekuat jiwa raga saya untuk tetap 
menjaga kesetiaan saya terhadap prinsip saya. Saya 
akan berjuang tanpa henti dengan penuh rasa syukur 
atas apa yang dibekalkan Allah pada diri saya.” 


“Buktikan sendiri hakikat Kebenaran Ilahi dengan 
persaksian Araftu Rabbi bi Rabbi sampai engkau tidak 
lagi mempertanyakan keberadaan sebagai saalik-i- 
majdzuub, yaitu pencari Tuhan yang terserap dalam 


ke-Ilahi-an.” 
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bersama ruh mereka yang sudah berada di alam 
barzakh, segala sesuatu secara berangsur-angsur saya 
rasakan mengalami perubahan pada diri saya. Saya 
merasakan bahwa bisikan misterius yang selama ini 
mengganggu saya, tidak lagi saya sikapi sebagai hal 
yang rumit dipahami. Saya merasa bahwa diri saya 
perlahan-lahan bisa menjalin komunikasi dengan diri 
saya sendiri, meski saya tak pernah tahu apa sejatinya 
subjek di dalam diri saya yang bisa saya ajak komunikasi 
itu. Saya tiba-tiba merasa bahwa “aku” di dalam diri 
saya memiliki “aku” yang lebih daripada “aku” yang bisa 
dimengerti oleh akal saya. Aku merasakan ada “aku” 
lain di dalam relung kedalaman diriku yang sebelum- 
nya tidak aku kenal sama sekali. 


Lewat “aku” yang misterius itulah biasanya saya 
bertanya tentang sesuatu yang tidak dapat dijawab oleh 
akal pikiran saya. Biasanya, saya merasakan adanya 
semacam kilatan petir yang menyambar kesadaran saya, 
yang kemudian diikuti munculnya gambaran- 
gambaran aneh, di mana dengan sambaran-sambaran 
itu saya merasakan kesadaran yang lebih dalam dari 
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kesadaran saya tersingkap seolah-olah saya seekor kupu- 
kupu keluar dari kepompong. Dan dengan berbagai 
pengalaman semacam itu, maka tidak pelak lagi saya 
menyimpulkan bahwa kesadaran manusia pada 
hakikatnya bertingkat-tingkat dan berlapis-lapis ibarat 
lapisan tirai demi tirai penutup ruangan-ruangan yang 
disibakkan satu demi satu. 


Sebelum saya berjumpa dengan ruuh orang-orang 
mati yang memberi banyak uraian tentang Sastra 
Hajendra Hayuningrat Pangruwating Diyu dan bisikan 
misterius yang disebut Sirr-i-Asrar, saya sering 
mendapati kemacetan demi kemacetan akal budi saya 
ketika menghadapi realitas-realitas rumit dan mem- 
bingungkan yang saya hadapi. Tetapi sekarang ini saya 
merasakan bahwa sesuatu yang terdalam di relung- 
relung pedalaman diri saya seolah-olah berisi perbenda- 
haraan berlimpah atas segala jawaban dari pertanyaan- 
pertanyaan yang membingungkan. Namun demikian, 
saya tetap menjadikan al-Gur'an dalam makna 
Kalaam-i-Lafdzii sebagai patokan, karena sering kali 
harta tersembunyi dari perbendaharaan misterius saya 
itu masih dibalut oleh keragu-raguan akal saya. 


Saya sempat nervous ketika kepada saya dijelaskan 
bahwa segala gerak-gerik dan nasib manusia seutuh- 
nya ditentukan oleh Allah Rabb'ul-i-Arbaaab. Padahal 
sepengetahuan saya, manusia tidak akan bisa meng- 
ubah nasibnya apabila manusia itu sendiri tak mau 
mengubahnya, di mana menurut ruh para orang mati 
pandangan saya itu tidak benar. 
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Jujur saya akui, bahwa saya memang sempat 
bertanya-tanya tentang uraian bahwa Allah adalah 
Sang Penentu segala. Saya bahkan sempat meragukan 
kebenaran penjelasan ruh yang menemui saya itu. 
Namun, ketika obsesi agliyah itu menyentuh pedalam- 
an jiwa saya, bagaikan kilatan petir tiba-tiba di dalam 
relung pedalaman jiwa saya mengambang semacam 
bisikan gaib tanpa suara-tanpa huruf-tanpa gambar 
dari kalimat Wallahu khalagakum wa maa tamaluun 
(OS. ash-Shafjat: 96), di mana dengan itu saya baru 
menyadari bahwa sejatinya Allah menciptakan 
mahkluk beserta semua perbuatan makhluk ciptaan 
tersebut. 


Saya sendiri bukan tidak paham atas ayat al-Gur'an 
tersebut, sebab sebagai orang yang hidup di lingkungan 
pesantren masalah mengaji al-Our'an memang bukan 
masalah yang istimewa. Tetapi sebagaimana lazimnya 
kalangan awam tradisional yang lain, saya lebih suka 
menghafal saja ayat-ayat al-Our'an dan memahami 
sepintas saja maknanya. Karena itulah, sering kedapatan 
saya dan kawan-kawan saya yang hafal maknanya, tetapi 
tidak tahu sistematikanya dalam arti nama surat dan 
urutan nomor ayat apalagi makna rahasia di balik 
makna tersuratnya. 


Sebenarnya saya melihat banyak kekurangan dari 
kalangan muslim awam tradisional yang mencetak saya, 
di mana mereka sering merasa bangga dengan apa- 
apa yang ada secara tradisional tanpa mau mengem- 
bangkan ke arah pemikiran yang mengait dengan 
perkembangan ilmu pengetahuan yang ada. Mereka 
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sering terperangkap pada otoritas ayat yang ditafsir 
sesuai pemahaman mereka tanpa peduli dengan realitas 
yang ada, sehingga tak kurang muncul anggapan 
bahwa kalangan tradisional senantiasa mewakili pola 
pemikiran kolot yang dogmatis dan anti kemajuan 
apalagi progresivitas. 


Saya sendiri sebagai Sudrun bukan tergolong or- 
ang-orang yang sok modern, sebab dalam banyak hal 
saya masih memegang nilai-nilai statis yang ada di 
kalangan tradisional. Hanya saja, nilai-nilai statis yang 
saya pegang sering tidak sesuai dengan orang-orang 
kebanyakan di sekitar saya. Suatu contoh, saya sangat 
menentang keras usaha-usaha dari keluarga saya yang 
perempuan untuk melanjutkan kuliah atau bersekolah 
di luar kota dengan kos di rumah orang yang jauh dari 
pengawasan keluarga. Sikap saya itu, dianggap oleh 
teman-teman saya sebagai sikap kolot masyarakat 
tradisional yang anti kemajuan, namun saya tidak 


peduli. 


Saya memang sering dituduh sebagai biang 
kekolotan yang anti kemajuan. Saya sering dituduh 
tidak menghargai emansipasi perempuan. Saya di- 
tuduh manusia purba yang hidup di zaman modern. 
Tetapi saya tidak peduli. Saya tetap berpegang pada 
prinsip bahwa apa yang saya lakukan adalah berdasar 
atas nilai-nilai agama yang tidak bisa diubah dengan 
alasan apapun, termasuk alasan emansipasi dan 
modernitas sebuah masyarakat. 
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Dengan prinsip seperti itu, sebenarnya saya melihat 
jurang yang membentang antara keberadaan saya dan 
keberadaan Ita Martina, sehingga diam-diam pun saya 
merasa bahwa bagaimana pun itikad saya terhadap Ita 
Martina, toh Allah tidak akan ridla, karena perbedaan 
yang membentang di antara kami. Ada dua hal yang 
sangat prinsip dari keberadaan saya yang jauh berbeda 
dengan Ita Martina: yang pertama, dia bekerja di 
sebuah bank yang, menurut keyakinan saya adalah 
suatu pekerjaan haram karena bank tergolong lembaga 
keuangan pelaksana sistem riba. Yang kedua, dia kos 
dan jauh dari pengawasan orang tuanya, yang dengan 
alasan apapun saya anggap bertentangan dengan 
prinsip saya. Karena itu, diam-diam saya mendoa 
kepada Allah agar dalam tempo tidak terlalu lama Ita 
Martina mengemukakan penolakannya atas saya, 
sehingga saya tidak akan dibelit oleh problem yang 
lebih rumit di kemudian hari, dan saya pun berdoa agar 
dia secepatnya kawin dengan pacar yang setara dengan- 
nya. 


Kalau saya menentang kekolotan orang-orang 
tradisional, maka kekolotan yang saya maksud bukan 
kekolotan nilai-nilai statis yang juga saya tentang. Yang 
saya tentang adalah kekolotan mereka dalam ilmu 
pengetahuan. Bayangkan, saya pernah berkonsultasi 
dengan seorang kiai yang menjadi guru saya dalam 
nahwu dan sharaf, yang menurut saya sangat 
menakjubkan kepandaiannya. Tapi betapa kecewanya 
saya, ketika beliau menegaskan sikap bahwa beliau 
tidak percaya kalau ada manusia yang bisa pergi ke 
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luar angkasa apalagi ke bulan. Beliau itu mengajukan 
dalil-dalil al-Gur an yang menurut saya ditafsirkan dan 
dipahami secara picik. 


Saya kira ketidaksamaan pandangan saya tentang 
makna kekolotan dengan kaum tradisional maupun 
kaum modernis sangat jelas sekali. Karena itu, saya 
seperti berada di tengah-tengah pertentangan dua 
kutub yang saling pengaruh-mempengaruhi di mana 
saya tidak hanyut pada salah satu kutub meski saya 
sendiri lahir dan berproses di kutub tradisional. Saya 
menilai bahwa kalangan tradisional tidak mau 
menerima kemajuan dalam ilmu pengetahuan dengan 
tetap berkukuh pada paham tradisional, sementara 
kaum modernis terlalu sok modern dan menolak setiap 
bentuk tradisionalisme. Dan saya sering menyayangkan 
kesenjangan dua kutub yang tidak mau saling mengisi 
itu. 


Saya sendiri sering harus kebingungan dalam 
menentukan sikap, terutama dalam menetukan tempat 
berpijak. Saya pun pada gilirannya memutuskan untuk 
tidak berpihak pada salah satu kutub. Saya akhirnya 
harus dihadapkan pada kenyataan untuk melangkah 
sendiri berdasar pada keyakinan saya sendiri. Saya 
sudah mempersetankan pertentangan khilafiyah yang 
saya anggap hanya pertentangan yang sia-sia. Saya 
punya prinsip bahwa bagaimana pun saya harus berdiri 
di bawah panji-panji tauhid tanpa peduli pada 
bendera-bendera lain, apakah bendera tradisional atau 
bendera modern. Biarlah saya dituduh sebagai manusia 
individualistis yang tidak mempedulikan kepentingan 
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golongan. Biarlah semua menuduh saya egois. Yang 
jelas saya sudah bersumpah dalam hati akan terus ber- 
usaha dan berjuang sekuat tenaga menegakkan panji- 
panji tauhid meski dengan risiko dikucilkan dari per- 
gaulan dan dianggap sebagai orang senewen. 


Dengan keyakinan saya untuk berjuang di bawah 
panji-panji tauhid, sekarang ini saya merasakan mem- 
peroleh hikmah yang amat mendalam, yaitu dengan 
terbukanya suatu hijab misterius di dalam diri saya 
sehingga saya dapat menjangkau perbendaharaan 
rahasia ruhani saya yang telah dibekalkan oleh Allah. 
Bahkan karena terbukanya perbendaharaan rahasia 
ruhani saya itu, maka kesadaran saya pun tersingkap, 
meski dengan pandangan kesadaran itu, saya akan 
semakin dianggap sebagai manusia sudrun yang aneh 
dan penuh ke-sudrun-an. 


Dunia yang saya pijak kayaknya adalah dunia yang 
serba bertolak belakang dengan dunia masyarakat 
umum di dalam memaknai hakikat kebenaran. Ketika 
saya ungkapkan pendapat saya itu kepada orang-orang 
di sekitar saya bahwa saya mencintai Allah dan 
berusaha mencari-Nya, mereka serentak marah dan 
menuduh saya sudrun yang mengalami kesudrunan. 
Mereka mengharapkan saya mencintai seorang 
perempuan dan segera menjadikannya istri agar saya 
bisa beranak-pinak sebagaimana layaknya makhluk 
dari spesies manusia. Dan ke mana-mana saya bertanya 
tentang cinta, orang-orang selalu menjawab bahwa 
mereka mencintai anak, istri, jabatan, gundik, harta, 
kemewahan, sanjungan, dsb...dsb. Tetapi, ketika ruh 
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di makam Syaikh Maulana Malik Ibrahim menanyai 
saya dan saya katakan secara jujur bahwa saya masih 
belum mencintai Allah, maka dia menganggap saya 
masih melakukan syirik dengan mencintai yang “gair” 
daripada Allah. Kenyataan demi kenyataan itu tentu 
saja membingungkan saya, sampai akhirnya sekarang 
ini sirr-i-Asrar di pedalaman saya mengungkapkan 
bahwa apa yang saya lakukan dengan mencintai 
perempuan-perempuan seperti Sayempraba Susilo- 
wati, Nia Hartini, Ita Martina, Anggelia, Diah Perwita 
Sari, Evi Ratnani, dsb., pada dasarnya hanyalah sebuah 
bias dari hakikat cinta sejati saya yang melenceng dari 
arah yang benar, yang membuat saya terpesona oleh 
keindahan semu yang fana. Dan hati saya benar-benar 
menjadi kecut ketika saya mendapati jawaban dari ruh 
yang mulia, bahwa mencintai “gair” dari Allah adalah 
tergolong perbuatan syirik. 


Dengan seringnya saya berkomunikasi dengan diri 
saya lewat perbendaharaan rahasia ruhani saya itu, 
justru membuat orang-orang semakin melihat saya 
telah semakin tenggelam ke dalam ke-sudrun-an yang 
makin sudrun. Itu mengakibatkan saya menjadi malas 
untuk berbicara dengan orang lain, karena banyak dari 
omongan saya yang tidak bisa mereka pahami bahkan 
sering kali mereka salah menafsirkan semua omongan 
saya. Karena saya tidak suka konflik dan perdebatan 
yang bersifat debat kusir, maka saya lebih suka diam 
atau mengalah dalam setiap persoalan. Mungkin, 
begitu pikir saya, saya memang benar-benar senewen 
dan ruuh yang pernah saya temui itu hanya jin yang 
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menjelma dan yang menyeret saya ke dalam samudera 
ke-gila-an raya. 


Untuk menghindari hal-hal yang mudlarat, saya 
memutuskan untuk lebih baik menghindar dari 
persinggungan masyarakat sekitar daripada timbul 
friksi yang tidak saya kehendaki. Dengan berbagai cara 
saya berusaha untuk menolak hadirnya orang-orang 
yang ingin mengangkat saya sebagai guru atau sekadar 
sahabat ruuhaninya. Saya hanya merasa bisa meng- 
ekspresikan pengalaman spiritual saya lewat tulisan- 
tulisan yang kadang-kadang saya buat sedemikian rupa 
konyolnya dalam koran-koran lokal dan majalah- 
majalah picisan. 


Dalam kenyataan yang berkaitan dengan sirr-i- 
Asrar di relung pedalaman jiwa saya, saya menjadi sadar 
bahwa selama ini saya telah berbuat dzalim terhadap 
diri saya sendiri. Saya sadar, betapa selama ini saya suka 
mengobral kata-kata cinta kepada setiap perempuan 
yang saya taksir yang tujuannya tidak lain dan tidak 
bukan hanyalah sebagai inspirasi bagi tulisan-tulisan 
imajinatif Saya. Dan apa yang saya lakukan dengan 
mengeksploitasi mereka ke dalam tulisan-tulisan 
imajinatif saya, maka saya merasa telah berbuat dzalim 


terhadap nafs saya. 


Akhirnya, dengan sepenuh kesadaran saya 
memutuskan bahwa saya tidak boleh lagi bermain-main 
dengan perempuan-perempuan meski untuk alasan 
karya-karya fiksi imajinatif saya. Saya tidak perlu harus 
berbohong lagi dengan menyatakan cinta kepada 
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perempuan-perempuan yang saya dekati demi 
hidupnya tokoh-tokoh dalam tulisan saya. Bahkan 
andaikata saya nanti kawin, maka saya akan melarang 
istri saya mencintai saya: sebab saya menghendaki 
seorang istri saya yang patuh dan cinta kepada Allah 
dan Rasul-Nya, Saya menghendaki istri yang memiliki 
religiusitas tinggi dan hidup dalam suasana yang religius 
yang gerak langkahnya ditentukan oleh aturan agama, 
sehingga dia akan menjadi sinyal pengaman bagi saya 
apabila saya melakukan perbuatan yang menyimpang 
dari tuntunan agama. 


Saya tahu dengan keputusan saya itu, saya akan 
dianggap aneh dan edan. Tapi saya tetap yakin bahwa 
di dunia ini apa yang disebut cinta adalah sesuatu yang 
nisbi, karena hakikat kesucian dan keabadian cinta 
dibatasi oleh ruang dan waktu. Karena itu, betapa 
seringnya cinta yang menggebu-gebu menjadi luntur 
bersama merentangnya jarak dan waktu atas orang- 
orang yang saling mencinta. 


Semakin Saya gali sifat dan sepak terjang saya, 
semakin saya peroleh bukti bahwa di dalam diri saya 
sebenarnya mengalir sifat iblis yang begitu misterius 
dan sulit saya ketahui keberadaannya kalau saya tidak 
mempelajari secara tersendiri akan hakikat dzat dan 
sifat iblis. Itu sebabnnya, saya akan berusaha sekuat 
daya dan upaya untuk menghindar dari manifestasi 
ke-iblis-an yang memancar dari alam bawah sadar saya. 
Sementara saya juga melihat banyak manusia di sekitar 
saya yang tanpa sadar telah menjadi iblis berwujud 
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manusia dalam makna yang utuh, yang celakanya 
mereka tidak pernah menyadari semua itu. 


Saya sendiri menjadi kagum dengan berbagai 
kejadian yang saya lewati. Betapa Sirr-i-Asrar Saya 
menyaksikan realitas-realitas yang tergelar di alam 
semesta ini sudah diatur sedemikian rinci dan rapinya 
secara sistematik. Kehidupan yang satu dengan kehi- 
dupan yang lain terangkai begitu rupa dalam hukum 
yang tak berubah. Setiap gerak dari objek-objek yang 
ada, pada dasarnya sudah diatur sedemikian rupa, 
sehingga saya berkesimpulan bahwa alam semesta ini 
sudah diciptakan dan sudah diatur secara sempurna, 
hanya pemandangan nisbi manusia terhadap objek- 
objek saja yang membuat munculnya pandangan 
bahwa alam tidak sempurna. Dan pandangan semacam 
itu pula yang mengatakan bahwa al-Our'an tidak 
memuat hukum-hukum yang terang bagi alam semesta 
ini padahal al-Gur'an adalah manifestasi dari Ilmu 
Allah atas alam semesta beserta rahasianya: al-Gur an 


adalah yang dzahir dan yang batin. 


Dalam kurun yang sangat lama, saya memang 
beranggapan bahwa al-Gur'an adalah buku suci yang 
dibatasi oleh kalimat, kata, huruf, dan kaidah-kaidah 
kebahasaan. Dengan demikian setiap orang menyebut 
al-Gur'an, maka secara otomatis di otak saya selalu 
terbayang sebuah buku tebal yang sering saya baca dan 
dibaca umat Islam. Tetapi sekarang ini saya benar-benar 
melihat bahwa di balik kitab kecil yang dibatasi kalimat, 
kata, dan huruf itu, sejatinya terangkum rahasia besar 
alam semesta yang luas tanpa batas. 
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Karena di dalam al-@Gur'an tersembunyi rahasia 
agung alam semesta, maka keberadaan al-Gur'an 
dalam kehidupan manusia pun bersifat universal. saya 
kira hanya al-Our'an saja satu-satunya kitab yang untuk 
membaca dan memaknainya tidak dibatasi oleh faktor 
usia, status, kedudukan, derajat, dan pengotak-kotakan 
manusiawi yang lain. Al-Gur'an boleh dibaca oleh siapa 
saja di antara laki-laki, perempuan, anak-anak, remaja, 
sampai orang tua bangka, dari kepala negara sampai 
pengemis dan gelandangan serta pedagang kaki lima, 
dari yang kaya sampai yang kere, dari yang berkulit 
putih sampai yang berkulit hitam, bahkan secara batin, 
al-Our'an dibaca pula oleh kalangan jin dan malaikat. 
Untuk yang terakhir ini tentu saja belum bisa saya 
buktikan, karena saya belum pernah bertemu jin atau 
malaikat. 


Di lain pihak, karena al-Gur'an memuat rahasia 
alam semesta, maka al-Gur'an pun tidak terikat oleh 
ruang dan waktu. Dia boleh dibaca kapan saja, di mana 
saja, oleh siapa saja, dan didengar oleh siapa pun yang 
mendengar. Dan al-Our an adalah satu-satunya buku 
yang secara fantatis yang paling banyak dihafal dan 
dibaca oleh umat manusia sepanjang hampir 15 abad 
bahkan mungkin sampai akhir zaman. Ayat-ayat al- 
Our'an senantiasa dibaca orang dalam setiap detik, 
menit, dan jam tanpa henti, baik sebagai bacaan 
maupun hafalan, baik dalam beribadah shalat maupun 
dalam kehidupan sehari-hari: sehingga sejak al-Gur'an 
diturunkan melalui Nabi Muhammad SAW, al-Gur an 
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tidak pernah berhenti dibaca oleh manusia barang satu 


detik pun. 


Saya memang pernah punya pikiran konyol untuk 
memasukkan prestasi al-Gur an yang menakjubkan ini 
ke dalam Guinness book of the record. Tetapi pikiran itu 
segera saya tindas karena Sirr-i-Asrar di dalam diri saya 
mengatakan bahwa sebuah kebenaran tidak perlu 
dipamer-pamerkan, karena kebenaran itu ibarat 
mawar, tidak pernah mawar mempropagandakan 
wanginya, tetapi wangi itu sendiri yang semerbak ke 
mana-mana membius kumbang dan kupu-kupu. Al- 
Ouran adalah al-Gur'an: hakikat samudera memuat 
bahtera, tetapi juga hakikat bahtera memuat samudera 
pulas al-Our'an adalah al-Gur'an: yang nisbi memuat 
yang mutlak tapi yang mutlak memuat yang nisbi pula, 
Dia Dzahir dan batin, Dia Wujuud-i-Muthlag sekaligus 
Wujuud-i-Dhaafi. 


Ga 


Menjelang lebaran dunia terasa guncang, khusus- 
nya dunia orang-orang di sekitar saya. Saya melihat baik 
keluarga saya maupun tetangga saya sibuk membeli 
pakaian, mengecat rumah, berhutang sana-sini, sampai 
menggadaikan barang-barang untuk keperluan 
menyambut lebaran. Tetapi, suasana menjelang lebaran 
itu pula yang diam-diam saya rasakan ikut meng- 
guncang ketenangan Saya dalam berakrab-akrab 
dengan diri saya sendiri. Bahkan karena keterguncang- 
an saya, maka tanpa saya sadari bahwa saya telah 
terperangkap ke dalam ke-sudrun-an demi ke-sudrun- 
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an yang selama ini telah dengan sekuat tenaga saya 


hindari. 


Kisahnya, ketika malam takbir sedang ber- 
langsung, di mana anak-anak beramai-ramai 
mengumandangkan takbir baik di masjid, mushalla, 
berbaris di jalan kampung dengan membawa obor, dan 
di atas truk-truk dengan membawa tetabuhan, tidak 
jauh dari rumah adik saya, saya lihat beberapa orang 
anak muda sedang menari-nari mengikuti irama 
dangdut sambil menenggak minuman keras. Ketika 
mereka melihat saya, dengan segera salah seorang dari 
mereka mendekat sambil menyodorkan segelas 
minuman ke arah saya. 


“Mari Mas Sudrun, minum, sekadar peng- 
hormatan!” kata salah seorang anak yang bernama 
Badebor yang rambutnya dibabat habis pada kedua 
bagian samping kepalanya dengan menyisakan kucir 
panjang seperti ekor tikus. 


“Wah, maaf, saya tidak minum,” kata saya meng- 
elak meski dada saya terasa panas karena tersinggung 


diajak mabuk-mabukan. 


“Satu gelas saja, Mas, untuk penghormatan hari 
raya,” katanya mendesak. 


Didesak seperti itu saya mulai naik darah. Tapi saya 
tidak ingin terjadi ribut-ribut meski dada saya sudah 
hampir meledak karena dipenuhi keinginan untuk 
menghanjar mereka. Tiba-tiba saja saya memiliki 
gagasan untuk memberi pelajaran pada mereka. Gelas 
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minuman yang disodorkan kepada saya segera saya 
sambar. Kemudian dengan cepat saya tempelkan bibir 
gelas itu ke bagian bawah bibir saya. Lalu gelas berisi 
minuman keras itu saya balikkan sehingga isinya 
tumpah membasahi dagu dan leher serta dada saya. 


Saya yakin anak-anak yang tertawa-tawa melihat 
gelas menempel di bibir saya itu menganggap bahwa 
saya telah menenggak minuman yang mereka tawarkan. 
Padahal, isi gelas itu saya tumpahkan ke bawah hingga 
membasahi dagu, leher, dada, dan perut saya, termasuk 
baju yang saya kenakan. Kemudian gelas saya kembali- 
kan, dan saya pun berpura-pura jalan sempoyongan 
seperti mabuk. 


“Tambah lagi Mas Sudrun!” pekik mereka keras. 


“Saya pulang dulu sebentar, nanti saya balik lagi,” 
sahut saya sekenanya. 


Anak-anak slebor itu tertawa terbahak-bahak 
melihat langkah saya yang terhuyung-huyung 
sempoyongan. Tapi saya tidak peduli. Saya berjalan 
terus sempoyongan seperti akan tumbang ke depan. 
Dengan langkah tergesa-gesa saya masuk kamar mandi 
dan mencelupkan kepala saya ke bak mandi. Saya 
tuang air dan sabun. Saya bersihkan bagian leher dan 
dada saya dengan sabun untuk menghilangkan bau 
alkohol yang membuat kepala saya sedikit pusing. 


Setelah saya ganti pakaian, buru-buru saya meng- 
ambil bubuk kecubung yang saya simpan di plastik 
kecil di lemari. Bubuk kecubung itu saya buat enam 
bulan yang lalu ketika saya mengerjai anak-anak yang 
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minum-minuman keras di dekat rumah kawan saya. 
Sekarang ini, anak-anak gila yang mabuk-mabukan di 
dekat rumah adik saya akan saya hancurkan habis- 
habisan karena mereka telah memaksa saya untuk 
mengerjai mereka. 


Saya tahu pasti keampuhan bubuk kecubung yang 
saya bawa. Karena itu, dengan berpura-pura ikut di 
dalam arena per-minum-an keras itu, diam-diam saya 
memasukkan bubuk kecubung ke dalam baskom yang 
mereka pakai mencampur berbagai macam minuman 
keras dari tuak, malaga, whisky, sampai jenewer. Saya 
hanya ikut bertepuk-tepuk tangan mengiringi tubuh 
anak-anak muda yang sudah mabuk itu mengikuti 
irama dangdut. Kalau mereka menawari saya minum 
segera saya tolak dan saya keluarkan uang agar mereka 
membeli makanan kecil. 


Belum lewat waktu setengah jam mendadak saya 
melihat satu demi satu di antara mereka yang me- 
nenggak minuman keras itu terkapar di tanah. Mereka 
mengomel, mengigau, berteriak-teriak dengan igauan- 
igauan dan teriakan-teriakan kata-kata dan makian 
yang jorok. 


Ke-sudrun-an saya mendadak memuncak ketika 
saya mendapati banyak di antara mereka yang terkapar 
berkelojotan di tanah. Saya mengambil baskom di atas 
meja. Kemudian saya kencingi baskom itu. Sambil 
mengaduk-aduk minuman keras oplosan yang sudah 
bercampur dengan air kencing saya, saya tuangkan 
oplosan segar itu ke dalam mulut mereka satu demi 
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satu. Saya melonjak-lonjak kegirangan setelah mulut 
mereka mencuap-cuap seolah menenggak dan 
minuman lezat dari surga. Bahkan banyak di antara 
mereka itu yang memuntahkan kembali minuman yang 
saya suapkan itu bercampur aneka jenis makanan. 
Setelah saya anggap cukup, satu demi satu celana 
mereka Saya lepasi sampai tubuh bagian bawah mereka 
telanjang. 


Dengan tertawa dalam hati saya tinggalkan anak- 
anak muda yang sudah mabuk kepayang itu. Saya 
bayangkan, tubuh mereka akan dikerubuti semut, 
nyamuk, kecoak, dan bahkan tikus. Saya tidak bicara 
kepada siapa pun tentang ke-sudrun-an yang sudah 
saya lakukan itu sebagaimana hal serupa pernah saya 
lakukan sebelumnya. Saya hanya menganggap bahwa 
anak-anak bengal itu memang pantas menenggak 
minuman oplosan durgawi ramuan saya, karena di 
neraka pun mereka akan minum cairan yang lebih 
buruk dari itu. 


Saya sendiri sebenarnya sangat jengkel dengan 
munculnya tradisi-tradisi di sekitar lebaran yang lebih 
banyak mudlaratnya ketimbang manfaatnya. Entah 
berapa banyak kerugian yang timbul dalam 
menyambut hari lebaran dengan alasan utama sekitar 
kepuasan diri dan pengumbaran nafsu itu, di mana 
masyarakat menganggap bahwa tradisi lebaran yang 
meliputi mudik ke kampung, berpakaian baru, ber- 
kunjung dari rumah ke rumah, berziarah kubur, 
menyulut petasan, sampai minum-minuman keras 
dianggap sebagai ibadah wajib. Orang seperti merasa 
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menanggung dosa apabila tidak mudik ke kampung, 
tidak ziarah kubur, tidak menyulut petasan, tidak saling 
berkunjung ke rumah kerabat. Ya, sebuah institusi baru 
yang disakralkan yang disebut lebaran itu makin lama 
makin melembaga dan makin menancapkan akarnya 
dalam masyarakat sebangsa Saya. 


Saya sendiri memang tidak bisa melepaskan diri 
sama sekali dari tradisi sekitar lebaran. Buktinya, saya 
masih sempat membuat selembar kartu ucapan selamat 
lebaran yang saya layangkan kepada Ita Martina. Tapi 
kartu lebaran itu saya buat sendiri dengan warna yang 
saya campur dengan air ludah saya. Saya kirim ke dalam 
amplop yang saya lekatkan dengan air ludah Saya juga. 


Terus terang, saya memang tergolong jorok. Tapi 
semua itu saya lakukan karena kemalasan saya. Dan 
kartu lebaran yang saya buat untuk Ita Martina, 
terpaksa saya bubuhi dengan air ludah karena saya 
malas untuk mencari wadah apalagi air ledeng yang 
mengandung bahan-bahan kimia itu bisa merusakkan 
warna saya. Sekalipun begitu, jangan keburu meng- 
anggap ludah saya sebagai sebuah penghinaan: sebab 
saya yakin nilai air ludah saya lebih mahal dibanding 
air biasa. 


Air ludah saya memang cukup berharga, terutama 
bagi mereka yang menganggap saya sebagai dukun. 
Sering saya dapati orang datang meminta jampi-jampi 
kepada saya agar sakitnya bisa sembuh. Ada yang sakit 
asma, liver, jantung, tekanan darah tinggi, sampai sakit 
gigi dan borok. Saya sendiri sebenarnya tidak mau 
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bertindak seperti dukun, tetapi orang-orang dengan 
nada memaksa dan merengek-rengek meminta agar 
saya bersedia mengobati mereka. Akhirnya, saya pun 
dengan apa adanya mencoba mengobati mereka. 
Biasanya mereka saya beri air putih segelas dan saya 
bacakan surat al-Fatihah tiga atau tujuh kali. Tetapi 
mereka belum puas sebelum gelas itu saya ludahi. 
Walhasil, saya harus banyak-banyak minum air supaya 
air ludah saya tidak habis karena banyaknya orang yang 
minta air ludah saya. 


Saya tidak pernah peduli apakah orang yang sudah 
pernah minum air bercampur air ludah saya bisa 
sembuh atau malah mati. Sebab saya sendiri tidak 
melihat apapun dari keistimewaan air ludah saya. 
Hanya saja, saya pernah meludahi borok seorang anak, 
dan dalam tempo dua hari borok itu sembuh. Saya 
berpikir mungkin air ludah saya mengandung sejenis 
virus sehingga virus di borok anak yang sakit itu dilahap 
oleh virus lain yang membentuk koloni dan kraton di 
mulut saya. Nah, karena itulah maka saya malah 
menganggap bahwa kartu lebaran yang saya buat 
dengan air ludah saya itu sebagai suatu bentuk peng- 
hormatan saya terhadap Ita Martina, meski diam-diam 


pembuatan kartu lebaran tersebut. 


Balasan kartu lebaran dari Ita Martina saya terima 
sepekan setelah lebaran. Isinya singkat, lugas, padat, 
dan agaknya dibuat di komputer. Kartu lebarannya 
warna biru dan ada tulisannya “Selamat Idul Fitri, Maaf 
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lahir batin.“ Dan selembar surat dengan huruf ketik 
besar semua, isinya sebagai berikut: 


Membalas suratmu yang lalu! 


Terima kasih atas segala uraian sifat-sifat dan lain 
pendapatmu tentang aku. Sekali lagi terima kasih. Tapi 
maaf... yang pasti sudah tentu kutolak maumu! 
Marah? Maaf sekali lagi jika kamu tersinggung. Ini 
permintaanmu kan? Jawaban yang tegas dan jelas. Dan 
ini kurasa adalah jawaban yang jelas, bukan jawaban 
khayalan atau mimpi-mimpi, kawan. 


Krghxyz... kruighvxch... kluuixzvheui... 
krauxxhfvz... krrgh. Cobalah kamu mulai berpikir 
dalam kenyataan. Jangan berkhayal. Jangan sok 
berkhayal dan mimpi. Berpikirlah yang waras. 
Bercerminlah, sehingga kamu bisa membedakan 
monyet dan orang, jadi sudrunlah dirimu sendiri, 
jangan melibatkan aku. Aku hanya mendoa agar kamu 
beroleh jodoh yang sepadan dengan kamu dalam segala 
hal! Klekrrhgxi...grekxchvig...kurr.... 


Kluwwerxgh... Cuhxfveisk. .. Klerrxvexkf. ... Terima 
kasih... bingkisannya, dan sudah saya buang di bak 
sampah...Krrkxvh...Sorry — ya — kalau ada 
omonganku...nggak berkenan... Nbnbnb Nggak 


usah telepon atau kirim surat lagi! Bedddhesss... ellexx! 


Aduh sadis bener! Seru saya sambil mem- 
bayangkan sosok Ita Martina yang melangkah seperti 
robot dari planet asing. Kesan saya bahwa Ita Martina 
adalah gadis dari planet asing yang tidak memiliki 
keromantisan dan kelembutan ternyata terbukti benar. 
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Tapi dengan penolakannya yang sadis itu, anehnya 
tidak membuat saya sedih atau marah. Sebaliknya, saya 
ketawa terpingkal-pingkal setelah menyadari bahwa Ita 
Martina tampaknya memang bukan jodoh saya. Sebab 
gadis bionic yang saya bayangkan berasal dari planet 
asing itu, sudah sewajarnya akan memilih laki-laki yang 
cocok dengan keberadaannya. Maksud saya, laki-laki 
yang pantas dan cocok untuk bionic woman seperti 
Ita Martina, pastilah laki-laki super yang memiliki 
kekuatan adikodrati seperti Superman, Batman, 
Spiderman, Incredible Hulk, Captain America, 
Godam, Gundala, atau sedikitnya The Six Million 
Dollar Man. Ya, hanya manusia-manusia luar biasa 
seperti tokoh-tokoh super itulah yang cocok menjadi 
pendamping Ita Martina, di mana kalau sampai tidak 
menemukan laki-laki serba super itu, saya yakin pasti 
bahwa Ita Martina seumur hidup tidak akan menikah. 


Yang justru saya anggap aneh dan tidak wajar 
adalah kiriman kartu lebaran yang datang dari Nia 
Hartini, gadis melankolik kenalan saya yang 
terperangkap menjadi istri tukang kredit. Dalam kartu 
lebaran itu dia masih mengungkapkan, betapa dia 
masih sering merasa tersiksa karena tidak lagi bisa 
menikmati keakraban bersurat-suratan dengan saya. 
Dia, begitu tulisnya, masih sering menantikan keha- 
diran surat-surat saya. Tentu saja ungkapan itu saya 
anggap edan dan tidak wajar, sebab bagaimanapun dia 
adalah istri orang meski suaminya tukang kredit. 


Nia Hartini, saya kenal ketika saya membuka-buka 
surat yang masuk ke rubrik “kontak jodoh” di koran 
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lokal “Java Pop”. Entah bagaimana awalnya, tahu-tahu 
saya berbuat curang dengan menyabot suratnya. Saya 
sendiri tidak tahu kenapa saya menjadi tertarik setelah 
membaca isi suratnya dan fotonya. Padahal saya tahu 
bahwa dia tidak begitu cantik, meski saya bisa menebak 
kalau dia tergolong perempuan yang gampang diajak 
kencan dan enak dipacari. 


Dari kekurangajaran saya itulah akhirnya Nia 
Hartini menjadi mabuk kepayang dengan surat-surat 
saya yang menurutnya amat puitis. Tanpa melihat siapa 
saya, dia langsung menyatakan jatuh cinta. Dan kami 
pun bercinta-cintaan lewat surat meski saya merasa 
bahwa saya lebih banyak memperalat dia sebagai sosok 
tokoh dalam cerita-cerita imajinatif yang saya buat. 
Dari berbagai pengakuannya yang tulus dalam surat- 
surat yang dikirim kepada saya, isinya kalau dirangkum 
sebagai berikut: 


“Ketahuilah, Sudrun, bahwa saya mengirimkan 
surat ke biro jodoh di koran lokal “Java Pop” ketika 
saya berputus asa. Sampean mesti sudah tahu dari isi 
surat yang saya buat, bahwa saya baru saja patah hati, 
karena pacar saya kawin dengan gadis lain. Padahal 
kami sudah berpacaran bertahun-tahun ketika saya 


sekolah menari di Sekolah Tinggi Tari di Surabaya.” 


“Saya sendiri tidak tahu, kenapa keluarga saya tidak 
setuju dengan dia yang saya cintai dan saya sayangi itu. 
Yang jelas, saya baru tahu kalau ketidak-setujuan 
keluarga saya terhadap dia, karena dia tergolong 
manusia kotor alias tidak bersih lingkungan karena 
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bapaknya orang PKI. Saya tahu bahwa keluarga saya 
menyayangi saya, sehingga hubungan saya diputus 
begitu saja, karena keluarga saya menyadari bahwa 
ketidakbersihan pacar saya dari lingkungannya itu akan 
menjadi virus yang menular bagi keluarga saya. Tapi 
sungguh saya sesalkan, kenapa orang tua saya justru 
mengait-kaitkan hubungan cinta kami dengan politik, 
padahal saya tahu persis hubungan cinta kami suci 
murni dan ditanggung tidak disusupi ideologi 
apapun.” 


“Mungkin pacar saya kecewa dengan sikap 
keluarga saya, sehingga dia memutuskan untuk kawin 
saja dengan gadis lain. Saya menjadi sakit hati dan 
kecewa. Bahkan saya merasa dendam terhadap pacar 
saya yang menyerah begitu saja pada keputusan sepihak 
keluarga saya. Padahal, saya sudah bertekad untuk lari 
bersama dia kalau dia mau: saya akan membayangkan 
diri saya seperti Roro Mendut dan dia sebagai Prono 
Citro. Tapi semua pupus manakala ia memilih untuk 
menikahi gadis lain yang tidak lebih cantik dari saya.” 


“Selama tiga tahun lebih saya putus asa dan 
mengurung diri di kamar. Setelah luka hati saya agak 
sembuh, saya baru menyadari kalau usia saya sudah 
semakin meningkat. Ya, usia saya sekarang ini sudah 
23 tahun. Suatu usia yang cukup memenuhi syarat 
untuk disebut perawan tua di kampung saya yang 
terletak di daerah pedesaan. Oleh karena saya tidak 
mau disebut perawan kasep alias perawan yang tidak 
laku jual, iseng-iseng saya memasukkan surat ke rubrik 


biro jodoh koran.” 
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“Saya mengharap, dengan memasukkan diri saya 
ke biro jodoh, akan berdatangan surat-surat dari sekian 
banyak lelaki. Saya berharap satu di antara mereka akan 
menjadi suami saya. Tetapi siapa yang menduga kalau 
yang hadir di pangkuan saya bukan puluhan atau 
ratusan surat, melainkan sepucuk surat dari sampean 
yang dikenal sebagai manusia bernama Sudrun.” 


“Saya tidak mengerti, kenapa saya mendadak 
menjadi terbius oleh surat sampean. Saya seperti tersihir 
oleh kalimat yang sampean susun yang saya rasakan 
seperti jaring-jaring laba-laba penjerat sukma saya. 
Bahkan yang saya herankan, sekalipun saya tidak 
pernah ketemu dengan sampean, tetapi saya memasti- 
kan bahwa saya sebenarnya sudah terjerat oleh benang- 
benang cinta sampean. Saya merasa bahwa saya 
kasmaran dengan sampean. Sumpah mati, saya 
kasmaran!” 


“Entahlah, sekarang ini saya merasakan cinta saya 
amat lain dengan cinta yang pernah saya rasakan 
terhadap pacar saya tempo dulu. Saya merasakan 
bahwa cinta saya terhadap sampean begitu murninya 
sehingga sering saya memimpikan sampean benar- 
benar hadir dalam kehidupan saya. Saya bayangkan 
sampean memiliki sayap yang putih gemerlapan dan 
mengajak saya terbang ke gugusan awan putih di 
angkasa, lalu kita berdua menikmati percintaan di 
tengah keluas-bebasan alam semesta.” 


“Kalau saya membaca surat-surat sampean, maka 
saya selalu mengkhayalkan bahwa sampean tentu laki- 
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laki yang agresif. Saya bayangkan kalau sampean datang 
ke rumah saya, sampean akan merayu dan mengajak 
saya untuk berkencan. Saya bayangkan sampean akan 
menggandeng tangan saya. Saya bayangkan sampean 
akan merangkul tubuh saya dengan penuh kehangat- 
an. Saya bayangkan sampean akan menciumi saya 
dengan ganas. Dan saya pun akan membalas kehangat- 
an yang sampean berikan pada saya. Saya bayangkan, 
tubuh sampean dan tubuh saya akan terbakar oleh api 
birahi. Lalu kita terbakar dalam api asmara yang 
berkobar-kobar sampai kita meleleh seperti gelali.” 


“Tetapi saya benar-benar kecewa, setelah ketemu 
muka dengan muka dengan sampean. Sebab, sampean 
ternyata tidak lebih dari seorang lelaki pendiam yang 
tidak bisa bicara leluasa seperti kalau sampean menulis. 
Jadi, saya selalu merasa serba salah. Sebab, kalau saya 
memulai gempuran saya terhadap sampean, maka saya 
takut dituduh sebagai gadis yang binal dan rakus. Saya 
tentu saja tidak ingin disebut gadis yang binal dan 
rakus oleh sipapun, apalagi sampean yang bilang 
begitu. Ya, ya, akhirnya saya harus puas berkasih- 
kasihan dengan sampean lewat surat, karena saya sadar 
bahwa saya tidak mungkin mendesak sampean untuk 
mengawini saya sebagaimana sangat saya inginkan.” 


“Jujur saya akui, bahwa saya sendiri tidak tahu, 
kenapa saya begitu senang sampean memperlakukan 
saya sebagai kekasih di dalam mimpi dan khayalan 
sampean. Padahal, jauh di libuk jiwa saya terdalam 
senantiasa muncul keinginan agar sampean buru-buru 
datang ke rumah saya, dan melamar saya. Saya benar- 
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benar rindu kepada sampean sebagai laki-laki yang bisa 
saya raba, saya peluk, saya ciumi, dan saya permainkan 
seperti bola bilyar. Ya, saya bayangkan sampean 
menggelinding seperti bola bilyar dan saya sebagai 
mejanya: betapa keras dan cepatnya saya bayangkan 
bola sampean menggelinding dan memasuki lobang- 
lobang yang ada di atas meja saya.” 


“Ketahuilah, o Sudrun, sekalipun saya hanya 
bercinta dengan sampean lewat surat, tetapi saya 
sebagaimana kekasih yang lain, memiliki perasaan cinta 
dan cemburu kepada sampean. Buktinya, suatu ketika 
saya pernah naik kendaran umum dan ketemu dengan 
seorang perempuan cantik yang saya lihat membawa 
kliping tulisan sampean. Iseng-iseng saya bertanya 
kepada dia, apakah dia penggemar sampean. Ternyata 
dia meng-iya-kan dan mengaku banyak tahu tentang 
sampean. Dia bicara macam-macam tentang sampeyn 
dari A sampaiZ seolah-olah dia adalah istri sampean.” 


“Saya sadar, bahwa saya tidak punya hak untuk 
cemburu kepada sampean. Tetapi ketahuilah, Sudrun, 
bahwa saya menjadi begitu cemburu waktu menyaksi- 
kan sampean dibicarakan oleh perempuan lain selain 
saya. Saya merasa tidak rela ada perempuan yang 
mengetahui sampean lebih dari saya. Karena itu, 
Sudrun, dalam kendaraan itu saya hampir saja 
menangis dan menjambak rambut perempuan itu, saya 
ingin memukuli wajahnya yang ayu supaya penyok dan 
pencong sehingga sampean tidak bisa lagi mencintai- 
nya. Tapi saya segera sadar, bahwa saya tidak punya 
hak untuk melakukan tindakan itu.” 
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“Dengan hati penasaran saya mencari tahu siapa 
perempuan itu. Saya bahkan sempat tanya kepada 
sampean tentang dia. Jawaban sampean benar-benar 
membuat hati saya panas. Saya masih ingat waktu 
sampean bilang, bahwa perempuan ayu itu mungkin 
kekasih sampean yang minggat meninggalkan 
sampean.” 


“Aduh, betapa mangkelnya hati saya atas jawaban 
sampean itu. Tapi saya segera sadar, bahwa bagai- 
manapun saya tidak punya hak untuk marah kepada 
sampean, karena saya tahu sampean memang Sudrun 
yang hidup penuh ke-sudrun-an. Oleh karena itu, 
sekalipun saya sadar bahwa diri saya sudah ketularan 
sudrun sampean, tapi toh saya tidak ingin tenggelam 
utuh ke dalam ke-sudrun-an sampean yang tak dapat 
saya bayangkan batasnya.” 


“Ketahuilah, o Sudrun, bahwa saya sebagai 
manusia yang masih normal sering merindukan belaian 
dan dekapan mesra lelaki. Sampean sendiri yang begitu 
saya rindukan dan saya dambakan, ternyata hanya bisa 
saya gapai dalam khayal dan impian lewat surat-surat 
dan telepon. Sementara kerinduan saya untuk dibelai 
dan didekap lelaki makin lama saya rasakan makin 
menerkam jiwa saya. Saya sering merindukan bisa 
menimang-nimang bayi yang lahir dari perut saya. Saya 
benar-benar merindukan anak dan suami dalam arti 
yang utuh dalam kenyataan.” 


“Akhirnya, Sudrun, dengan jujur saya mengaku 
pada sampean bahwa diam-diam saya telah meng- 
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khianati sampean. Diam-diam saya telah menjalin 
hubungan akrab dengan seorang lelaki bernama 
Darwanto, seorang karyawan bank kredit. Saya sadar 
bahwa saya tidak mencintai dia. Tapi saya juga sadar 
bahwa saya butuh belaian dan dekapan laki-laki. Dan 
Darwanto, saya anggap sebagai lelaki yang pas untuk 
melakukan peran itu.” 


“Ketahuilah, o Sudrun, bahwa saat dia sedang 
mencumbu saya, saya selalu memejamkan mata. Saya 
selalu membayangkan bahwa yang mencumbu saya 
bukan Darwanto, melainkan sampean. Aduh, saya 
bayangkan sampean menjadi seekor biawak yang 
melata di atas tanah berumput, di mana tanah 
berumput itu saya bayangkan adalah tubuh saya. Saya 
bayangkan biawak Sudrun menelusuri bukit-bukit, 
lembah dan ngarai curam di tubuh saya. Saya bayang- 
kan biawak Sudrun memasuki lubang-lubang gua di 
tubuh saya. Dan saya masih diliputi khayal dan 
ketakjuban kepada sampean ketika kedua orang tua 
Darwanto datang ke rumah saya untuk melamar saya. 
Saya pun masih mengkhayal dalam ketakjuban 
terhadap sampean ketika Darwanto mengawini saya.” 
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| bea besar di dalam diri saya makin 
saya rasakan ketika serentetan kenangan masa 
silam saya yang penuh percikan dan lepotan noda 
hitam yang mengotori jiwa saya, berkelebatan ganti- 
berganti mengisi suasana suci dan fitrah dari Idul Fitri. 
Seyogyanya hadirnya kartu-kartu lebaran dan per- 
jumpaan saya dengan para bekas gendakan saya serta 
dengan perempuan-perempuan aneh yang menakjub- 
kan yang pernah mengisi hidup saya, justru saya rasakan 
akan membuat jiwa saya terguncang. Tetapi saya 
berusaha untuk merasakan bahwa semua yang akan 
saya hadapi akan saya dudukkan seperti rentetan kisah- 
kisah ringan yang tidak perlu mengguncang jiwa saya. 


Saya sadar betul bahwa apa yang pernah berkait 
dengan ke-iblis-an dan kebinatangan saya adalah 
merupakan sebuah rentangan daftar dosa panjang dan 
kelam yang mengerikan. Saya sadar bahwa kelicikan 
dan kebiadaban saya sebagai manusia sudrun tentu 
sangat dikutuk, baik oleh Tuhan, manusia maupun 
malaikat. Tetapi saya merasa sedikit agak terhibur ketika 
Sirr-i-Asrar di pedalaman saya mengungkapkan bahwa 
bagaimana pun besar dan luas dosa seseorang, Allah 
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akan mengampuninya jika bertobat kecuali perbuatan 
syirik. 

Berbicara soal syirik memang bukan berbicara 
tentang filsafat. Tapi, tanpa filsafat yang mendalam, 
bicara soal syirik ibarat orang-orang buta membahas 
masalah gajah. Semua masih serba meraba-raba, di 
mana syirik oleh sebagian orang selalu dipahami sebagai 
kegiatan orang seorang menyembah benda-benda 
yang berupa patung, pohon, batu, kuburan, candi, 
dsb...dsb. Padahal, yang dinamakan syirik, sejauh 
pemahaman saya, jauh lebih mendalam dari sekadar 
itu. 


Suatu ketika di sore lebaran, beberapa orang 
tetangga ketemu Saya dan buru-buru mereka 
menyalami saya sambil mencium tangan saya. Saya 
tentu saja menolaknya. Buru-buru mereka saya 
nasehati bahwa hal itu tidak baik karena hal itu bisa 
mendatangkan pengkultusan atas diri saya. Tetapi 
betapa kagetnya saya ketika Sirr-i-Asrar di pedalaman 
saya menuduh bahwa saya telah kafir dan musyrik 
dengan perbuatan saya mengingatkan para tetangga 
saya itu. 


Penasaran, saya bertanya kepada diri sendiri, 
kenapa perbuatan saya yang baik itu dikatakan kafir 
dan musyrik? Sirr-i-Asrar di pedalaman saya dengan 
keras menjawab, bahwa sesungguhnya ketika saya 
mengatakan menampik kultus sebagai alasan adalah 
merupakan pengakuan atas keberadaan nafs Saya 


dengan anggapan lebih tinggi daripada naf$ orang lain. 
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Maksud saya mungkin baik, tapi jauh di pedalaman 
hati saya, sejatinya terselip sepercik noda hitam yang 
mengantarai nadfs saya dengan nafs orang-orang 


maupun dengan Rabbul Arbaab. 


Seharusnya, begitu ungkapan Sirr-i-Asrar, saya 
tidak perlu merasa dikultuskan orang. Seharusnya saya 
hanya menganggap bahwa orang-orang yang men- 
cium tangan Saya adalah mereka yang menghormati 
ilmu saya, bukan menghormati pribadi saya sebagai 
Sudrun. Dan andaikata perbuatan mereka itu saya 
anggap untuk meminta berkah kepada saya, maka itu 
pun telah membuat saya kafir dan musyrik. Dalam hal 
itu, saya tidak boleh mereka-reka dan mengada-ada 
tentang sesuatu yang diperbuat orang dengan 
kecurigaan yang berlebihan. 


Akhirnya, daripada saya berbuat sesuatu yang 
mencelakakan diri Saya sendiri, maka sepanjang Idul 
Fitri saya lebih suka mengurung diri di kamar sambil 
membaca surat-surat dan kartu lebaran yang ada. Saya 
menganggap kehadiran surat-surat dan kartu lebaran 
itu sebagai bagian dari catatan dosa-dosa formal saya 
yang bisa saya ketahui dengan jelas. Dan sepucuk kartu 
lebaran dari Wiwik Sedanwati saya baca berulang ulang 


dengan hati kebat-kebit. 


Wajah Wiwik Sedanwati berkelebat sesaat dalam 
benak saya. Wiwik yang lembut dan ayu. Wiwik, pereks 
yang pernah kukerjai tetapi secara tanpa sengaja bisa 
menemukan identitas saya, tiba-tiba saja mengingat 
saya pada ratapannya ketika ia datang ke rumah saya. 
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Jika Saya ungkapkan kembali, isi ratapan Wiwik 


Sedanwati kira-kira seperti ini: 


“Saya sungguh tidak menduga, Sudrun, kalau 
sampean adalah manusia tengik yang tidak punya 
perasaan seperti robot. Padahal, saya semula mengira 
sampean adalah manusia baik-baik yang memiliki hati 
nurani penuh cinta dan kasih sayang lebih dari manusia 
yang lain. Tetapi ternyata, saya telah salah menilai.” 


“Ketahuilah, Sudrun, ketika kita pertama kali 
diperkenalkan oleh Siska, saya merasakan ada semacam 
keanehan pada diri sampean. Saya ingat betul ketika 
itu sampean hanya tersenyum dan tidak mau ber- 
salaman dengan saya. Sekalipun saat itu saya agak ngeri 
melihat tampang sampean yang sudrun dan sedikit 
beringas, tapi saya merasa bahwa sampean adalah 
orang baik, terutama setelah saya melihat sinar 
kesenduan memancar dari mata sampean.” 


“Terkaan saya ternyata benar, karena sampean 
ternyata orang baik yang suka mentraktir saya tanpa 
sampean meminta imbalan. Sampean tidak pernah 
meminta saya mentraktir sampean dengan tubuh saya. 
Beberapa kali sampean memberi saya uang tanpa saya 
mengerti apa maksud sampean. Saya hanya merasa 
bahwa sampean adalah orang yang baik. Bahkan 
berbagai nasehat yang sampean berikan kepada saya, 
benar-benar merasuk ke dalam jaringan tulang 
sumsum saya meski saya tidak bisa menjelaskan bagai- 
mana perasaan saya saat itu.” 
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“Ketahuilah, Sudrun, betapa diam-diam saya 
sering membayangkan bagaimana nikmatnya bila 
sampean menggarap saya. Bahkan kalau saya sedang 
digarap orang, sering saya bayangkan bahwa yang 
menggarap saya adalah sampean. Sungguh sering saya 
mendambakan sampean sebagai suami saya yang bisa 
membuat perut saya melembung besar berisi bayi dari 
benih sampean. Oh, betapa bahagia ketika saya bayang- 
kan bagaimana saya akan memiliki anak-anak yang 
nakal dan lucu dari sampean.” 


“O Sudrun...Sudrun, betapa saya sering berdiri 
tanpa busana di depan cermin. Saya bayangkan 
sampean sebagai seekor kucing ganas dan saya sebagai 
sepotong ikan asin. Dengan menggeram-geram penuh 
selera, saya bayangkan sampean menyergap tubuh 
saya. Lalu saya bayangkan sebagai kucing yang nakal 
sampean menggigiti tubuh saya yang melebihi lezatnya 
ikan asin. O Sudrun, betapa saya bayangkan gigi dan 
taring sampean mencabik-cabik tubuh saya, sampean 
mengunyah dan memamah tubuh saya yang luluh 
tanpa bentuk. Lalu tanpa saya sadari, khayalan saya 
berangsur menjelma menjadi kucing, dan saya pun 
tanpa sadar mencabik-cabik diri saya sendiri sampai 
tubuh saya melumer seperti gelali.” 


“Tetapi, Sudrun, betapa kecewanya saya ketika satu 
saat sampean mengajak saya pergi ke luar kota. Saya 
masih ingat ketika sampean membawa mobil Taft-GT 
dan menyuruh saya duduk di samping sampean yang 
mengemudi. Saya menduga, sampean akan mengajak 
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saya pergi ke hotel short time di Tretes di mana sampean 
akan menggarap saya habis-habisan.” 


“Terus terang, Sudrun, saat itu saya merasa serba 
salah. Tubuh saya terasa panas-dingin, karena saya tidak 
pernah membayangkan akan sampean ajak pergi ke 
luar kota. Sebab dari kawan-kawan saya, saya dengar 
sampean adalah orang yang baik dan tidak suka main 
perempuan. Karena itulah, Sudrun, selama perjalanan 
itu saya membayangkan berbagai kejadian indah 
tentang sampean. Saya bayangkan sampean akan 
mengajak saya di sebuah villa di Tretes atau paling 
sedikit di sebuah hotel short time. Saya bayangkan, 
sampean menjadi makhluk ganas yang menggempur 
tubuh saya semalam suntuk sampai tubuh saya terasa 
lemah, lunglai kehabisan daya. Saya bayangkan, betapa 
saya megap-megap sampean tekuk-tekuk dan sampean 
lipat-lipat dalam dekapan sampean. Ya, saya bayangkan 
tubuh saya seperti bongkahan salju dan sampean saya 
bayangkan sebagai matahari: o saya bayangkan tubuh 
saya akan luluh dan meleleh sepeti es krim oleh 
kehangatan sinar sampean yang memancarkan 


kehidupan.” 


“Tapi, Sudrun, betapa saya tiba-tiba harus ter- 
heran-heran ketika sampean secara mendadak 
menghentikan mobil di tengah gelap gulitanya malam 
di jalan tol antara Sidoarjo-Gempol. Saya semula 
mengira bahwa sampean akan menghentikan mobil 
dan memasang segitiga pengaman. Kemudian saya 
bayangkan sampean akan menggarap saya habis- 
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habisan di jok mobil. Ya, saya selalu berpikir ke arah 


garap-menggarap jika membayangkan sampean.” 


“O Sudrun... Sudrun! Betapa saya harus 
mengutuk sampean ketika saya sadar bahwa tujuan 
sampean mengajak saya keluar kota tidak lain dan tidak 
bukan hanyalah untuk menyakiti saya. Aduh mak, 
betapa sakitnya hati saya sampean perlakukan seperti 
itu. Sungguh tega sampean menerlantarkan saya di 
tengah gelap malam di tengah jalan tol yang lengang. 
Dan saya masih ingat, betapa saya harus terlunta-lunta 
berjalan berkilo-kilo meter dalam gelap untuk sampai 
ke Sidoarjo sebab tidak satu pun kendaraan lewat yang 
saya hentikan mau berhenti. Bahkan sopir-sopir truk 
yang melihat saya mengacungkan tangan di pinggir 
jalan tol, buru-buru melesatkan mobilnya secepat angin 
karena mereka mengira saya kuntilanak. O betapa 
bedebahnya sampean!” 


“Ketahuilah, Sudrun, saya memang pereks yang 
telah bejat dan murahan. Tapi sampean mesti ingat 
bahwa saya bukan seekor kucing yang bisa sampean 
buang di jalanan begitu saja, karena saya masih punya 
perasaan dan harga diri. Dan ketahuilah pula, Sudrun, 
sakit hati saya semakin membara ketika saya mendengar 
dari kawan-kawan saya bahwa sampean diam-diam 
memang punya kegemaran melempar pereks di jalan 
tol.” 


“Saya akhirnya menyadari bahwa pereks-pereks 
yang sampean buang di jalan tol dan sengsara 
semalaman tentulah banyak jumlahnya. Dan karena 


149 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


kesadaran itulah, saya akhirnya menyimpulkan bahwa 
sampean adalah setan terkutuk yang mengerikan. 
Sampean tengik! Sampean busuk! Sampean jahanam! 
Sungguh, saya telah keliru membayangkan sampean 


orang baik-baik.” 


“Ketahuilah, Sudrun, bahwa saya telah meng- 
galang kekuatan para pereks untuk bersama-sama 
mendoakan laki-laki tengik seperti sampean supaya 
mampus digilas truk. Saya mengajak semua pereks yang 
pernah sampean lempar di jalan tol untuk mengutuk 
sampean agar sampean dilemparkan Tuhan ke tempat 
yang sunyi di neraka sebagaimana kesukaan sampean 
melempar pereks ke jalan tol di malam hari yang gelap 
dan sepi. Tetapi ketahuilah, o Sudrun, bahwa saya 
pribadi tidak menyimpan dendam kepada sampean 
karena saya sadar bahwa sampean memang orang tidak 
waras, sampean orang sudrun.” 


Saya mengeleng-gelengkan kepala sambil men- 
decak-decakan mulut. Dalam hati saya mengakui 
bahwa secara langsung atau tidak langsung Saya telah 
menyakiti orang-orang seperti Wiwik Sedanwati 
dengan cara tidak lazim, yaitu cara saya yang sudrun 
dan urakan. Saya sadar bahwa selama ini tanpa saya 
sadari, saya telah melakukan kejahatan di mana jiwa 
saya merasa terpuaskan apabila telah menghukum 
setimpal gadis-gadis nakal yang menjadi pereks, yaitu 
dengan meninggalkan mereka di tengah kegelapan 
jalan tol antara Sidoarjo-Gempol. Saya sadar bahwa 
saya benar-benar makhluk jahannam, karena Saya telah 
menciptakan neraka buatan di dunia untuk latihan 
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gadis-gadis nakal tersebut sebelum mereka dicincang 
dan direbus di neraka. 


Kepala saya terasa berdenyut-denyut ketika 
meresapi dan menghayati rangkaian kejadian terkutuk 
yang pernah saya lakukan dalam ke-sudrun-an saya. 
Bayangan Isti Widyawati gadis kecil yang selalu 
memburu-buru Saya, tanpa meminta izin tiba-tiba 
sudah berkelebat memasuki rentang ingatan di benak 
saya. Setiap saat mengingatnya, Saya selalu merasa 
bersalah karena dengan sepenuh sadar telah menolak 
kehadirannya di dalam hati saya meski menurut orang- 
orang sekitar, saya telah melakukan kegoblokan karena 
menolak Isti Widyawati, gadis lugu yang ayu dan 
kalem. 


Isti Widyawati memang sering datang ke rumah 
saya untuk sekadar meminta saya ajari melukis atau 
memahami karya sastra. Saya tidak tahu apakah dia 
benar-benar ingin belajar melukis dan mendalami 
sastra dari saya atau ada maksud lainnya, entahlah. 
Yang jelas, karena dia sering ke rumah saya dan saya 
sering ke rumahnya dalam rangka belajar melukis dan 
membincang sastra, maka orang-orang menggunjing 
bahwa kami berpacaran. Padahal saya waktu itu hanya 
sering mengajaknya membeli cat warna, pastel, kertas 
gambar, kanvas, dan novel-novel karya Pram, Budi 
Darma, Danarto, N.H.Dini, atau mengajaknya sekadar 
makan ringan di Bakery. Saya benar-benar kaget setelah 
mengetahui bahwa sebenarnya sumber isu yang meng- 
gunjing bahwa saya berpacaran dengan Isti Widyawati, 
tidak lain dan tidak bukan adalah ibunya sendiri. 
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Bahkan dengan tanpa malu-malu ibunya ngomong 
kalau dia kepingin sekali punya mantu yang baik, yaitu 
saya. Dan celakanya, ke mana pun saya pergi, Isti 
Widyawati selalu membuntuti saya. 


Saya menjadi gelisah ketika ternyata Isti Widya- 
wati terus-terusan membuntuti dan menguber saya. 
Bukan karena apa saya gelisah, tetapi saya sudah 
terlanjur menganggapnya sebagai anak kecil yang 
berperilaku tidak wajar. Sebab dalam pemikiran saya, 
seorang perempuan yang menguber-nguber laki-laki 
adalah perempuan yang kurang waras jiwanya. Saya 
menganggap tindakan Isti Widyawati menguber-uber 
dan membuntuti saya itu sebagai sesuatu yang tidak 
alamiah alias tidak manusiawi: sebab, menurut hemat 
saya, seekor ayam betina belum pernah kedengaran 
mengejar ayam jantan dengan maksud ingin dikawini. 
Dan soal uber-menguber berdasar naluri alamiah 
manusia sebagai spesies yang memiliki kesamaan 
dengan ayam, kucing, anjing, sapi, kuda selaku 
makhluk ciptaan Tuhan, bagi saya adalah prinsip, 
sehingga saya menganggap bahwa betina yang meng- 
uber-nguber jantan adalah mahkluk yang lebih tidak 


waras dibanding ayam betina. 


Akhirnya saya putuskan, bahwa bagaimana pun 
saya tidak akan mau mengawini gadis yang lebih tidak 
waras dari ayam betina. Celakanya ibu si Isti Widya- 
wati menebar lagi isu bahwa dia telah menolak 
mentah-mentah lamaran saya karena tidak sudi 
memiliki menantu sudrun. Walhasil kabar terakhir 
tentang Isti Widyawati, saya dengar dia berpacaran 
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dengan Margono, anak penjual nasi pecel yang 
pengangguran. Dan saya hanya bisa menggelengkan 
kepala ketika saya dapati kabar bahwa perut Isti 
Widyawati melembung sebelum nikah karena sudah 


digarap berkali-kali oleh Margono. 


Sosok demi sosok perempuan yang pernah singgah 
dalam rentang hidup saya dan terekam dalam relung- 
relung ingatan saya, saya dapati berulang-ulang 
memasuki rentetan koleksi kenangan saya. Setelah 
wajah Isti, kini wajah Dyah Prawitasari mengambang 
di pelupuk mata saya. Kalau saya mengingat Dyah, saya 
selalu mengingat sosok puteri bangsawan yang ayu dan 
berkulit kuning langsat. Dyah sebenarnya menaruh hati 
kepada saya sejak awal sekali dia mengenal saya. Bahkan 
tanpa malu, dia mengakui terus terang ketulusan 
cintanya kepada saya. 


Saya tidak tahu, kenapa Dyah Prawitasari yang 
begitu anggun dan agung seperti ratu itu bisa jatuh 
cinta kepada laki-laki sudrun yang hidup tidak karuan 
jluntrungnya sepert saya. Saya hanya tahu, betapa 
Dyah telah mengatakan dengan sejujur-jujurnya, 
bahwa dia sangat tertarik dengan kecerdasan otak saya 
yang menurutnya sangat brilian. Dia dengan terus 
terang mengatakan bahwa dia sangat menginginkan 
menjadi istri saya dan melahirkan anak-anak brilian 
seperti saya. “Sungguh, saya akan merasa sangat 
berbahagia jika sampean berkenan mempersunting 
saya sebagai permaisuri,” ujar Dyah satu siang dengan 


pandangan penuh harap. 
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“Kalau saya jadi suami sampean,” kata saya waktu 
itu, “Keadaannya tentu tidak berimbang. Sebab saya 
jelek mirip kera, sedang sampean sangat ayu, anggun, 
dan mempesona. Saya hidup semrawut, sampean hidup 
tertata rapi. Jika dibandingkan, seperti bumi dengan 
langit yang sangat jauh jaraknya.” 


“Tidak ada sesuatu yang tidak bisa diserasikan, o 
Sudrun,” kata Dyah Prawitasari manja, ”Saya justru 
melihat ke depan, ketidakserasian kita akan menjadi 
sesuatu yang sangat serasi, terutama jika kita sudah 
dikaruniai anak-anak yang lucu.” 


“Bagaimana sampean bisa punya pendapat seperti 
itu?” tanya saya heran. 


“Ketahuilah, o Sudrun, bahwa saya adalah seorang 
gadis keturunan ningrat. Nama saya Raden Roro Dyah 
Prawitasari puteri Raden Mas Pranowo Prawitonagoro. 
Sekalipun demikian, tidak semua trah yang 
mempunyai embel-embel raden itu otaknya brilian. 
Contohnya, tidak jauh-jauh, yaitu saya sendiri. Kepada 
sampean, saya mengaku terus terang bahwa saya 
tergolong orang yang kurang cerdas. Saya tidak tahu, 
kenapa di antara keluarga saya, sayalah anak yang pal- 
ing bodoh. Telmi—telat mikir. Tapi itu saya anggap 
sudah takdir dari Yang Mahakuasa.” 


“Perlu sampean ketahui, bahwa kebodohan saya 
tidak ada keterkaitan dengan genetika saya. Mungkin, 
kebodohan saya berawal dari kelahiran saya yang tidak 
genap sembilan bulan. Saya lahir tepatnya dalam usia 
kandungan tujuh bulan, sehingga saya harus dioven 
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di ruang incubator. Bapak saya selalu membesarkan 
hati saya, bahwa kelemahan saya dalam pikir-memikir 
adalah karena faktor yang terkait dengan proses 
kelahiran. Sekali-kali bukan karena faktor genetik, di 
mana anak keturunan saya pun pada gilirannya akan 
cerdas seperti saudara-saudara saya.” 


“Sudah saya katakan berulang-ulang, o Sudrun, 
bahwa saya bukanlah dungu, pandir, bodoh, goblok 
apalagi idiot. Saya masih bisa berpikir meski pikiran 
saya tergolong lambat. Oleh sebab itu, wahai Sudrun, 
saya menghendaki seorang suami yang memiliki otak 
cemerlang lebih dari laki-laki seumumnya. Karena 
menurut hemat saya dan itu dibenarkan oleh bapak 
saya, dengan memiliki seorang suami yang berotak 
brilian, maka saya akan mempunyai anak-anak yang 
otaknya brilian juga.” 


“Tapi Dyah, sampean mesti memperhitungkan 
bahwa saya hidup semrawut tidak beraturan, dan 
tampang saya pun lebih mirip bajingan daripada 
bangsawan, belum lagi mereka yang membayangkan 
saya seperti kera,” kata saya apa adanya. 


“Ah sampean jangan begitu!” kata Dyah Prawita- 
sari mulai merajuk, “Sampean mesti ingat pada kisah 
para pandawa dan kurawa. Mereka yang bertubuh 
perkasa seperti Bima, berwajah tampan seperti Arjuna, 
dan bijak seperti Yudhistira, adalah keturunan 
Bhagawan Abiyasa, yang tampangnya jelek dan 
semrawut hidupnya. Tetapi karena Bhagawan Abiyasa 
otaknya cemerlang dan istri-istrinya berwajah ayu, 
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maka anak keturunannya memiliki otak cemerlang 
dengan wajah tampan dan ayu. Sungguh, itu per- 
paduan harmonis yang akan terulang jika sampean 
berkenan menjadi suami saya.” 


“Apakah sampean berpikir, bahwa kalau kita kawin 
maka anak-anak kita akan memiliki otak cemerlang 
karena warisan dari saya, sekaligus anak-anak kita 
memiliki wajah tampan dan ayu karena warisan dari 
sampean?” tanya saya ingin penjelasan pasti dari Dyah 
Prawitasari, yang menurut saya berpikir sangat dangkal 
dengan menyederhanakan suatu masalah serius. 


“Begitulah menurut pemikiran saya, o Sudrun,” 
sahut Dyah Prawitasari kalem, ”Saya berharap, 
sampean berkenan menyetujui pemikiran saya ini.” 


Saya tidak menjawab perkataan Dyah Prawitasari. 
Sebab Saya tidak ingin menyakiti hatinya kalau saya 
harus berterus terang tentang gagasan saya yang jauh 
berbeda dengan jalan pikirannya. Saya sadar bahwa 
saya masih punya rasa tepa salira, empati, tenggang rasa 
untuk tidak mengganyang kebodohannya dalam 
berpikir secara habis-habisan, sehingga dia menjadi 


terpojok sebagai makhluk super dungu. 


Saya memahami, bahwa orang-orang dengan 
kecerdasan setingkat Dyah Prawitasari pemikirannya 
cenderung menggunakan logika otak-atik mathuk, 
yaitu mempersamakan secara identik kemiripan- 
kemiripan sesuatu dengan sesuatu yang lain. Karena 
itu, dengan membayangkan cerita wayang Bhagawan 
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Abiyasa yang menurunkan Pandawa dan Kurawa, dia 
membayangkan bahwa dengan mengawini saya maka 
dia akan memiliki anak-anak yang tampan dan ayu 
seperti dia sekaligus berotak brilian seperti saya. Ya, 
anak-anak yang tampan dan ayu merupakan warisan 
dari dia, dan kebrilianan otaknya warisan dari saya. 
Padahal, yang justru saya khawatirkan adalah terjadi- 
nya kebalikan dari teori otak-atik mathuk yang 
digunakan oleh Dyah Prawitasari itu. 


Sungguh saya tidak bisa membayangkan, apabila 
dari perkawinan saya dengan Dyah Prawitasari itu itu 
lahir anak-anak yang buruk rupa yang cara hidupnya 
semrawut dengan otak jongkok. Naudzubillah. 
Sungguh, saya tidak bisa membayangkan apabila anak- 
anak kami berwajah buruk, hidup seenaknya seperti 
orang sudrun seperti saya, tetapi bodohnya seperti 
ibunya. Alamak, ini akan menjadi neraka dunia bagi 
saya, karena harus memiliki anak-anak buruk rupa dan 


goblok. 


Akhirnya, saya memutuskan untuk menghindar 
saja dari Dyah Prawitasari. Saya merasa lebih baik tidak 
perlu kawin dengan dia daripada saya punya anak yang 
jelek dan dungu. Dan saya benar-benar tertawa 
terpingkal-pingkal setelah mendengar kabar bahwa 
Dyah Perwitsari akhirnya kawin dengan seorang dokter 
hewan. Dan saya makin tertawa terpingkal-pingkal 
ketika suatu hari saya iseng-iseng menyuntikkan ayam 
babon saya ke tempat praktik suami Dyah. Kenapa saya 
tertawa terpingkal-pingkal, karena untuk menyuntik 
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ayam saja, saya dipungut biaya Rp5000, sementara saya 
membeli ayam itu di pasar hanya seharga Rp3000. 


Ga 


Nasib manusia memang sudah diprogram 
sempurna dalam satu kemasan disket misterius. Karena 
kemisteriusan nasib itulah, maka sering orang berbeda 
pendapat sekitar otoritas nasib terhadap perjalanan 
hidup manusia. Saya sendiri secara pribadi menyakini 
bahwa nasib segala sesuatu sebenarnya sudah digubah 
dan diprogram secara rinci. Hanya ketidaktahuan 
manusialah yang menimbulkan berbagai selisih 
pendapat. Oleh karena itu, saya sering merasa takjub 
dengan berbagai pengalaman yang saya alami yang 
benar-benar di luar program yang saya kehendaki. 


Saya sering merenung-renung akan semua 
perjalanan hidup yang pernah saya lewati. Pertalian 
demi pertalian saya dengan para perempuan yang 
dalam rentangan kenangan saya, rasanya terjadi begitu 
mendadak dan tidak bisa saya elakkan kejadiannya. Saya 
merasa seperti diseret oleh suatu arus misterius yang 
memaksa saya untuk menghanyutkan diri di sungai 
nasib, meski saya sering sadar dan berusaha mengapai- 
gapai mencari pegangan agar tidak hanyut lebih jauh. 


Yang cukup membuat saya bersyukur sekarang ini, 
bahwa saya sepertinya memilki kewaspadaan tertentu 
untuk dapat melihat dorongan-dorongan misterius 
yang menyeret nasib saya. Saya merasakan bahwa dalam 
segala gerak-gerik saya, seolah-olah ada sesuatu yang 


158 


AGUS SUNYOTO 


misterius yang ikut campur menentukan alur dan arah 
hidup saya, meski Saya tidak pernah tahu tentang apa 
dan siapa sesuatu yang misterius itu. Karena menyadari 
adanya sesuatu yang misterius itulah, saya merasa harus 
berhati-hati dan selalu meneliti segala gerak dan 
langkah saya. Kalaupun sesuatu yang misterius itu tidak 
dapat saya hindari, maka setidaknya ketika saya sedang 
diseret oleh kekuatannya, saya selalu bisa memohon 
pertolongan Ilahi agar saya tidak terlalu hancur 
dihantamkan ke karang kehidupan olehnya. Dan apa 
yang saya alami dengan kemampuan saya dalam 
memantau sesuatu yang misterius yang merupakan 
bagian dari kumparan nasib orang seorang itu, baru 
saya rasakan setelah saya mempelajari tentang dzat dan 
sifat iblis. 


Dalam waktu yang cukup lama, saya diam-diam 
sering bertanya kepada orang-orang yang melakukan 
pembunuhan, perkosaan, penganiayaan, perampokan, 
dan tindak kejahatan yang lain. Saya selalu memper- 
oleh jawaban, bahwa mereka sebenarnya mengetahui 
akan perbuatannya yang tidak baik dengan segala 
risikonya itu. Tapi, begitu mereka mengaku, mereka 
merasakan seperti terperangkap oeh suatu kekuatan 
misterius yang maha dahsyat yang tidak mampu 
mereka elakkan sehingga mereka melakukannya dalam 
keadaan “khilaf”. Ya, setiap tindakan yang dilakukan 
manusia, sepertinya didahului dengan peristiwa 


“khilaf”. 


Soal “khilaf” yang misterius itu, diam-diam telah 
menimbulkan obsesi bagi saya dalam kurun bertahun- 
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tahun, sampai saya menjumpai Kiai Said Bhagawan 
yang tinggal di sebuah pesantren di kaki Gunung 
Semeru, yang dengan gamblang menjelaskan kepada 
saya perihal “khilaf” itu. Dengan gaya yang aneh dan 
agak sudrun, Kiai Said Bhagawan menjelaskan 
kegiatannya dalam bercanda dengan Tuhan, di mana 
beliau yang memiliki ketajaman pandangan batin itu, 
seperti mampu melihat getaran daya gaib yang hendak 
membuat khilaf dirinya. Kemudian dengan memohon 
rahmat dan hidayah dari Allah, beliau berusaha 
menyingkir dari “kekhilafan” yang hendak diperbuat- 
Nya. Sejauh ini, ungkap Kiai Said, ia selalu berhasil 
menghindar dari “kekhilafan” yang dibuat-Nya. Tetapi, 
ia tidak yakin bahwa selamanya akan begitu, karena 
Dia pastinya tidak akan membiarkan ada makhluk 
ciptaan-Nya bisa lepas bebas dari kehendak-Nya 
sehingga makhluk-Nya itu menjadi lebih hebat dari 


penciptanya. 


Satu pengalaman menegangkan sekitar sesuatu 
yang misterius yang bisa membuat orang “khilaf” itu, 
setidaknya pernah saya alami ketika saya menjalin 
hubungan dengan Sayempraba Sulistyowati, yang tidak 
lain dan tidak bukan adalah kawan saya. Jujur Saya 
akui bahwa Sayempraba kawan saya ini, sangat lain dan 
sangat berbeda dengan siluman Sayempraba yang 
penggoda Hanoman, meski keduanya memiliki watak 
yang hampir sama. Sayempraba kawan saya itu adalah 
istri Kala Marica dan sudah memiliki dua orang anak. 


Sejauh pengetahuan saya, Sayempraba memiliki 
watak dan sifat yang buruk menurut katuranggan Jawa. 
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Dia suka mengobral kebusukan mertua maupun 
suaminya kepada siapa saja di antara orang-orang yang 
dijumpainya. Dia juga sering mengobral kebusukan 
kawan-kawan dekatnya kepada siapa pun orang yang 
diajaknya bicara. Ia tipe perempuan yang menjengkel- 
kan, terutama dengan pengakuan-pengakuannya yang 
sering menceritakan jika dirinya selalu diuber-uber 


oleh banyak lelaki. 


Bagi saya, segala apa yang dilakukan oleh Sayem- 
praba pada dasarnya hanya merupakan rangkaian 
upayanya saja agar ia bisa menuai simpati dan pujian 
dari orang lain. Sayempraba memang tergolong orang 
yang gila hormat dan gila pujian. Anehnya, suaminya 
yang agak senewen tidak pernah memujinya, malah 
sering memukul-menendang-mendupak-mencacinya. 
Segala perbuatan Kala Marica yang brengsek dan 
kampungan itu, tentu saja menjadi pengetahuan 
umum karena Sayempraba selalu menceritakan segala 
ikhwal penderitaannya kepada siapa pun di antara 


makhluk yang dijumpainya. 


Sebagai kawan, saya sering dimintai pendapat oleh 
Sayempraba sekitar nasibnya yang kurang beruntung. 
Saya pun ketika itu dengan penuh kecongkakan mem- 
berikan pengetahuan agama yang cukup mendalam 
terhadapnya seolah-olah saya adalah seorang syaikh, 
pewaris Nabi. Tapi nasib yang dialami oleh Begawan 
Wisrawa yang memberi wejangan Sastra Hajendra 
Hayuningrat Pangruwating Diyu kepada Dewi 
Sukesih, justru terjadi atas saya. Tanpa sadar, pertemuan 
saya dengan dia, telah menimbulkan magnet kuat 
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dalam diri saya dan Sayempraba, terutama saat badai 
prahara dengan mendadak begitu dahsyat meng- 
goncang kehidupan Sayempraba, dengan akibat 
rumah tangganya berantakan. Sayempraba mengaju- 
kan gugatan cerai kepada suaminya, yang ditudingnya 
telah melakukan tindak kekerasan terhadapnya, baik 
kekerasan fisik maupun kekerasan psikologis. 


Saya ketika itu tidak menyadari bahwa sesuatu yang 
misterius sedang terjadi atas diri saya. Selama beberapa 
waktu, saya mengalami “khilaf”. Dalam keadaan yang 
kacau balau di tengah prahara itu, saya dan Sayempraba 
sepakat untuk menikah saja di depan modin. Waktu 
itu, saya hanya merasa iba dan berusaha melindungi 
Sayempraba beserta anak-anaknya. Tetapi seperti 
Hanoman tergiur oleh pesona birahi yang ditebar 
Sayempraba, saya pun selama beberapa waktu menjadi 
buta dan tuli. Batin saya seperti terselubungi oleh tirai 
tebal tak tembus cahaya. Saya sehari-hari sibuk dengan 
hal-hal yang menyangkut Sayempraba. Jagad raya 
semesta ini seolah-olah berubah menjadi serba 
Sayempraba, sehingga di mana pun saya berada 
senantiasa saya teringat pada Sayempraba, ke mana pun 
saya berpaling seolah-olah menyaksikan wajah 
Sayempraba. 


Keterperangkapan jiwa saya oleh pesona 
Sayempraba Sulistyowati benar-benar telah membuat 
saya buta jiwa dan tuli hati. Saya benar-benar terbius 
oleh pesona jiwa yang “meng-khilaf-kan” kesadaran 
saya. Sehingga tanpa sadar saya mengalami keter- 
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gantungan kepada Sayempraba, ibarat saya seorang 
musyrik yang tergantung kepada berhala sesembahan- 
nya. Saya merasa benar-benar menjadi manusia paling 


bodoh sejagad raya. 
Badai dahsyat yang tak terduga-duga, mendadak 


datang memporak-porandakan rencana kehidupan 
indah yang ingin saya bangun bersama Sayempraba. 
Entah bagaimana awalnya, tanpa hujan tanpa angin 
Sayempraba mendadak minggat, menjauh dari saya. 
Dengan umpatan-umpatan kotor dan caci-maki kasar, 
dia membusuk-busukkan saya seolah-olah saya adalah 
bajingan super tengik yang telah membuat hidupnya 
berantakan. Saya yang sudrun, tentu saja tidak bisa 
berbuat banyak untuk melakukan pembelaan diri: 
tetapi saya diam-diam mendoa agar Tuhan memberi 
petunjuk kepada Sayempraba, meski Sayempraba 
sendiri selalu merendahkan saya sebagai manusia 
sudrun yang celaka. 


Saya yang menyadari bahwa ke-khilaf-an besar 
telah saya lakukan, yaitu mengajarkan sesuatu yang 
bersifat ruhaniyyah yang tidak selayaknya diketahui 
oleh orang seperti Sayempraba, yang hidupnya masih 
diliputi hasrat nafsu duniawi yang penuh sanjungan 
dan pujian dengan bayangan-bayangan kemewahan. 
Kesadaran akan kekhilafan diri itu yang akhirnya 
membuat saya pasrah dan hanya menyesali diri sambil 
memohon ampun kepada Yang Ilahi. Saya sadari benar 
bahwa saya telah melakukan perbuatan musyrik yang 
sangat besar. 
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Saya tidak tahu lagi nasib Sayempraba yang 
minggat meninggalkan saya. Saya hanya mendengar 
dari beberapa orang yang kebetulan menjumpainya, 
bahwa kehidupan Sayempraba tampaknya dihajar oleh 
nasib buruk. Watak dan sifatnya yang buruk itu 
ternyata telah memerangkapnya dalam perputaran 
roda nasib, sehingga ia mirip seekor tupai yang berlari 
di kerangkengnya. Celakanya, kepada orang-orang 
yang mengenal saya, dia selalu bicara kalau saya telah 
menelantarkannya. Padahal dia dengan sengaja 
minggat sambil membusuk-busukkan saya, dengan 
masih meninggalkan warisan berupa segunung hutang 
yang belum terbayar. Alamak! 


Segala apa yang pernah saya alami bersama 
Sayempraba Sulistyowati dan perempuan yang lain 
akhirnya menyadarkan saya, bahwa tanpa sadar saya 
telah terperangkap dalam pepujian dan penghormatan 
berlebihan terhadap nafs saya. Padahal saya sadar 
bahwa nafs adalah berhala yang paling besar dalam 
diri manusia. Dan akibat dari kesalahan tersebut, saya 
menjadi buta dan tuli sehingga tidak mengetahui 
bagaimana sesuatu yang misterius itu telah membuat 


saya khilaf dan saya tidak sadar jika telah khilaf. 


Sekarang ini, setelah saya diberi karunia Allah 
untuk bisa memantau sesuatu yang gaib dan misterius 
itu, saya mendadak menyadari bahwa Saya telah cukup 
lama terperangkap dari perbuatan syirik satu ke per- 
buatan syirik yang lain. Saya sadar bahwa pandangan 
batin Saya sudah sering terpesona oleh yang “gair” dari 
Allah. Saya sadar bahwa saya masih sering merindukan 
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bayangan perempuan-perempuan yang tidak lain 
adalah “gair” daripada Allah, semua tindakan saya itu 
tidak lain dan tidak bukan adalah sebuah tindakan 
syirk-i-khaafi. 


Sekalipun saya sudah merasa memperoleh anugerah 
dengan kemampuan yang diberikan kepada saya dalam 
bentuk kemampuan merasakan dan menangkap 
sentuhan daya-daya misterius yang “meng-khilaf-an” 
saya, toh Saya tidak bisa memastikan bahwa saya adalah 
orang yang telah memperoleh petunjuk dari-Nya. 
Sebab pengetahuan akhir tentang garis-keputusan 
nasib saya, belumlah saya ketahui sama sekali karena 
dalam fakta saya belum membaca Lauh-i-Mahfudz. 
Tetapi, saya juga tidak boleh berprasangka buruk 
bahwa saya akan disesatkan Allah. Yang pasti, sekarang 
ini, bagaimanapun saya harus selalu sadar untuk 
senantiasa berjuang sekuat tenaga menghindari sifat- 
sifat iblis yang mengejawantah dalam nafs saya sambil 
terus saya bermohon agar terus-menerus beroleh 


rahmat dan hidayah-Nya. 


Ketakjuban saya atas kumparan nasib saya yang 
belum saya ketahui secara pasti ujung dan pangkal- 
nya, tampaknya telah memukau saya untuk yang 
kesekian kalinya, terutama ketika saya tiba-tiba 
mendapati diri saya terlontar di Bombay, sebuah kota 
di negeri yang jauh: India. Keterlontaran saya ke negeri 
yang di masa lalu disebut Bharatnagari ini, sebenarnya 
lebih merupakan kebetulan saja, yaitu ketika tanpa saya 
sengaja saya telah berhasil menyembuhkan Debendra, 
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seorang warga India, pengusaha kain wool, dari 
sakitnya yang menahun. 


Saya sendiri tidak pernah merasa telah menyem- 
buhkan Debendra. Sebab Debendra sendiri tidak 
pernah datang berobat kepada saya sebagaimana 
layaknya orang sakit meminta obat kepada tabib atau 
dukun atau dokter, apalagi saya hanyalah sudrun yang 
hidup kabur kanginan alias tak tentu tempat tinggal- 
nya, di mana Saya lebih sering tidur di masjid-masjid 
dan musholla-musholla daripada di rumah. 


Perkenalan saya dengan Debendra sendiri bermula 
ketika saya membeli kain wool untuk bahan celana. 
Entah bagaimana awalnya, saya secara tidak sengaja 
melihat seorang lelaki setengah umur, yang belakangan 
saya ketahui bernama Debendra, sedang duduk di 
sudut toko dengan bersandar pada sebuah kursi 
goyang. Saya melihat bahwa lelaki itu sedang mengidap 
sakit yang cukup parah meski fisiknya kelihatan masih 
kukuh. Matanya yang kuyu. Kulit di bawah kelopak 
matanya yang kendor dan berwarna gelap. Tulang 
Zyghomathicusnya yang menonjol. Dan rambutnya 
yang kelihatan banyak rontok, di mana semuanya itu 
menunjukkan bahwa laki-laki setengah umur itu sedang 
menderita sakit serius. 


Saya sendiri tidak tahu, mengapa hati saya men- 
dadak merasa iba. Kemudian bagaikan tanpa kendali, 
mulut saya tiba-tiba menyalak dengan mengatakan 
secara terus terang bahwa lelaki setengah umur itu 
mengidap penyakit yang serius. Anehnya, begitu 
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Debendra melihat saya, ia langsung berdiri dan 
memperkenalkan diri. 


“Saya menduga sampean punya penyakit gula yang 
mengalami komplikasi dengan liver,” kata saya seperti 
tanpa kendali, “Saya juga mengira sampean punya jalur 
genetika yang cenderung terkena tekanan darah 
tinggi.” 

Saya melihat bibir Debendra bergetar keras. 
Kemudian dengan penuh nafsu dia mengakui 
kebenaran dugaan saya atas penyakitnya. Dia 
kemudian menceritakan bahwa dia telah berobat ke 
berbagai tempat dan ternyata penyakitnya tidak ber- 
hasil disembuhkan oleh macam-macam terapi. Bahkan 
dia mengatakan kalau sekarang ini, dia sedang berada 
di rentangan jalan yang penuh keputusasaan. 


Dalam keputusasaan, begitu Debendra memulai 
cerita, Suatu malam dia bermimpi didatangi seekor kera 
berbulu putih seperti kapas. Kera putih itu kemudian 
memberinya makan belalang dan madu hitam serta 
sejenis akar tertentu. Ajaib, begitu memakan makanan 
dari kera itu, Debendra merasakan tubuhnya memiliki 
kekuatan yang luar biasa. Dalam mimpi itu dia tidak 
merasa sakit apapun. Dia merasa sudah benar-benar 
sembuh. 


“Saya berpikir bahwa kera putih yang hadir dalam 
mimpi saya itu pastilah dewa Hanoman,” kata 
Debendra sambil mengejap-ngejapkan mata meneliti 
saya dari ujung kaki sampai ujung rambut. 


167 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Dipandang dengan tatapan menyelidik seperti itu, 
tentu saja saya menjadi tidak enak dan serba salah. Saya 
bahkan merasa bahwa sorot Debendra tampak sekali 
bernada sangat menyelidik seperti polisi mencermati 
tersangka maling. Tetapi untuk tidak menyinggung 
orang yang sedang sakit, saya diam saja sambil 
mengetuk-ngetukkan tangan ke meja. 


“Maaf, kalau boleh saya tahu siapa nama sampean?” 
tanya Debendra ingin tahu sambil mengenalkan diri, 
“O ya, nama saya Debendra.” 


Dengan agak blingsatan saya menjawab, “Nama 
saya Sudrun.” 


“Astaga!” seru Debendra kaget dan serentak 
berseru, “Kera putih yang datang kepada saya dalam 
mimpi itu, menyebut-nyebut kata “sudrun” berulang- 
ulang. Ini ajaib. Ini bukan kebetulan.” 


“Apakah sampean menyangka saya penjelmaan 
kera putih dalam mimpi sampean itu?” tanya saya 
tersinggung. 


Debendra tidak menjawab. Sebaliknya, dengan 
terbata-bata ia menyuruh saya masuk ke ruang dalam 
tokonya. Saya lihat peluhnya mengucur deras dari 
kening, wajah, leher, dada yang membasahi bajunya. 
Anehnya, saya seperti kerbau tolol dicocok hidungnya, 
justru menurut saja ke mana saya diajaknya. Dan saya 
menjadi kaget luar biasa ketika Debendra dengan tiba- 
tiba berlutut dan merangkul kaki saya sambil menangis 
tersedu-sedu, meminta agar saya bersedia menolong- 
nya. Dia merasa yakin bahwa saya adalah penjelmaan 
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dewa Hanoman, sebab dia juga melihat tampang saya 
agak mirip Pithecanthropus Erectus. 


“Diamput!” Saya misuh-misuh dalam hati karena 
disamakan oleh Debendra dengan Hanoman dan 
Phitecanthopus Erectus. Hampir saja darah di otak saya 
menyembur dan menggelapkan mata saya. Sungguh, 
saya hampir saja meninju muka Debendra karena 
secara langsung dan terang-terangan dia telah 
menuduh saya sebagai Hanoman dan bahkan 
Phitecantrophus Erectus alias “kera yang berjalan tegak' 
mirip manusia. Tapi saya segera menahan diri setelah 
melihat kepolosan Debendra yang terisak-isak 
merangkul lutut saya. 


Beberapa saat saya merasakan tubuh saya kaku 
dengan darah mengalir deras di jaringan tubuh saya. 
Jantung saya, saya rasakan seperti tersentak ketika tanpa 
sengaja saya melihat bayangan saya di dalam cermin 
yang dipasang di sudut ruangan. Sekilas saya mendapati 
kenyataan bahwa tampang saya memang mirip dengan 
Pithecanthropus Frectus, rambut saya yang menjuntai 
sebahu awut-awutan, kumis dan janggut saya yang 
juga awut-awutan, sorot mata saya yang tersembunyi 
di balik kelopak yang cekung. Sekilas, ya, sekilas, saya 
memang mirip Pithecantrophus Erectus tetapi kening 
Saya lebih tinggi: bentuk tengkorak kepala saya sama 
sekali jauh dari bentuk tengkorak Pithecanthropus 
Erectus. O tidak, begitu hati saya mengelak, saya tidak 
sama persis dengan Pithecanthropus Erectus, saya lebih 
mirip Homo Frectus, Meganthropus Javanicus atau 
bahkan manusia Cro-Magnon yang agak lumayan 
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sedikit dibanding manusia kera dari Trinil, Kabupaten 
Ngawi itu. 


Diam-diam saya memaklumi, kenapa Debendra 
menangkap kesan bahwa saya adalah penjelmaan 
Hanoman, tokoh mitologi India kuno yang berwujud 
kera berbulu putih itu. Tapi bagaimana pun saya tetap 
tidak rela dianggap sebagai kera bahkan sebagai 
manusia kera, sebab bagi saya, bagaimana pun sakti 
dan hebatnya Hanoman, saya lebih suka menjadi 
manusia meski hanya menjadi tukang becak, kernet, 
penyemir sepatu, atau bahkan kuli daripada harus 
menjadi kera yang sakti dan dipuja-puja seperti 
Hanoman. Oleh karena itu, saya menyanggupi saja 
untuk mengobati Debendra asalkan dia mau meng- 
ikuti jalan saya. 


Dengan nada gembira, Debendra menyatakan 
setuju dengan syarat yang saya ajukan bahkan dengan 
tulus dia mengatakan, jangankan menjadi pengikut 
jalan kebenaran, bahkan andaikata dia disuruh 
menyembah saya pun, dia akan mematuhinya. Kesang- 
gupan Debendra itu tentu saja menggembirakan saya, 
sebab selain saya bisa memberinya petunjuk yang 
benar sesuai keyakinan saya, dia juga tak lagi akan 
menganggap saya sebagai kera jelmaan Hanoman. 

Seperti apa yang pernah diimpikan, saya meng- 
obati Debendra dengan memberikannya makanan 
berupa belalang—jangkrik—serangga yang digoreng 
tanpa minyak ditambah menelan binatang undur- 
undur, lalu meminum madu hutan dan rebusan akar 
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pohon pule pandak dan daun sambiroto. Selain itu, 
saya melatih jenis olahraga dan pernapasan tertentu 
yang dilakukan setiap kali usai bersembahyang. Ajaib 
bin aneh, dalam waktu sekitar tiga puluh enam hari 
gula darah dan tekanan darah Debendra dinyatakan 
normal oleh dokter. Jika kondisi itu bisa dipertahan- 
kan, kata dokter, peluang hidup Debendra masih 25- 
35 tahun lagi dan penyakitnya bisa dianggap telah 


sembuh. 


Kegembiraan Debendra tak terbayangkan lagi 
dengan hasil diagnosa terakhir dokter kepercayaannya 
itu. Dengan mata bersinar dan napas tersengal-sengal 
dia mendatangi rumah saya. Dia mengatakan mau 
memenuhi apa saja permintaan saya. Bahkan dalam 
kegembiraan yang meluap-luap, ia mengajak saya ke 
showroom untuk membeli mobil yang akan diberikan- 
nya kepada saya. Tetapi ajakan itu tentu saja saya tolak. 
Rupanya Debendra tetap ingin memberikan sesuatu 
bagi saya, sehingga ia mengajak saya ke developer 
untuk membelikan rumah Saya. Dengan pandang 
penuh harap dia memohon agar saya tidak menolak 
rasa syukurnya dengan memberikan sesuatu kenangan 


yang berharga bagi saya. 


Saya sendiri menjadi bingung dengan keinginan 
Debendra. Saya hanya bisa menggaruk-garuk kepala 
saya yang tidak gatal. Dan dari berbagai tawaran 
Debendra, akhirnya hanya satu yang saya terima, yaitu 
ajakannya untuk mengunjungi tempat kelahirannya 
di Bombay, di mana dalam sakitnya dia pernah 
bernadzar bahwa apabila sembuh dia akan pulang 
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kampung untuk menziarahi tempat-tempat keramat 
di kotanya. Nah, untuk tujuannya yang terakhir itulah 
saya dengan tegas menyatakan tidak bisa mengikuti- 
nya. Saya dengan terus terang menyatakan hanya ingin 
mengetahui suasana di luar negeri, karena saya memang 
tidak pernah ke luar negeri. Saya tegaskan pula bahwa 
saya ingin menikmati suasana di India dengan seke- 
hendak saya, di mana saya ingin benar-benar meng- 
hayati kehidupan yang indah di India sebagaimana 
yang pernah saya lihat di film-film India yang saya 
gemari, saya ingin menonton film-film Rishi Kapoor, 
Hema Malini, kemerduan suara khas penyanyi senior 
Latta Mangeshkar dengan iringan musik Ravi Shankar. 
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3 
TUJUH 2 


h 1 atahari sudah menggelinding sembilan 
ali di langit Bombay ketika keanehan lelaki 


tua yang belakangan saya ketahui bernama Chandra- 
gupta menerkam jiwa saya. Keanehannya rasanya 
hanya bisa saya rasakan sendiri, karena orang-orang di 
Masjid Zakaria lebih menganggapnya sebagai orang 
senewen yang suka tidur-tiduran di teras masjid dan 
ikut-ikutan bersembahyang berjamaah kalau waktu 
sembahyang tiba. 


Penampilan Chandragupta sebenarnya tidak 
begitu mencolok seperti lazimnya orang tidak waras 
yang berpakaian tambal-tambal. Dalam penilaian saya, 
dia terkesan berpenampilan bersih dengan pakaian 
yang selalu tampak seperti dicuci setiap hari. Rambut- 
nya yang tergerai sebahu dan kelihatan awut-awutan, 
kalau dilihat lebih dekat sebenarnya bersih dan meng- 
kilat seperti diminyaki dengan di sana-sini terlihat uban 
menghiasi. Semula saya sempat membayangkan 
bagaimana rambut Chandragupta yang awut-awutan 
itu dihuni beribu-ribu kutu atau bahkan kecoak. 
Namun setelah saya amati lebih cermat, ternyata sangat 
bersih dan mengesankan sering dikeramasi. 
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Waktu keanehan Chandragupta itu saya ceritakan 
pada Tuan Arvind, pemilik rumah di Jl. Yusuf 
Maherelli Nomor 867, yang kamar bagian samping 
rumahnya saya sewa, dia hanya tertawa dengan sorot 
mata seperti menertawakan ketololan saya. Tuan Arvid 
yang seorang tokoh modernis Islam itu kemudian 
menceritakan kepada saya bahwa lelaki tua bernama 
Chandragupzta itu, sejatinya adalah orang sinting yang 
tak pernah diketahui dari mana asal-usulnya. Orang- 
orang, begitu Tuan Arvind berkisah, tak pernah 
melihatnya mandi atau mengambil air wudhu. Orang 
juga tak pernah melihatnya memakai sandal apalagi 
sepatu. Jubah hitam yang dipakainya selalu itu-itu juga. 
Kalau kebetulan dia di masjid Zakaria, orang justru 
sering melihatnya bicara sendiri seolah-olah mengeluh- 
kan penderitaan hidupnya. 


Dulu, begitu tutur Tuan Arvind, jamaah Masjid 
Zakaria pernah beramai-ramai mengusir Chandra- 
gupta karena mereka menyangka dia sebagai yogi yang 
kesasar dan tidur-tiduran di masjid. Namun, lanjut 
Tuan Arvind, si tua Chandragupta itu terus saja datang 
ke masjid untuk sekadar menyapu halaman atau 
mengepel lantai. Orang-orang di masjid akhirnya 
membiarkan saja Chandragupta yang tidak waras itu 
berkeliaran di masjid, terutama setelah dia berhasil 
menangkap beberapa orang yang mencuri sandal 
jamaah. Orang-orang bahkan merasa beroleh 
keuntungan dengan kehadiran Chandragupta, 
terutama untuk menjaga keamanan dan kebersihan 
masjid. 
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Tuan Arvind sendiri pernah memberinya uang 
sekadar untuk membeli makanan. Tetapi si tua sinting 
itu, ungkapnya, menolak dengan mengatakan bahwa 
dia tidak makan sesuatu dari sedekah orang-seorang. 
Penolakan itu benar-benar membuat kecewa Tuan 
Arvind, sehingga dia menganggap Chandragupta itu 
sebagai orang melarat yang sombong, yang tidak 


disukai dan dibenci Allah. 


Keterangan Tuan Arvind tentang Chandragupta 
makin menumbuhkan tanda tanya di otak saya. Sebab 
sejak saya melihat keanehan Chandragupta, Sirr-i- 
Asrar yang sering mengelebat di pedalaman jiwa saya 
tidak sekalipun manifestasikan diri. Padahal keingin- 
tahuan saya tentang Chandragupta sebagai manusia 
yang aneh itu, saya rasakan semakin menyentak dan 
menarik kesadaran saya, sehingga saya seolah-olah 
terseret oleh suatu kekuatan tak kasat mata ke suatu 
dimensi asing yang sebelumnya belum saya ketahui. 


Yang membuat saya sangat heran, ketika suatu sore 
saya mendekati Chandragupta yang sedang duduk- 
duduk di teras Masjid Zakaria, mendadak saja saya 
merasakan tubuh Chandragupta seperti memancarkan 
medan magnit yang kuat yang membuat tubuh saya 
seperti terseret sebuah arus misterius untuk mendekati- 
nya. Anehnya, ketika saya mendekatkan tubuh saya ke 
tubuhnya, saya justru merasakan adanya daya getar 
magnet yang menolakkan tubuh saya untuk menjauh 
darinya. Dan saat saya memaksa untuk mendekatinya, 
kepala saya tiba-tiba terasa memberat. Lalu perlahan- 
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lahan saya merasakan kepala saya yang memberat itu 
semakin berat dan bahkan hampir meledak terutama 
saat tanpa sengaja saya semakin mendekati Chandra- 
gupta, yang secara menakjubkan dari tubuhnya saya 
baui wangi lembut kesturi seperti yang pernah saya 


baui di makam Syaikh Maulana Malik Ibrahim. 


Dengan kepala memberat dan hampir meledak 
penuh dijejali tanda tanya, saya berusaha sekuat daya 
mendekati Chandragupta. Tetapi saat jarak saya 
dengannya tinggal sejangkauan, dengan gerakan cepat 
seperti angin ia melesat meninggalkan saya, masuk ke 
dalam tempat wudhu. Dengan kepala memberat ber- 
denyut-denyut, saya menunggunya keluar dari tempat 
wudhu. Tetapi sampai malam, saya tidak sedikit pun 
melihat bayangannya. Ini aneh, karena jalan masuk ke 
tempat wudhu hanya satu dan saya dari teras masjid 
bisa melihat siapa saja yang keluar dan masuk ke tempat 
wudhu itu. Bahkan saat saya masuk ke tempat wudhu 
itu mencari-cari Chandragupta, tak sedikit pun saya 
melihat bayangannya. 


Pulang dari Masjid Zakaria, saya berharap bisa 
ketemu Chandragupta baik sengaja maupun tidak 
sengaja. Tapi sampai esok hari saya tidak melihat secuil 
pun bayangannya. Bahkan dalam tempo tiga hari saya 
tidak sekali pun melihatnya. Anehnya, saya tiba-tiba 
menjadi kebingungan seperti anak ayam kehilangan 
induk. Entah apa yang sedang saya alami, saya men- 
dadak saja merasa seperti kehilangan suatu yang 
berharga dari dalam diri saya. Saya merasa ada rongga 
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besar yang bersemayam di dada saya dan saya tidak 
bisa menutupnya. Sementara pikiran saya menjadi 
bingung, karena saya merasa seperti terperangkap ke 
suatu labirin dengan banyak jalan yang memusingkan 
yang penuh lingkaran setan dan jalan buntu yang 
membingungkan. Berhari-hari saya berkeliaran di 
Masjid Zakaria dengan pikiran selalu membayang- 
bayangkan si tua Chandragupta dengan segala keaneh- 
annya. Saya tidak tahu, kenapa saya terus memikirkan 
dan membayang-bayangkannya seolah-olah saya sedang 
membayangkan seorang gadis dalam kasmaran. 


Menyadari ketidakwajaran yang saya alami, saya 
buru-buru berusaha mengalahkan desakan rasa ingin 
tahu saya terhadap si tua Chandragupta itu. Tetapi 
semakin saya berusaha menyingkirkannya, saya justru 
merasakan pikiran saya seperti ditarik oleh suatu 
kekuatan dahsyat yang menyentakkan seluruh jaringan 
kesadaran saya. Bayangan Chandragupta seolah-olah 
memburu ke mana pun saya pergi: Saya bahkan merasa 
seperti masuk ke sebuah labirin yang membingungkan 
yang dinding-dindingnya ditempeli foto Chandragupta 
dengan berbagai ekspresi, ada yang tertawa, tersenyum, 
meringis, mencibir, merengut, marah, menyeringai, 
dan sejuta ekspresi yang lain yang mengacaukan pikiran 
dan menegangkan jiwa saya. 


Satu senja seusai sembahyang Isya, saya sengaja 
tidak pulang ke kamar sewaan saya yang jaraknya hanya 
dua-tiga ratus meter dari Masjid Zakaria. Hal itu saya 
lakukan, karena sekelebatan saya sempat melihat sosok 
Chandragupta berada di antara deretan jamaah 
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sembahyang Isya. Dan kalau tidak salah melihat, seusai 
sembahyang berjamaah saya menyaksikan bayangan 
Chandragupta duduk-duduk di undak-undakan 


masjid sambil memijit-mijit kakinya. 


Terus terang, sekalipun Chandragupta mengesan- 
kan sinting, saya merasakan kegentaran di hati saya 
setiap kali Saya berusaha mendekatinya. Oleh karena 
itu, sebelum mendekatinya, saya mengambil al-Gur'an 
dan membaca surat Yunus yang sudah saya hafal sambil 
sesekali saya mengamati gerak-gerik Chandragupta. 
Sejenak saya melihatnya menggumam sendiri seolah- 
olah ia memang orang edan yang berbicara pada diri- 
nya sendiri. Dia terus menggumam seperti bicara tetapi 
kadang-kadang terdengar seperti orang berzikir. 


Jantung saya tiba-tiba saya rasakan meletus ketika 
si tua Chandragupta dengan suara lantang meng- 
ulang-ulang bagian surat Yunus yang saya baca. Saya 
mendengar suaranya merdu dengan irama sangat 
mempesona. Dan jantung saya benar-benar saya 
rasakan seperti akan meledak ketika si tua Chandra- 
gupta mengomel keras dan mengumpati saya seolah- 
olah dia menyalahkan saya yang dianggapnya telah 
membaca al-Guran seenaknya. 


Saya terlonjak mendekat, karena saya mengira 
bahwa inilah waktu yang tepat bagi saya untuk 
menguak misteri keanehan Chandragupta yang telah 
menggempur pikiran dan jiwa saya selama beberapa 
hari ini. Sambil buru-buru meletakkan al-Gur'an di 
tempatnya, dengan isi dada menggemuruh dan 
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jantung berdebar-debar, saya melangkah mendekati 
Chandragupta. Entah apa yang sedang saya alami, 
sewaktu saya mendekati Chandragupta, saya rasakan 
tubuh saya sangat ringan seperti melayang-layang di 
angkasa tanpa gravitasi. 


Menghadapi si tua Chandragupta adalah meng- 
hadapi sesuatu yang aneh, yang membuat saya seperti 
menghadapi suatu misteri mencengangkan. Bayang- 
kan, biji mata Chandragupta yang melesak ke dalam 
cekungan kelopak matanya yang terkesan seperti orang 
kekurangan makan, ternyata memiliki daya tikam yang 
menggetarkan seolah-olah mata itu mampu menembus 
pedalaman saya: dagu Chandragupta yang keras 
ditumbuhi bulu-bulu lebat yang menggantung di 
rahangnya, menurut rabaan saya menunjukkan 
fisionomi orang dari kalangan bangsawan, apalagi 
kulitnya yang putih kemerahan menunjukkan bahwa 
dia bukanlah orang Bengali: saya menduga Chandra- 
gupta mestilah orang dari Aryawarta, yaitu Kashmir 
karena sepintas sosoknya yang tinggi besar mirip tokoh 
Bisma yang pernah saya tonton dalam serial film 
Mahabharat. Ya, kalau saja Chandragupta tidak tampil 
semrawut awut-awutan, tentu dia akan terlihat gagah 
dan penuh wibawa. 


Berbeda dengan kesan dan penilaian orang yang 
cenderung menilainya tidak waras, Si tua Chandra- 
gupta pada kenyataanya adalah orang yang sangat 
sopan santun, begitu setidaknya penilaian saya 
terhadapnya saat kami berbincang-bincang di teras 
Masjid Zakaria meski sesekali dia membicarakan 
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sesuatu yang tidak saya mengerti maksudnya. Tutur 
katanya yang lemah-lembut dan berisi, menunjukkan 
bahwa Chandragupta memang bukan orang 
kampungan. Omongannya teratur dan mendalam, 
menandakan dia seorang yang cerdas dan berwawasan 
luas. Bahasa Inggris yang digunakannya pun selama 
berbincang dengan saya, jauh melebihi kemampuan 
saya berbahasa Inggris yang saya pelajari secara 


otodidak. 
Beberapa jenak berbincang dengan Chandra- 


gupta, saya memperoleh kesan bahwa dia memiliki 
ilmu pengetahuan yang luas dan ilmiah. Omongan- 
nya tidak sedikitpun menyinggung soal-soal mistik 
apalagi yang berbau mitos. Diam-diam saya ter- 
perangkap oleh kesan bahwa di dalam kepala 
Chandragupta mestilah tersimpan sebuah perpustaka- 
an mini atau seperangkat disket yang berisi jutaan data. 
Sebab ia seperti hafal semua hal yang kami perbincang- 
kan mulai masalah agama, politik, sosial, ekonomi, 
sejarah, musik, film, sampai seni, budaya, psikologi, dan 


filsafat. 


Diam-diam saya menyayangkan potensi luar biasa 
dari manusia Chandragupta yang ada di hadapan saya 
ini. Seharusnya, begitu menurut penilaian saya, 
Chandragupta bisa menjadi seorang guru besar bidang 
filsafat atau psikologi. Namun yang justru tidak saya 
mengerti, mengapa dia lebih suka menjadi gelandang- 
an yang hidup berkeliaran dari satu masjid ke masjid 
lain. Dia tampaknya lebih menyukai hidup seperti 
burung yang hinggap dari satu dahan ke dahan lain 
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daripada hidup terhormat sebagai ilmuwan. Bahkan 
saya tidak pernah tahu, apakah dengan meng- 
gelandang itu dia memiliki anak dan istri, sebab setiap 
kali saya melihatnya, dia selalu terlihat sendirian seperti 
seorang yogi pengembara yang berjalan membawa 
buntalan kecil yang entah apa isinya. 


Chandragupta memang manusia sinting yang 
aneh. Siapapun yang melihatnya mesti akan menduga 
dia tidak waras. Saya sendiri membayangkan, andaikata 
dia hidup di Surabaya, tentulah dia akan disebut “Kiai 
Sudrun” atau bahkan “Kiai Gendeng” karena dia 
memang seperti orang tidak waras. Bagi Saya sendiri, 
sebutan “kiai” memang cocok untuk Chandragupta 
yang begitu mendalam pengetahuan agamanya apalagi 
dia hafal al-Our'an di luar kepala. Yang tidak habis 
saya pikir, justru penampilannya yang sepertinya 
disengaja menimbulkan kesan bahwa dia adalah 
manusia yang tidak waras, meski pada kenyataannya 
dia begitu cerdas dan berpengetahuan luas. 


Membayang-bayangkan Chandragupta dan 
mengaitkannya dengan keberadaan saya, diam-diam 
membuat saya merasa ngeri sendiri. Apakah satu ketika 
nanti Saya akan menjadi manusia sinting seperti dia? 
Bukankah sekarang ini saja orang-orang sudah 
menganggap saya sebagai orang sudrun bernama 
Sudrun? Apakah Chandragupta dulu awalnya meng- 


alami proses ke-sudrun-an seperti saya? 


Semakin membayangkan dan memikirkan 
Chandragupta, tanda tanya semakin mengganas di otak 
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saya, Chadnragupta yang selalu berjalan sendiri, yang 
selalu menggumam sendiri, yang selalu memijit-mijit 
kakinya sendiri, seolah-olah dia hidup dari dan untuk 
dirinya sendiri. Boleh jadi, karena penampilan yang 
seperti itu, maka orang mencari gampangnya saja 
dengan mengatakan bahwa dia adalah orang gila. 
Anehnya, si tua Chandragupta kelihatannya cukup 
puas dengan anggapan itu. Buktinya, ia tidak suka 
didekati orang lain. Dia juga tak mau diberi sedekah 
orang lain. Ia tidak pernah menggubris orang lain 
sebagaimana orang lain tidak menggubris keberadaan 
dirinya. 


Rupanya, seperti yang sudah saya duga sebelum- 
nya, Chandragupta memiliki insting yang sangat kuat 
dan mata batin yang sangat tajam sehingga dia bisa 
memantau gerak dan kilasan tanda tanya di benak saya. 
Dan seperti menyindir kecamuk pikiran yang bergalau 
di benak saya, Chandragupta berkata sambil mengutip 
cerita-cerita, yang kalau dirangkai kira-kira seperti ini: 


“Camkanlah akan satu kisah, wahai Sudrun, bahwa 
di satu siang ada seekor anjing yang mendekati seorang 
sufi. Anjing itu menggeser-geserkan kepalanya ke jubah 
sang sufi. Dan tanpa bilang bah atau buh lagi, sang 
sufi pun mengambil sepotong kayu dan menghajar 
anjing itu sampai si anjing babak belur.” 

“Anjing itu pun mendatangi Syaikh-i-Akbar dan 
melaporkan akan halnya yang teraniaya. Syaik-i-Akbar 
yang bijak pun bertanya kepada si anjing, mengapa 
dia sampai mendekati sang sufi yang kejam itu. Si anjing 
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pun mengatakan bahwa dia tidak menduga sama sekali 
bahwa orang sufi itu akan menghajarnya, karena dia 
beranggapan bahwa setiap orang yang memakai 
pakaian darwis adalah orang sufi yang penuh kasih 
sayang dan kebijaksanaan. Tahukah engkau akan 
makna tersembunyi di balik kisah ini?” 


“Saya mengerti,“ sahut saya manggut-manggut, 
“Rupanya anjing itu terperangkap oleh penglihatan 
inderawi yang keliru, di mana dia menganggap setiap 
orang yang berpakaian darwis mesti seorang sufi yang 
bijak dan penuh kasih sayang. Anjing itu adalah simbol 
dari orang yang cenderung melihat sesuatu dari bentuk 
luar sehingga menyesatkan.” 


Chandragupta terkekeh-kekeh mendengar 
kesimpulan saya. Kemudian sambil manggut-manggut 
dia bercerita lagi, seperti ini: 


“Renungkanlah kisah Khidir waktu datang di 
sebuah kota, di mana Khidir memberi peringatan 
kepada seluruh penduduk kota bahwa di satu saat yang 
tidak lama lagi akan terjadi satu bencana hebat. 
Bencana hebat itu, menurut Khidir, adalah berubah- 
nya air dari kemurniannya sewaktu terkena cahaya 
matahari yang sudah berubah, di mana orang-orang 
yang meminum air di kota itu akan menjadi gila. Khidir 
tidak memberitahu penduduk kapan perubahan 
matahari dan air itu akan terjadi. Dia hanya mengata- 


kan “suatu saat yang tidak lama lagi kepada penduduk.” 


“Seorang sufi yang arif begitu mendengar wasiat 
Khidir, buru-buru berusaha sekuat tenaga untuk 
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menyimpan air di dalam gua dalam gentong-gentong 
agar tidak terkena cahaya matahari. Hari-hari dilewati 
tanpa sedikit pun dia pernah minum air di kotanya. 
Dia selalu minum air dari gentong-gentongnya di 
dalam gua meski untuk itu dia harus berjalan cukup 
jauh ke gua yang terletak di gunung itu.” 


“Satu ketika, perubahan air pun terjadi. Seluruh 
penduduk kota mendadak mengalami gila massal 
setelah minum air yang terkena cahaya matahari, 
kecuali orang sufi yang minum air simpanannya yang 
di dalam gua. Tetapi betapa kagetnya orang sufi itu 
ketika dia kembali di kota dan mendapati penduduk 
yang gila massal itu justru menuduhnya gila. Ya, seluruh 
penduduk kota yang telah menjadi gila itu beramai- 
ramai menuduh orang sufi itu telah gila karena 
mendalami ilmu gaib yang membuat pikiran dan 
jiwanya tidak waras alias gila.” 


“Orang sufi yang arif itu dengan kebingungan 
mencoba menjelaskan akan halnya kepada seluruh 
keluarga dan kerabat serta kawan-kawannya. Tetapi, 
semua orang tetap menganggapnya sebagai orang gila 
yang tidak bisa diajak berkomunikasi karena omongan 
dan perilaku si sufi tidak lagi bisa dimengerti. Demi- 
kianlah, seluruh penduduk kota itu pun menjuluki si 
sufi dengan gelar: darwis majnun.” 


“Akhirnya, si orang sufi yang semasa hidupnya 
selalu dipuji-puji dan dihormati oleh seluruh pendu- 
duk kota itu menjadi terguncang. Dia menjadi 


bimbang dengan apa yang pernah diwasiatkan Khidir. 


184 


AGUS SUNYOTO 


Lalu dia pun dengan serta-merta pergi ke dapur 
rumahnya untuk meminum air yang sama dengan yang 
diminum oleh warga kota. Baru seteguk meminum air, 
sufi itu pun menjadi gila. Tetapi penduduk kota justru 
menyambutnya dengan sukacita dan menganggapnya 
telah sembuh dari pengaruh jahat ilmu gaib. Nah, 


mengertikah engkau dengan makna kisahku ini?” 


Beromong-omong secara bebas dengan Chandra- 
gupta, ternyata memberikan pengalaman baru yang 
menakjubkan yang sebelumnya belum pernah saya 
alami. Entah bagaimana prosesnya, selama beromong- 
omong itu saya merasakan semacam keanehan 
menyerbu kesadaran saya. Tanpa saya sengaja, tiba-tiba 
saya menyadari bahwa apa yang selama ini saya peroleh 
dari masyarakat dengan gelar “sudrun” pada dasarnya 
memiliki makna yang amat dalam bagi perjalanan 
hidup saya. Chandragupta, yang melihat sesuatu bukan 
lagi dari wujud fisik melainkan dari wujud hakiki yang 
tersembunyi di balik makna esensi dan eksitensi 
sesuatu, dengan gamblang membongkar secara utuh 
seluruh rahasia yang tersembunyi di dalam relung- 
relung terdalam kehidupan saya. Lalu sambil bergurau 
dia membicarakan manusia-manusia terkutuk yang 
berpura-pura sembahyang di masjid tetapi niatnya 
mencuri sandal dan sepatu, dia bercerita tentang Tuan 
Vi Jay, pengusaha kaya raya yang suka membagi- 
bagikan sedekah kepada para gelandangan dan orang 
miskin, sejatinya telah melakukan perbuatan yang 
sepintas tampak mulia tetapi sebenarnya berisi 
kebusukan. 
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“Bagaimana sampean bisa menilai orang seperti 
itu?” tanya saya heran, ” Bukankah sampean tidak tahu 
niat yang tersembunyi di dalam hati Tuan Vijay saat 
membagi-bagi sedekah?” 


Mendengar pertanyaan saya, Chandragupta hanya 
tertawa terkekeh-kekeh seperti hendak memperlihat- 
kan giginya yang putih berkilat dan tidak satu pun 
rontok oleh usia tuanya. Sekilas memandang dia 
terkekeh, saya merasakan suatu perubahan memancar 
dari wajah Chandragupta seolah-olah wajah Chandra- 
gupta pernah saya kenal, tapi saya tak tahu wajah siapa 
itu. Kemudian, dengan masih terkekeh, dia mengata- 
kan bahwa kalau saya mau belajar membaca pikiran 
seseorang sebenarnya lebih mudah daripada membaca 
dan menyadari keberadaan diri sendiri. 


Ketika saya sedang berpikir tentang ungkapan- 
ungkapan Chandragupta sekitar proses membaca 
pikiran orang lain, tiba-tiba saja dia sudah mengalih- 
kan pembicaraan dengan menyinggung-nyinggung 
Salman Rusdhie, pengarang goblok yang novelnya 
menggegerkan dunia karena dengan vulgar menghina 
Nabi Muhammad SAW. Chandragupta mengatakan 
bahwa Salman Rusdhie adalah salah satu makhluk yang 
sudah “diselewengkan” citra kebenarannya dari sirath 
yang lempang. Dan orang macam Salman Rusdhie, 
begitu Chandragupta bicara, tidak akan bisa diberi 
petunjuk oleh siapa pun sekalipun ada nabi turun 
untuk menyadarkannya. 
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Salman Rusdhie adalah sesat, begitu kata Chandra- 
gupta, terlepas apakah dia dibayar atau tidak dalam 
menuliskan novel itu. Di India ini, lanjut Chandra- 
gupta, orang memang mudah sekali dibayar untuk 
berbuat sesuatu yang paling tidak masuk akal 
sekalipun. Satu saat, tutur Chandragupta, muncul 
orang yang mengaku nabi: setelah menimbulkan 
perpecahan umat, barulah diketahui bahwa dia adalah 
nabi palsu yang dibayar kolonialis Inggris untuk 
memerankan badut-badutan yang bertujuan memecah 
belah umat Islam yang saat itu sedang giat-giatnya 
berjuang melawan kolonialisme Inggris. 


Chandragupta sendiri mengaku bahwa kehidup- 
an yang dilewatinya sekarang ini yang mengesankan 
ke-senewen-an, sebenarnya berawal dari ketidak- 
pahamannnya terhadap hakikat hidup yang tergelar 
atas hidupnya dan atas hidup orang-orang di 
sekitarnya. Dia merasa bahwa kehidupan di dunia ini 
penuh dengan ketidakadilan, di mana yang kuat 
menindas yang lemah dan yang pintar menipu yang 
bodoh. Dia melihat bagaimana manusia seperti tanpa 
harga bergelimpangan di pinggir-pinggir jalan di 
Calcutta dan Bombay. Dia melihat suatu sindikat 
penculik anak-anak, di mana anak-anak yang diculik 
itu kemudian dibunuh dan dikuliti serta dikelupas 
dagingnya sampai tersisa tulang belulang: lalu tulang- 
belulang itu ditata sedemikian rupa menyerupai 
kerangka manusia untuk kemudian dijual di sekolah- 
sekolah dan universitas-universitas sebagai penunjang 
pelajaran anatomi. Mayat-mayat orang terlantar yang 
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bergelimpangan di trotoar jalan tidak luput dari 
sindikat perdagangan tulang kerangka manusia yang 
memunguti mayat-mayat malang itu lalu menguliti, 
mengelupas daging dan menata tulang-belulangnya 
sebagai kerangka manusia untuk dijual di sekolah- 
sekolah dan universitas-universitas. 


Dengan berbagai kejadian mengerikan yang 
pernah dilihatnya itu, Chandragupta kemudian meng- 
gugat keadilan dunia. Dia mulai mempertanyakan 
keadilan Tuhan, bahkan dia mengaku sempat tidak 
mempercayai kalau Tuhan itu Ada. Tetapi, desakan rasa 
kemanusiaan yang mengalir dari lubuk jiwanya 
terdalam itu akhirnya menuntunnya untuk menemu- 
kan pancaran Ilahi di tengah kegelapan jiwanya. 
Rupanya, keikhlasannya untuk memikirkan kehidupan 
di luar dirinya telah membuka selubung misteri 
keimanannya untuk bisa melihat cahaya Ilahi. Dan 
berdasar pengalaman hidupnya, Chandragupta memi- 
liki keyakinan bahwa selama orang masih memikirkan 
kepentingan diri sendiri, maka orang semacam itu 
belum bisa melihat rahasia Kebenaran Ilahi. 


Sayang sekali, Chandragupta tidak pernah mau 
mengungkapkan asal-usulnya. Dia hanya mengatakan 
bahwa dirinya pun sekarang masih belum tahu dari 
mana dia berasal dan hendak ke mana sesudah 
kehidupan di dunia ini. Saya tersentak dengan uraian 
Chandragupta yang nadanya seperti menyindir saya, 
tapi dia pun membincang lagi soal Salman Rusdhie 
dan kehidupan di India yang penuh liku-liku 


mengerikan. 
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Perbicangan dengan si tua Chandragupta yang saya 
anggap bisa menguak cakrawala pemahaman saya 
terhadap kehidupan, mendadak saja terpenggal 
bersamanya hilangnya Chadragupta dari peredaran 
hidup sehari-hari. Berhari-hari saya menunggu di teras 
Masjid Zakaria untuk menjumpainya agar kami bisa 
berbincang barang sebentar. Tapi bayangannya sedikit 
pun saya tidak melihat. Chandragupta seolah-olah 


menghilang ditelan bumi. 


Saya sendiri merasa heran, bahwa perjalanan saya 
ke tanah India yang seyogyanya untuk melihat-lihat 
tempat wisata seperti yang pernah saya lihat dalam film 
dan televisi, ternyata membuat saya sibuk mengurusi 
Chandragupta. Untungnya, sejak awal datang di 
Bombay saya sudah menyatakan kepada Debendra 
bahwa saya tidak akan merepotkannya, sehingga saya 
membutuhkan tempat tersendiri. Semula Debendra 
menganjurkan agar saya menginap di hotel, tetapi saya 
bilang bahwa saya lebih suka jika bisa menyewa sebuah 
kamar di suatu rumah yang letaknya tidak jauh dari 
masjid. Demikianlah, Debendra menyewakan kamar 
untuk saya di sebelah rumah Tuan Arvind yang terletak 
di Jl. Yusuf Meheralli nomor 867. 


Selama tinggal di rumah Tuan Arvind, Debendra 
memang beberapa kali datang menjenguk saya, tetapi 
tidak pernah ketemu karena saya sedang keluar. 
Rupanya dia mengira saya sedang keluyuran untuk 
meihat-lihat objek wisata di India. Padahal, kalau dia 
tahu bahwa saya sedang sibuk dengan si tua Chandra- 
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gupta tentulah dia akan kecewa, karena saya jauh-jauh 
ke India ternyata hanya untuk berakrab-akrab dengan 
seorang lelaki yang dianggap sinting. 


Ga 


Keinginan saya untuk berjumpa dengan si tua 
Chandragupta makin lama saya rasakan semakin 
mengganas dan mencakari jiwa saya. Satu saat, saya 
menceritakan kepada Tuan Arvind sekitar perbincang- 
an saya dengan Chandragupta, dengan harapan dia 
mau memberikan keterangan mengenai siapa sejatinya 
lelaki tua misterius itu. Tetapi Tuan Arvind justru 
menertawakan saya dan menganggap saya terlalu 
mengada-ada untuk mengubah citra kesintingan 
Chandragupta. Tuan Arvind bahkan mengatakan, 
bahwa seandainya Chandragupta bisa terbang ke 
angkasa pun dia akan tetap menganggapnya sebagai 
manusia tidak waras. 


Karena saya melihat bahwa Tuan Arvind tidak 
terpengaruh sedikit pun oleh uraian saya mengenai 
keanehan Chandragupta, maka saya pun memutus- 
kan untuk mencari lelaki tersebut sendirian. Beberapa 
surau dan masjid kecil saya masuki dengan harapan, 
siapa tahu saya bisa berjumpa dengan Chandragupta. 
Bahkan kalau dihitung pun tak kurang dari tiga kali 
saya harus pulang balik dari Masjid Zakaria di Jl. Yusuf 
Mehellan ke Masjid Juma di Jl. Abdul Rahman yang 
jaraknya sekitar satu atau dua kilometer. Namun 
sedemikian jauh, tidak satu pun orang yang saya tanyai 
mengetahui di mana Chandragupta berada. 
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Komunikasi saya dengan orang-orang di Bombay 
rasanya cukup lancar, karena bagaimana pun orang- 
orang India lebih menguasai bahasa Inggris daripada 
orang-orang Indonesia. Dari sopir sampai siswa sekolah, 
bahasa Inggris mereka cukup lumayan apalagi logat 
mereka lebih memudahkan saya untuk menangkap 
ucapan mereka. Anehnya, dalam beberapa waktu saja 
saya sudah bisa ngomong campur-aduk antara bahasa 


Inggris dan sepotong-sepotong bahasa Urdu. 


Dalam pencarian saya atas Chandragupta ternyata 
ada juga orang yang diam-diam memperhatikan saya. 
Dia mengaku sebagai seorang penasehat hukum dan 
selalu memperhatikan saya. Orang itu mengaku 
bernama Ahmed Bushra berusia sekitar tiga puluh 
tahunan. 


Dalam perbincangannya Ahmed Bushra men- 
ceritakan kepada saya, bahwa dia memang pernah 
melihat keanehan Chandragupta barang dua-tiga 
tahun silam di Masjid Juma. Ketika itu, tutur Ahmed 
Bushra, dia melihat seorang mullah bersalaman sambil 
mencium punggung tangan Chandragupta. Jamaah 
masjid tidak ada yang memperhatikan kejadian yang 
secara tak sengaja dilihat oleh Ahmed Bushra tersebut. 
Saat itu, tuturnya, dia beranggapan bahwa Chandra- 
gupta yang penampilannya mirip yogi itu tentulah 
orang luar biasa. Sebab, dia berpikir bahwa tidak 
mungkin seorang mullah mencium tangan seseorang 
kalau orang tersebut tidak memiliki tingkat ruhani yang 


tinggi. 
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Ahmed Bushra menceritakan bahwa sejak kejadi- 
an itu, diam-diam dia terus mengintai semua gerak-gerik 
Chandragupta dengan mengikuti kegiatannya dari 
satu masjid ke masjid yang lain. Tapi, begitu Ahmed 
Bushra mengaku, makin lama dia mengamati gerak- 
gerik Chandragupta makin yakinlah dia bahwa lelaki 
tua itu adalah orang yang tidak waras. Ahmed Bushra 
mengaku sering mendapati perilaku Chandragupta 
yang tidak bisa diterima oleh nalar manusia waras. 
Anehnya, setelah mengecam Chandragupta, Ahmed 
Bushra menceritakan kehidupan pribadinya yang 
membosankan seolah-olah persoalan Chandragupta 
dianggapnya sudah selesai. Dan saya melihat bias 
kepuasan memendar dari matanya manakala saya 
kelihatan tertarik oleh ceritanya yang kelihatan sekali 
dibuat-buat. 


“Pokoknya, kalau sampean tanya sama kalangan 
praktisi maupun pengamat hukum di Bombay, mereka 
pasti kenal saya,” kata Ahmed Bushra mulai berkisah 
tentang kehebatannya, “Saya adalah pendiri Per- 
himpunan Mahasiswa Fakultas Hukum di Bombay. 
Karena itu, kalau sampean punya kasus boleh 
menghubungi saya, semuanya dijamin pasti beres. Asal 
sampean tahu saja, bahwa hukum di sini adalah hukum 
rimba, dalam arti siapa kuat dia menang. Dan asal 
sampean tahu kuat di sini adalah menyangkut masalah 
uang. 


“Kalau begitu, hukum di sini adalah hukum yang 


pandang bulu,” sahut saya heran dengan memandangi 
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Ahmed Bushra yang telah bicara seenaknya terhadap 


orang asing seperti saya. 


“Hei, mana ada hukum yang tidak pandang bulu?” 
tanya Ahmed Bushra menatap saya dengan pandangan 
heran. 


“Ada hukum yang tidak pandang bulu. Sampean 
rupanya hanya melihat hukum yang dijalankan di 
tempat sampean hidup,” kata saya menjelaskan, “Kalau 
saja sampean membaca buku sejarah, maka di negeri 
saya pernah ada sebuah negara bernama Kalingga yang 
dipimpin Ratu Sima. Beliau terkenal sangat adil dan 
bijaksana. Hukum berlaku untuk siapa saja, tanpa 
pandang bulu. Bahkan suatu ketika anak Sri Ratu yang 
bernama Ketut Emas, dipotong kedua kakinya karena 
bersalah terhadap negara.” 


“Sampean juga perlu membaca kisah Sayyidina Ali, 
ketika beliau diangkat menjadi khalifah. Waktu itu, 
Sayyidina Ali secara tak sengaja melihat pakaian 
perangnya yang hilang dalam pertempuran berada di 
rumah seorang Yahudi. Nah, sekalipun beliau waktu 
itu menjadi khalifah, tetaplah beliau mematuhi 
peraturan dengan melapor kepada hakim di peng- 
adilan tentang pakaian perangnya itu.” 


“Oleh hakim pengadilan, Sayyidina Ali dan Yahudi 
itu didatangkan dalam sebuah sidang peradilan. Karena 
Sayyidina Ali tidak mempunyai saksi-saksi dan tidak 
bisa membuktikan bahwa zirah baju perang di rumah 
Yahudi itu adalah miliknya, maka pihak pengadilan 
pun memutuskan bahwa Sayyidina Ali kalah. Gugat- 
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annya ditolak. Dan beliau menerima dengan ikhlas 
keputusan pengadilan itu, meski beliau seorang kepala 
negara. Nah, bukankah dua kisah itu menunjukkan 
bahwa ada hukum yang tidak pandang bulu?” 


“Itu zaman baheula, kawan,” sergah Ahmed 
Bushra dengan suara tinggi, “Sekarang ini, mana ada 


hukum yang tidak pandang bulu?” 


Saya merenung-renung dan otak saya memutar- 
mutar untuk membaca dunia perhukuman inter- 
nasional. Saya pun memang tidak mendapati ada 
negara yang terbebas dari hukum pandang bulu. 
Bahkan Amerika Serikat yang dikenal sebagai kampiun 
demokrasi pun, dalam soal Iran—gate lebih banyak 
bungkam, karena yang tertangkap basah dalam skandal 


tersebut orang-orang yang banyak bulunya. 


Setelah saya merenung agak lama dan tak 
menemukan jawaban, maka saya pun bertanya, 
”Menurut hemat sampean, kalau hukum pandang bulu 
diterapkan, siapakah yang akan memperoleh 
keuntungan?” 


“Tentu saja mereka yang banyak memiliki bulu,” 
ujar Ahmed Bushra berseloroh, "Mereka yang banyak 
bulu itu misalnya, monyet, anjing, tikus, serigala, clurut, 
dan yang lainnya.” 


Kami tertawa terkekeh-kekeh. Dan kami makin 
terpingkal-pingkal ketika kami berbincang tentang 
hukum yang pandang bulu di berbagai negara. Rupa- 
nya, Ahmed Bushra memiliki rasa humor yang tinggi 
meski omongannya terkesan membual dan nggedablus. 
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Ahmed Bushra sendiri menceritakan bahwa ia 
sejak kecil memiliki kegemaran main perempuan. Oleh 
sebab itu, ketika dia duduk di bangku SMP sudah 
sering menginap di komplek pelacuran. Dan sejak 
SMP, akunya, ia sudah banyak mencicipi kegadisan 
kawan-kawan sekolahnya yang hal itu terus ber- 
langsung sampai dia di SMA dan kuliah. Dia mengaku 
kuliah di Bombay University dengan mengambi 
jurusan hukum tata negara, tetapi pada semester 
keempat dia dipecat gara-gara kasus obat bius. Setelah 
itu dia mengaku kuliah di Maharasthra University, 
sebuah universitas swasta dengan mengambil jurusan 
hukum pidana. Bahkan dengan pongah dia mengata- 


kan akan melanjutkan kuliah ke Amerika. 


Kesan saya bahwa Ahmed Bushra adalah seorang 
pembual ternyata tepat. Dia rupanya mengidap 
semacam penyimpangan jiwa yang berkait dengan 
bohong-membohong, di mana dia akan merasakan 
tubuhnya panas dingin apabila sehari tidak berbohong. 
Saya melihat betapa omongannya saling berbenturan 
satu dengan lainnya, sehingga makin lama saya 
berbicara dengannya, makin tahulah saya bahwa dia 
adalah makhluk pendusta kelas wahid di dunia. Karena 
itu saya berkesimpulan, bahwa Ahmed Bushra sebenar- 
nya bukan orang pintar. Dia cuma pintar bicara, lihai 
membuat dan piawai berdusta. Yang makin 
meyakinkan saya bahwa Ahmed Bushra adalah seorang 
pengidap penyakit jiwa kelas berat yang terkait dengan 
kuman-bakteri-virus bohong-berbohong, adalah 
sikapnya yang sangat tenang ketika kebohongan yang 
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dilakukannya terbongkar. Dengan ekspresi tidak 
merasa bersalah, dia akan berbicara apa adanya tentang 
kebohongannya dengan usaha licin membelokkan 
permasalahan dengan dilengkapi kebohongan- 
kebohongan baru. Diam-diam saya merasa kasihan 
kepada Ahmed Bushra yang terperangkap pada labirin 
kedustaan di dalam jiwanya yang terdalam, yang 
membuatnya seperti seekor tupai yang berlari dalam 
sangkar putar, dia menganggap bahwa dirinya telah 
mengecap kebenaran dan kebebasan di alam realitas, 
padahal sejatinya dia hanya berputar-putar dalam 
pusaran sangkar kebohongannya sendiri yang tanpa 


akhir. 


Dalam pertemuan selanjutnya, omongan Ahmed 
Bushra makin ngelantur dan sembrono. Dia mulai 
bicara soal perempuan-perempuan yang ahli di bidang 
seks Kamasutra, yang servisnya tak kalah dibanding 
Pamela Bordes, yaitu pelacur India yang beroperasi di 
Inggris, tetapi tarifnya jauh lebih murah. Saya tentu 
saja tidak menggubris omongannya yang gila itu, 
karena saya datang ke Bombay memang tidak untuk 
mencari pelacur. 


Meski sudah kurang tertarik, omongan Ahmed 
Bushra pada akhirnya menarik hati saya juga, terutama 
ketika dia berbicara soal praktik jual beli budak di 
Bombay. Dengan hanya beberapa ribu rupee, katanya, 
saya akan bisa memperoleh perempuan cantik 
berstatus budak yang bisa diperlakukan apa saja 
termasuk digarap seperti pelacur. Entah benar entah 
tidak omongan Ahmed Bushra, tiba-tiba saya teringat 


196 


AGUS SUNYOTO 


pada praktik perbudakan di Surabaya, di mana dengan 
uang dua ratus ribu, orang-seorang bisa menebus 
seorang budak perempuan yang secara formal diberi 
istilah “babu” atau istilah kerennya TKW yang akan 
diperdagangkan di luar negeri. Budak-budak malang 
itu tidak menuntut terlalu banyak dari orang yang 
membeli dan memeliharanya, karena dia hanya butuh 
uang dua ribu rupiah setiap hari untuk makan dan 
setelah itu dia merelakan dirinya diperlakukan apa saja 
oleh sang majikan. Bursa budak itu sendiri, setahu saya, 
mengambil gadis-gadis dari berbagai desa dengan janji 
muluk-muluk untuk bekerja di kota metropolitan atau 
di luar negeri. 


Terus terang, sekalipun saya tertarik dengan kisah 
perbudakan yang dikemukakan Ahmed Bushra, saya 
tidak ingin melihat lokasi penampungan budak-budak 
yang menurut informasi terletak di salah satu sudut 
paling kumuh dari kota Bombay. Penolakan saya itu, 
lebih dikarenakan rekaman ingatan tentang pemanda- 
ngan yang pernah saya saksikan di lokasi penampung- 
an budak-budak di Surabaya beberapa tahun lalu, 
sudah cukup menyiksa perasaan saya seumur-umur. 
Ya, ketika itu saya lihat beratus-ratus orang gadis 
berjongkok di suatu lokasi perumahan yang tertutup, 
di mana calon pembeli dengan diantar calo-calo dan 
tukang kepruk berjalan hilir mudik meneliti satu demi 
satu budak perempuan yang akan dibelinya. Menurut 
salah seorang tukang kepruk yang ada, gadis-gadis itu 
sejatinya sudah tidak perawan lagi karena sebelum 


masuk ke penampungan sudah digarap terlebih dulu, 
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baru kemudian dijual. Sedang pembeli yang meng- 
inginkan gadis yang masih perawan, harus memenuhi 
tawaran harga yang lebih tinggi. 


Gadis-gadis budak bertubuh kurus dengan mata 
cekung itu, menurut cerita, hanya diberi makan dua 
hari sekali dengan cara dilempari nasi bungkus. Seperti 
kawanan hewan lapar menyantap mangsa, dengan 
sangat rakus gadis-gadis yang sudah kelaparan itu 
merangsak nasi bungkusan yang akan lenyap dalam 
tempo beberapa menit itu. Sungguh malang, gadis- 
gadis yang diperlakukan seperti makhluk-makhluk 
betina itu dibinatangkan laksana hewan dalam 
kerangkeng, di mana para tukang kepruk berwajah 
sangar tanpa segan-segan akan menghajar mereka 
apabila diketahui mereka berbuat hal yang tidak 


menyenangkan atau berusaha kabur. 


Menurut salah seorang calo budak bernama Mat 
Koneng, sebagian gadis-gadis budak itu akan diekspor 
ke Saudi Arabia dengan diberi status TKW—Tenaga 
Kerja Wanita-—meski hakikatnya mereka itu budak dan 
akan diperlakukan sebagai budak oleh badui-badui 
Arab. Bahkan menurut Mat Koneng lagi, penduduk 
Saudi Arabia sudah membeli budak kepada per- 
usahaan-perusahaan pengerah tenaga kerja wanita 
dengan memberi uang muka sebagai indent. Tapi oleh 
perusahaan-perusahaan pengerah jasa tenaga kerja 
wanita uang beli budak itu ditelan sendiri. Para budak 
yang akan bekerja ke Saudi Arabia dengan status TKW, 
justru disuruh membayar sejumlah uang sebagai 
bayaran jasa bagi perusahaan. Jika tidak bisa membayar 
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sejumlah uang yang ditentukan, maka gadis-gadis itu 
harus rela menjadi budak yang dengan sukarela 
menerima diperlakukan semau-maunya oleh juragan 
yang membelinya. 


Terus terang, saya sangat terpukul dengan kejadi- 
an menyangkut nasib malang gadis-gadis budak yang 
mengalami nasib seperti film serial televisi Isaura itu. 
Saya diam-diam berencana untuk menghancurkan 
praktik perbudakan terkutuk yang memakai selubung 
nama perusahaan pengerah TKW itu. Tapi di tengah 
jalan saya menjadi ragu-ragu untuk melaksanakan niat 
tersebut. Bukan karena apa saya ragu, saya hanya 
belum menemukan dasar-dasar hukum Islam yang 
secara syar'i menghapus perbudakan. Saya hanya 
melihat bahwa Islam memiliki konsep yang sangat 
berbeda tentang budak dibanding konsep perbudakan 
yang dianut manusia seumumnya. Bahkan Islam 
menghukumi dengan tegas bagi kemudahan para 
budak untuk memperoleh kemerdekaannya (OS. an 
Nisa: 92, al-Maidah: 89, al-Mujadilah: 30, al-Balad: 
13), tapi saya belum mendapati ketentuan hukum 
Islam yang dengan tegas-tegas menghapus per- 


budakan. 


Dalam keraguan saya, akhirnya saya putuskan 
untuk mendalami masalah budak-berbudak secara riil, 
di mana saya harus meneliti secara cermat kasus demi 
kasus menyangkut nasib budak malang itu. Dengan 
uang sebesar dua ratus ribu rupiah, lewat calo Mat 
Koneng, saya membeli seorang gadis budak bernama 
Sarimoi yang saya pilih secara acak. Tanpa bicara ba bi 
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bu, saya ajak Sarimoi itu keluar dari penampungan dan 
saya titipkan di rumah Sarip, kawan sekolah saya, untuk 
sementara. Kepada Sarimoi saya berikan pilihan 
alternatif agar dia mencoba hidup baru dengan 
berdikari menjadi pedagang kaki lima, tentu saja 
dengan modal dari saya. Dengan mata berbinar, 
Sarimoi kelihatan bernafsu menerima tawaran saya dan 
siap menjalankan petunjuk-petunjuk dari saya. 


Dengan modal seratus ribu rupiah dari pemberian 
saya, Sarimoi mulai merintis usaha mandiri dengan 
berjualan sandal dan sepatu murahan di Pasar Turi. 
Setiap hari saya datang untuk sekadar memantau 
perkembangan dagangannya sambil sesekali memberi 
petunjuk bagaimana mengelola manajemen dagang 
sandal secara gampang-gampangan. Dua minggu, saya 
melihat ada perkembangan menggembirakan ketika 
Sarimoi kulakan sandal dan sepatu. Sewaktu saya tanya 
tentang keuntungan, Sarimoi menyatakan sudah dapat 
untung sekitar tiga puluh ribu rupiah selama berjualan 
dua minggu. Saya berharap, bulan depan dagangan 
Sarimoi bisa berkembang lebih besar karena modalnya 


sudah bertambah. 
Tetapi harapan tinggal harapan. Ketika saya pergi 


ke Jakarta untuk suatu urusan, dan tiga minggu 
kemudian saya datang lagi ke Surabaya, ternyata saya 
tidak melihat lagi batang hidung Sarimoi. Saya sempat 
menduga, jangan-jangan Sarimoi mengalami kebang- 
krutan karena selama tiga minggu tidak ada yang 
memberinya petunjuk bagaimana mengelola dagang- 
annya. Namun betapa terkejutnya saya ketika men- 


200 


AGUS SUNYOTO 


dapat kabar bahwa Sarimoi berada lagi di sebuah 
tempat penampungan tenaga budak yang akan men- 
jualnya ke luar negeri. Sewaktu saya membuktikan 
kabar itu, saya dapati Sarimoi dipajang sebagai calon 


babu berstatus TKW. 


Pada saat melihat saya, dengan gemetaran Sarimoi 
mendekat dan berlutut di hadapan saya dengan air 
mata bercucuran. Dengan suara tersendat-sendat ia 
menuturkan, betapa selama saya tinggal pergi ke 
Jakarta, ia mengalami kerugian besar tak tertanggung- 
kan karena dagangannya diobrak-abrik dan dirampas 
oleh pasukan tramtib, yang mengakibatkannya 
bangkrut. Sebagai perempuan tak berdaya dan tidak 
pandai, Sarimoi mengaku tidak melihat kemungkinan 
untuk mencari pekerjaan lain selain memasuki 
lingkaran perbabuan yang sudah diketahuinya, yaitu 
kembali menjadi gadis berstatus budak yang bisa 
diperlakukan apa saja dan oleh siapa saja yang ber- 
kenan membelinya. 


Berbagai pengalaman yang saya alami sehubungan 
dengan lingkaran perbabuan dan perbudakan pada 
gilirannya menginsyafkan saya bahwa bagaimanapun 
aneh dan tidak masuk akal, sejatinya tiap-tiap manusia 
memiliki kumparan nasib sendiri. Ada manusia yang 
dikodratkan sebagai penguasa bagi yang lain, di mana 
mereka itu memiliki kodrat menjaga keseimbangan 
kehidupan dengan memberikan sebagian kelebihan 
yang dimilikinya kepada orang lain. Sementara itu ada 
pula manusia yang dikodratkan sebagai budak yang 
tidak bisa hidup apabila tidak dikuasai oleh orang lain. 
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Mereka yang terakhir ini ibarat sapi perah yang justru 
merasakan kepuasan puncak apabila diperah dan akan 


menjadi sakit jika tidak diperah. 


Akhirnya, saya berkesimpulan bahwa adanya ayat- 
ayat yang menyangkut perbudakan, yatim-piatu, orang 
miskin, shadagah, infak, zakat menunjukkan bahwa 
apa yang ditetapkan Allah dalam al-@Gur'an memang 
sudah menjadi hukum alam atau sunnatullah dari 
kodrat kehidupan. Perbedaan adalah hal yang esensial 
dan paling eksistensial dari kehidupan, ibarat per- 
bedaan dasar sungai yang tidak rata yang menjadikan 
air sungai bisa mengalir ke laut, yang hal itu tampak- 
nya berlaku juga dalam kehidupan manusia dan hewan 
serta isi semesta dengan berbagai perbedaannya ini. 
Itu artinya, sekalipun dunia sudah mengalami 
kemajuan teknologi hingga manusia mencapai luar 
angkasa, toh kemiskinan dan penindasan serta 
penghisapan manusia satu atas manusia lain tetap saja 
berlangsung. Kalaupun perbudakan secara formal 
telah dihapus karena dianggap tidak sesuai dengan 
kaidah-kaidah kemanusiaan universal, maka dalam 
praktik, perbudakan tetap ada di berbagai belahan 
bumi dengan berbagai manifestasinya baik yang 
dilakukan terang-terangan maupun yang terselubung. 


Pemikiran saya tentang makna perbedaan sebagai 
bagian yang esensial maupun yang eksistensial dari 
kehidupan, mungkin akan menambah kualitas gelar 
ke-sudrun-an saya. Tapi saya tidak peduli dituding 
sebagai orang sudrun atau gendeng sekalipun, karena 
saya yakin apa yang termaktub di dalam al-Gur'an 
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adalah nilai universal yang tidak berubah oleh 
gempuran zaman. Saya tidak perlu melihat ajaran Islam 
dari kacamata humanisme, sosialisme, pragmatisme, 
universalisme, dan setumpuk isme-isme yang lain, 
tetapi Islam harus saya pandang dari Islam, sebab Islam 
tidak bisa diotak-atik dengan seperangkat isme-isme 
yang dewasa ini dianut banyak orang. Islam tidak bisa 
dikurangi atau ditambah agar selaras dengan isme-isme 
yang ada. Islam adalah Islam: Kalaam-i-Nafsi sekaligus 
Kalaam-i-Lafdzii yang hag yang kebenarannya tidak 


dibatasi ruang dan waktu. 


Apa yang pernah dikatakan ruh di makam Syaikh 
Maulana Malik Ibrahim bahwa sesungguhnya tiap 
sesuatu sudah diatur dalam kesempurnaan oleh Allah, 
pada gilirannya memang terbuka bagi saya setelah 
berbagai pengalaman saya lewati. Tetapi saya pun yakin 
bahwa apa yang telah ditetapkan oleh Allah dengan 
sempurna itu tidak diketahui oleh manusia kecuali 
orang-orang tertentu yang dikehendaki-Nya, sehingga 
bagi saya orang-seorang wajib berjuang dan berusaha 
untuk menguji garis nasibnya sendiri. Orang tidak 
boleh berputus asa dan menyerah kepada garis-nasib 
sebelum dia mengetahui secara pasti akan keputusan 
garis-nasibnya. Dan bagi mereka yang tak pernah tahu 
garis keputusan nasibnya, wajib untuk terus berjuang 
tanpa kenal putus asa. Orang wajib berjuang untuk 
menguji apakah dirinya digariskan menjadi budak, 
pengemis, tukang becak, sopir, juru kunci, guru, kiai, 
polisi, tentara, jenderal, atau bahkan presiden. 
Terkutuklah orang-orang yang belum tahu keputusan 


203 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


takdirnya kemudian dengan satu dan lain alasan 
mengatakan bahwa dia tidak perlu lagi berjuang dan 
berusaha dalam mencapai yang terbaik dalam hidup- 
nya di atas bumi karena nasibnya telah ditentukan oleh 


Tuhan. 


Ahmed Bushra yang melihat saya termangu agak 
lama, berusaha memancing perhatian saya dengan 
tawarannya untuk melihat tempat budak-budak 
dipajang. Saya dengan tergagap buru-buru menolak 
dengan mengatakan bahwa saya tidak sampai hati 
melihat penderitaan orang lain. Ahmed Bushra ter- 
kejut dengan jawaban saya. Lalu dengan terus terang 
dia mengatakan jika selama ini dia telah keliru menilai 
saya. Menurut pandangannya, saya adalah orang yang 
suka dengan hal-hal yang berkait dengan kegemaran 
laki-laki, terutama bermain perempuan. Dia selama ini 
mengakui secara jujur kalau telah menganggap saya 
sebagai orang yang nakal yang suka meminum 
minuman keras, meniduri perempuan dan mencuri. 
Saya hanya tersenyum kecut mendengar pengakuan 
Ahmed Bushra yang disampaikan dengan jujur itu. 


Ketika saya mulai mengalihkan kembali fokus 
pembicaraan sekitar si tua Chandragupta, Ahmed 
Bushra justru mulai berkisah tentang Baba Mirza, orang 
keramat yang memiliki banyak pengikut dan 
mempunyai kemampuan ajaib memanggil ruuh orang 
yang masih hidup maupun yang sudah mati. Seperti 
seorang juru kampanye, Ahmed Bushra membual 
tentang Baba Mirza seolah-olah Baba Mirza adalah 


seorang malaikat yang turun ke bumi, makhluk suci 
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yang tiada tolok bandingannya. Tanpa sungkan, 
Ahmen Bushra bahkan menceritakan kalau beberapa 
orang tokoh muslim pada hari Selasa mendatang akan 
meminta bantuan Baba Mirza untuk memanggil ruh 


Salman Rusdhie. 


Mendengar uraian Ahmed Bushra tentu saja saya 
menjadi heran, sebab saya tidak melihat keterkaitan 
antara Baba Mirza dengan Salman Rusdhie meski dia 
katakan bisa memanggil ruh penulis novel The Satanic 
Verses yang menggegerkan itu. Melihat keheranan saya, 
Ahmed Bushra langsung menceritakan bahwa diam- 
diam para tokoh di Bombay memang ada yang 
mengirim pembunuh bayaran untuk menghabisi 
Salman Rusdhie. Namun demikian, mereka tidak 
pernah tahu di mana Salman Rusdhie disembunyikan 
Scotland Yard. Nah, dengan bantuan Baba Mirza yang 
bisa memanggil ruh Salman Rusdhie, mereka akan bisa 
mengetahui secara pasti di mana pengarang dekil yang 
kurang ajar itu bersembunyi. Hal itu harus dilakukan 
karena pembunuh bayaran yang dikirim ke London 
telah mengirim kawat bahwa mereka kesulitan mencari 
persembunyian Salman Rusdhie. 


Setelah berbicara ke utara dan ke selatan, akhir- 
nya Ahmed Bushra berjanji akan menunggu saya di 
Kuil Api Wadiaji yang terletrak di Jl. Jagannath Shankar 
Shet, tidak jauh dari jalan layang Gandhi pada waktu 
sore seusai sembahyang Ashar. Tetapi sebelum itu dia 
mengajak saya makan-makan dulu di restoran Kashmir 
di pusat perbelanjaan Buleshwar. Di restoran itu, 
melihat cara makan Ahmed Bushra saya memiliki kesan 
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bahwa dia adalah orang rakus yang tidak terbiasa 
dididik dalam aturan sopan santun. Kalau orang Jawa 
menyaksikan cara makan Ahmed Bushra yang tidak 
mengikuti aturan, semua pasti akan menyatakan bahwa 
pengacara kampiun bohong itu adalah orang urakan! 


Tanpa malu dan permisi, dengan sangat lahap 
Ahmed Bushra memasukkan makanan ke mulutnya 
yang masih penuh makanan. Kemudian dengan suara 
berdecap-decap seperti kuda dia mengunyah-ngunyah 
dengan peluh memenuhi wajahnya. Bahkan yang 
paling membuat saya muak, dia terus berbicara meski 
mulutnya sedang penuh makanan. Keadaan memuak- 
kan itu benar-benar menghilangkan selera makan saya. 
Sebab, bagaimana pun saya sebagai manusia sudrun, 
toh kalau soal sopan santun makan tidaklah saya sampai 
berbuat memuakkan seperti pengacara dekil pembual 
itu. 


Kemuakan saya pada tingkah Ahmed Bushra 
rasanya makin menikam perut saya ketika dia tersedak 
dan menghamburkan sebagian makanan yang 
dikunyahnya sampai tumpah ruah di atas meja. Dengan 
mata melotot dia menyambar gelas sambil memegangi 
tenggorokannya. Lalu air putih di dalam gelas itu pun 
ditenggaknya langsung sampai tenggorokannya 
menimbulkan suara yang mengiriskan hati. Mata 
Ahmed Bushra yang bulat itu saya bayangkan seperti 
akan melesat keluar dari kelopaknya ketika air minum 
meluncur di tenggorokannya. Suasana makan-makan 
itu benar-benar membuat saya muak. Dan kemuakan 
saya pun akhirnya menjadi kemualan ketika dengan 
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ekspresi yang tenang seolah-olah saya ini bapaknya, 
Ahmed Bushra mendaulat saya agar membayar semua 
makanan dan minuman yang telah kami pesan dengan 
harga yang mencekik itu. Akhirnya, tidak ada yang bisa 
saya perbuat menghadapi siasat licik pendusta dekil 
itu selain membayar semua makanan dan minuman 
yang tandas tak bersisa itu, tentu dengan hati men- 
dongkol karena merasa telah terkena tipuan orang 


Bombay. 


Sepanjang perjalanan pulang, saya diam-diam 
ternyata memikirkan manusia macam Ahmed Bushra 
yang suka berdusta dan membual. Tanpa bias saya 
tahan, saya diam-diam mulai meragukan kebenaran 
cerita Ahmed Bushra tentang Baba Mirza. Sebab kalau 
Baba Mirza memang bisa memanggil ruh Salman 
Rusdhie, berarti dia memakai semacam ilmu exorcist 
atau ilmu dukun kesurupan seperti yang pernah saya 
lihat dipraktikkan oleh seorang dukun lepus di 
Purwokerto bernama Sukino Bin Paino, di mana 
Sukino Bin Paino itu, pernah saya taruhi uang satu juta 
jika dia berhasil memanggil ruh Nabi Muhammad 
SAW, yang dijawabnya dengan pernyataan tidak berani 
melakukan karena takut kualat. Entah benar entah 
tidak alasan Sukino bin Paino tentang ketidak- 
beraniannya. Yang pasti, menurut saya, bukan karena 
apa dukun lepus itu mengaku tidak berani, tetapi latar 
alasan utamanya pastilah fakta yang menunjuk bahwa 
dia sama sekali tidak bisa ngomong dalam bahasa Arab, 
karena bisanya hanya dia memanggil ruh yang 
berbahasa Jawa dan Indonesia saja. Oleh sebab itu, 
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kalau dia berani mengaku memanggil ruh Nabi 
Muhammad SAW, tentu saja kebohongannya akan 
terbongkar, terutama kalau dia ditanyai ini dan itu 


dalam bahasa Arab yang tidak bisa dijawabnya. 
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elasa sore seusai sembahyang Ashar, saya 

langsung melesat ke Jl. Jagannath Shankar Seth 
dengan mengendarai bus kota. Yang namanya bus kota 
di mana pun sama, kalau jam kerja akan dimulai atau 
telah selesai, penumpang mesti berjubel. Saya merasa 
bahwa keadaan bus kota di Bombay tidak jauh berbeda 
dengan bus Damri di Surabaya dan Jakarta. Hanya 
saja, jalanan di Bombay tidak seperti di Surabaya dan 
Jakarta yang banyak dilewati mobil-mobil mewah dari 
tingkat Volvo, Peugeot, sampai Mercy. Sedang di 
Bombay, mobil-mobil yang lewat kebanyakan mobil 
buatan India sendiri yang bentuknya mirip mobil- 
mobil Fiat kuno yang di Surabaya hanya bisa ditemui 
di pasar loak Dupak Rukun. 


Saya tidak mengerti, kenapa orang-orang India 
begitu gandrung dengan buatan Italia, sehingga tidak 
saja bentuk mobil Fiat yang dijiplaknya, tetapi sepeda 
motor bajaj pun modelnya meniru Vespa. Dan yang 
tak habis saya pikir, orang India kalau mempunyai 
sepeda mesti yang jenis besar yang di Surabaya disebut 
sepeda perang. Di jalan-jalan saya jarang melihat orang 
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memakai sepeda jengki, hampir semua sepeda adalah 


sepeda gede yang biasanya dipakai tukang pos. 


Dalam tempo kurang dari dua minggu saya 
menghirup udara Bombay, diam-diam saya merasa 
bersyukur menjadi orang Surabaya. Bayangkan, di 
hampir tiap sudut kota, saya selalu melihat orang miskin 
jumlahnya nyaris tak terhitung. Kalau kebetulan ke 
stasiun Sandhurst, saya mesti melewati perkampungan 
kumuh yang mengenaskan yang sebelumnya tak 
pernah saya lihat. Kemiskinan, kesengsaraan, 
kekumuhan seolah-olah menjadi bagian yang tak 
terpisah dengan kehidupan di kampung-kampung 
Bombay. Hampir di setiap pinggiran jalan saya selalu 
melihat pedagang kaki lima dan pengemis serta tukang 
ramal. Di kaki lima itulah saya biasanya sering membeli 
Roti Kaney yang sebenarnya adalah Roti Maryam yang 
di Surabaya sering saya beli di Jl. K.H Mansyur. Dan 
sekalipun saya suka makan roti-rotian, kalau terus- 
terusan rasanya saya kepingin muntah. Di Bombay saya 
benar-benar tidak pernah ketemu nasi, sebab makanan 
orang Bombay adalah roti, yaitu tepung terigu yang 
diberi air dan digoreng bulat-bulat tipis. 


Di dalam bus kota yang di cat merah dan suara 
mesinnya seperti mau merontokkan jantung, saya 
terpaksa menahan napas karena para penumpang yang 
kebanyakan kuli, bau tubuhnya membuat kepala saya 
berdenyut-denyut. Yang paling membikin jengkel, 
penumpang bus kota di Bombay benar-benar tidak 
tahu aturan. Bayangkan, bus yang sudah penuh 
penumpang itu terus saja dijejali sehingga tak kurang 
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penumpang yang nggandol di belakang dan di 
samping luar bus. Anehnya, kondektur yang menarik 
ongkos, seperti tahu siapa-siapa penumpang yang 
belum dan sudah bayar. 


Kepergian saya ke kuil api Wadiaji memang tidak 
saya omongkan sama Tuan Arvind. Sebab saya yakin 
dia akan melarang saya pergi untuk menemui Ahmed 
Bushra menghadap Baba Mirza. Dia selalu menasehati 
agar saya selalu berhati-hati hidup di Bombay karena 
banyak penipu yang melakukan aksi dengan berbagai 


cara. 


Memang, sejak saya tinggal di kamar sebelah rumah 
Tuan Arvind, saya sering diajaknya duduk-duduk 
minum kopi sambil berbincang-bincang tentang 
berbagai hal yang menyangkut agama dan kesusastra- 
an. Dari perbincangan kami selama beberapa kali, saya 
bisa menyimpulkan bahwa Tuan Arvind tergolong 
orang yang fanatik beragama tetapi masih suka 
membeda-bedakan status orang berdasar faktor 
keturunan. Dalam berbicara pun, dia selalu tidak lupa 
menyebut-nyebut keagungan dan kehebatan leluhur- 
nya yang menurutnya adalah keturunan raja-raja 
Moghul. Dan terus terang saja, saya sangat tidak suka 
kalu dia sudah bicara soal kehebatan leluhurnya, karena 
kalau dia sudah begitu, maka dia akan menjelek- 
jelekkan dan membusuk-busukkan orang-orang yang 
dikenalnya sebagai keturunan orang rendah. Saya 
selalu merasa muak kalau melihat dia sudah memuji- 
muji kebesaran leluhurnya dan keluarganya seolah di 
dunia ini hanya dia dan leluhurnya. 


21 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Kemuakan saya makin menjadi-jadi ketika dengan 
nada menyindir dia menjelek-jelekkan kebodohan 
orang-orang yang menyembah Dewa Hanoman. Saya 
tidak peduli dengan umpatannya terhadap Hanoman 
andaikata matanya tidak melirik-lirik saya dan nada 
suaranya tidak sinis seolah ditikamkan kepada saya. 
Bahkan secara terus terang dia mengumpat kebodohan 
Debendra yang sekalipun sudah masuk Islam tetapi 
masih percaya pada penitisan Hanoman di dunia. Dan 
darah saya sempat menanjak ke kepala ketika dia 
mengatakan bahwa teori Darwin sebenarnya berlaku 
untuk sebagian manusia, sebab sebagian manusia 
memang keturunan kera, dan wajarlah kalau sebagian 
ada yang menyembah Hanoman bahkan ada yang 
mirip Hanoman. 


Saya tahu sebenarnya dia menyindir saya. Tapi saya 
sendiri menjadi heran, karena kemarahan saya tidaklah 
sampai menjadikan ke-sudrun-an saya kumat. Saya 
sendiri heran dengan berbagai perubahan yang saya 
alami selama di Bombay. Misalnya, saya tidak pernah 
lagi bisa berkomunikasi dengan Sirr-i-Asrar di 
pedalaman saya. Saya tidak pernah lagi merasakan 
belitan rasa yang selama ini menjadikan saya sudrun. 
Semua berlangsung apa adanya seolah-olah saya adalah 
seorang manusia yang utuh yang hanya mengandalkan 
akal dan perasaan. Ya, saya mendadak saja jadi mudah 
tersinggung dan cengeng. Saya mendadak suka 
mengeluh dan berkeluh kesah. Saya mendadak sering 
menyesali ketidakadilan Tuhan yang mencipta saya 
seperti kera sehingga pernah satu kali saya dikerubuti 
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anak-anak di kuil Mahalaxmi yang terletak di tepi 
pantai tak jauh dari Jl. Raya Bulabhai Desai, di mana 
mereka menyangka saya bintang film Vikas yang 
memerankan tokoh Hanoman. 


Terus terang, selama di Bombay saya bisa meresapi 
suatu makna kehidupan benar-benar utuh sebagai 
manusia yang berdiri di atas hamparan tanpa batas. 
Kelebatan hidup yang saya lihat benar-benar 
menanamkan kesan mendalam di relung-relung jiwa 
saya. Saya diam-diam membayangkan, andaikata saya 
tidak rajin menjalankan sembahyang dan berdzikir serta 
terbiasa hidup dalam ke-sudrun-an, mungkin saya 
akan menjadi pengumpat Tuhan seperti kebanyakan 
ornag-orang di sekitar Saya. 


Semakin lama saya merasakan kehidupan Bombay, 
semakin saya melihat dengan akal dan perasaan saya 
akan atmosfer yang melingkari kehidupan Bombay. 
Orang mudah sekali mengaku sebagai Avatar (manusia 
Tuhan), nabi, sekaligus ornag mudah sekali memaki 
dan mengumpat pada Tuhan. Orang mudah dibeli dan 
diperintah apa saja. Bahkan setumpuk buku foto 
kopian karangan seorang nabi begundal Inggris yang 
ajarannya menyebar di Indonesia, saya beli dari 
seorang bekas pengurus jemaat dengan mengganti 
ongkos foto kopi 4 ribu rupee. Oleh sebab itu, saya 
benar-benar kaget setelah membaca kegilaan tulisan 
nabi itu. 


Tuan Arvind sendiri memamng sudah mewanti- 
wanti saya agar saya tidak gampang percaya pada 
omongan setiap orang yang belum saya kenal. Tuan 
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Arvind sendiri menurut saya adalah orang yang baik, 
tetapi kalau sudah kumat edannya, maka dia akan 
seperti orang kesurupan memuja-muji leluhurnya dan 
pada gilirannya memuja-muji dirinya sendiri. Bahkan 
menurut Ashok, jongos Tuan Arvind yang serba bisa, 
bahwa istri Tuan Arvind yang bernama Ny. Laxmikant 
derajadnya setingkat anjing, berarti Tuan Arvind sendiri 
telah kawin dan menyetubuhi anjing geladak. 


Ashok sendiri bagi saya adalah manusia unik juga, 
karena dia tergolong jongos yang paling tahan bekerja 
kepada Tuan Arvind. Kalau kebetulan Tuan Arvind 
tidak ada di rumah, Ashok pasti mengajak saya ber- 
bincang-bincang dengan topik utama membusuk- 
busukkan Tuan Arvind dan Laxmi Devi. Dari berbagai 
omongan Ashok saya menyimpulkan bahwa dia adalah 
orang yang tertindas oleh kesewenang-wenangan. Dia 
diam-diam seperti menyimpan dendam kesumat 
kepada dua majikannya ayah beranak itu. Namun yang 
mengherankan saya, kalau dia sudah berada di depan 
kedua majikannya, sikapnya selalu tampak manis dan 
benar-benar menjilat. Sejauh ini saya belum sekalipun 
mendengar Ashok bicara “tidak” kepada kedua 
majikannya. Dia selalu bilang “ya, ya, ya” dalam segala 


hal sambil tubuhnya membungkuk-bungkuk. 


Sesekali saya melihat Tuan Arvind marah dan 
menempeleng Ashok. Saya lihat Ashok berlutut sambil 
mengacung-acungkan tangannya ke atas seolah 
menyembah-nyembah. Dia mengatakan bahwa dia 
memang bersalah dan wajib dihukum. Tetapi begitu 
Tuan Arvind tidak ada, maka dia mengomel sehabis- 
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habisnya. Bahkan satu saat saya melihat dia meng- 
gambar di atas kertas orang-orang yang berdiri sambil 
bertolak pinggang. Gambar itu kemudian diberinya 
tulisan Sir Arvind. Sesudah gambar itu diangkat-angkat 
selaiknya seorang demonstran mengacungkan poster 
dan pemflet, maka gambar itu pun dibakarnya. 


Ashok juga sering saya lihat didamprat oleh Laxmi 
Devi. Tapi kalau Laxmi Devi yang mendamprat, dia 
seolah-olah sengaja menggoda hingga Laxmi pun 
menampar pipinya. Anehnya, dengan tamparan 
tangan Laxmi itu, saya melihat kilasan bias kepuasan 
dari wajah Ashok. Dia tampaknya suka ditampar oleh 
Laxmi. Bahkan semakin keras tamparan Laxmi, semakin 
dia merasa puas. Saya tentu saja melihat hal semacam 
itu sebagai ketidakwajaran, sehingga buru-buru Laxmi 
saya ingatkan bahwa sebaiknya dia tak perlu menampar 


Ashok lagi. 


Laxmi sendiri tampak kaget ketika saya beritahu 
bahwa tamparannya terhadap Ashok bisa menimbul- 
kan dampak yang tidak baik baginya, yaitu saya katakan 
bahwa kalau Ashok terbiasa dengan kepuasan seperti 
itu, dia akan bisa memperkosa Laxmi. Laxmi Devi 
akhirnya menceritakan dengan jujur bahwa dia 
beberapa kali memang memergoki Ashok mengintip- 
nya ketika dia sedang mandi. Bahkan dengan tanpa 
malu-malu dia mengatakan pada saya, bahwa dia ingin 
sekali saya intip kalau sedang mandi atau ganti pakaian 
di kamar. Mendengar pengakuan Laxmi itu, tentu saja 
darah saya bergolak dan jantung saya berdentam- 
dentam. 
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Laxmi Devi yang melihat saya tersentak, diam-diam 
mulai menceritakan semua yang dia pikir dan dia rasa- 
kan kepada saya, seolah-olah saya adalah sahabatnya 
yang sudah bertahun-tahun menjadi bagian hidupnya: 


“Ketahuilah, Sudrun, bahwa saya adalah Laxmi 
Devi yang tercantik di antara dara cantik di seluruh 
tanah Barat ini. Lihatlah hidungku mancung. Lihatlah 
bibirku yang bagai delima merekah. Lihatlah pipiku 
yang bagai apel ranum. Lihatlah rambutku yang 
mengurai bagai bunga bakung. Lihatlah susuku yang 
bagai pepaya gantung. Semua orang menyatakan saya 
adalah dara yang paling cantik dan lemah lembut. 
Semua orang memuji kagum pada saya. Tetapi mereka 
tidak pernah tahu bahwa kecantikan ini adalah 
malapetaka bagi saya.” 


“Sampean mesti tahu, Sudrun, bahwa usia saya 
sekarang ini sudah 27 tahun. Tetapi seperti yang 
sampean ketahui, tidak seorang pun laki-laki yang mau 
menjadi suami saya atau kekasih saya. Mereka yang 
datang hanya menyatakan kekaguman pada saya. 
Mereka hanya memuji keharuman dan keindahan saya. 
Tetapi mereka tak sedikit pun berkenan memetik saya. 
Padahal saya tidak pernah memilih-milih, bahkan siapa 
pun yang bersedia melamar saya maka saya akan 
bersedia mendampinginya, meskipun itu sampean yang 
orang asing buat saya.” 


“Saya selalu merasa heran, kenapa setiap laki-laki 
yang akan mendekati saya selalu kabur sebelum dia 
menyatakan rasa cintanya atau keinginannya untuk 
menikahi saya. Mereka semua seperti melihat saya 
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sebagai kuntum mawar dilingkari duri, padahal saya 
tidak melihat duri di sekitar saya. Ayah saya pun 
memberi saya kebebasan dalam bergaul, sehingga saya 
rasa, amat mustahil saya yang cantik ini tidak laku 
kawin. Saya pernah mendatangi seorang peramal 
perempuan, dia menyatakan bahwa saya memang 
sengaja diguna-guna oleh seorang anak paman saya 
yang bernama Asha. Saya tahu, dia sangat cemburu 
dengan kecantikan yang saya miliki. Sejak kecil dia 
memang suka menjelek-jelekkan saya karena ke- 
cemburuan itu. Karenanya, saya tidak perlu kaget kalau 
dia mengguna-guna saya agar saya tidak laku kawin. 
Tapi yang tidak saya mengerti, kenapa dia bisa tega 
terhadap saya, padahal dia sudah kawin dan punya 


anak.” 


Mendengar pengakuan Laxmi Devi, saya hanya 
manggut-manggut tetapi saya tidak tahu pasti kenapa 
dia begitu kelabakan karena tidak laku kawin. Berbagai 
omongan Ashok setidaknya merupakan informasi yang 
cukup lengkap bagi saya baik tentang Tuan Arvind 
maupun tentang Laxmi Devi. Dan terus terang pula 
sebagai lelaki normal saya pun sebenarnya tertarik juga 
dengan Laxmi Devi yang cantik dan matanya blalak- 
blalak itu. Tapi saya tetap berusaha untuk menge- 
sampingkan hasrat saya, meski saya merasakan desakan 
kuat untuk mendekati Laxmi Devi. Akhirnya, dengan 
apa adanya saya menceritakan kepadanya sekitar 
ketidaklakuan dirinya kawin: 


“Perlu sampean ketahui, Laxmi, bahwa saya diam- 
diam sering berbicara dengan Asha dan suaminya. Dia 
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sering menyatakan kepada saya, bahwa dia sangat 
sayang kepada sampean. Tetapi entah karena apa, 
sampean justru sering merendahkannya karena dia 
sampean anggap sebagai gadis yang jelek. Dia meng- 
aku sering memuji kecantikan kalian.” 


“Tetapi sampean justru selalu merendahkan dan 
memuji diri sampean sendiri. Sampean sepertinya 
hendak menunjukkan bahwa siapa pun tidak ada yang 
lebih cantik dari sampean. Bahkan menurut Asha, 
kebencian sampean makin menjadi-jadi ketika dia 
berpacaran dengan Aruna dan kawin.” 


“Sampean mesti sadar, Laxmi, bahwa dengan 
kecantikan yang sampean banggakan itu, sampean 
tanpa sadar telah terperangkap pada satu titik pusat 
kebanggaan diri. Sampean ingin menjadi orang 
tercantik di dunia. Sampean ingin tidak ada lelaki yang 
memuji gadis lain kecuali sampean sendiri. Dan tanpa 
sadar, sering sampean menyakiti hati para lelaki yang 
ingin mendekati sampean.” 


“Satu contoh dari kebiasaan jelek sampean, 
sampean selalu mengatakan kepada setiap lelaki yang 
mendekati sampean, bahwa diri sampean sedang 
diburu oleh lelaki lain. Padahal, sampean ketika itu 
sedang tidak diuber-uber oleh siapa pun. Tapi entah 
kenapa sampean selalu membuat kesan seolah-olah diri 
sampean adalah gadis yang laris yang diuber-uber 


banyak lelaki.” 


“Saya tahu, Laxmi, bahwa apa yang sampean 
lakukan sebenarnya merupakan kodrat kewanitaan 
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sampean. Sebab seekor ayam babon atau kucing 
betina, tidak pernah menyerah begitu saja apabila 
diuber-uber pejantannya. Tetapi sampean keliru, sebab 
belum pernah ada seekor ayam babon diburu ayam 
jantan lebih seekor begitu juga dengan kucing.” 


“Sampean tanpa sadar telah terperangkap pada 
kebanggaan sampean atas kecantikan yang sampean 
miliki. Sampean tanpa sadar telah terperangkap pada 
angan-angan, bahwa dengan cara semacam itu, lelaki 
yang menguber-uber sampean akan menjadi segan dan 
hormat, karena sampean ternyata sangat dibutuh- 
kannya dan dibutuhkan banyak lelaki. Kalaupun di 
antara mereka ada yang jadi suami sampean, maka 
sampean berharap mereka tidak akan membuat 
sembarangan sampean.” 


“Sampean tidak pernah sadar, bahwa diam-diam 
sampean selalu merasa lebih tinggi daripara lelaki yang 
mendekati sampean. Sampean selalu bilang bahwa 
sampean adalah perempuan terhormat dan baik-baik 
yang tidak bisa dibuat sembarangan. Sampean selalu 
bilang bahwa suami yang ideal bagi sampean adalah 
lelaki yang bisa menghormati istri dan mengerti 
tanggung jawab pada keluarga. Sampean selalu bilang 
bahwa sampean tidak sudi dimadu. Sampean selalu 
bilang tetek bengek, seolah-olah para lelaki yang 
mendekati sampean adalah keledai-keledai congek 
yang dungu.” 


“Aduh Tuhan,” kata Laxmi Devi terisak-isak. Dia 
rupanya sangat terpukul dengan apa yang saya ke- 
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mukakan. Dia tidak pernah menduga bahwa sikapnya 
selama ini justru menjadi bumerang baginya. Apa yang 
dikehendakinya tanpa disadarinya justru telah men- 
datangkan hal-hal yang tidak dikehendaki. Kemudian 


dengan suara gemetar dia berbisik lirih: 


“Saya sadar akan semua ini, Sudrun, karenanya 
saya akan merasa senang sekali kalau sekarang ini ada 
lelaki yang mau menguber-uber saya. Saya akan meng- 
ubah sikap saya. Dan saya akan merasa senang, kalau 
lelaki yang menguber-uber saya adalah sampean 
sendiri.” 


Dengan hati kalang kabut, saya menjelaskan bahwa 
soal jodoh adalah soal yang menjadi wewenang Tuhan. 
Karena itu, saya mengharap dia tidak terlalu merasa 
rendah diri dengan pengalaman pahit itu. Saya juga 
bilang, bahwa andaikata Tuhan nanti menggerakkan 
kuasa-Nya dan tiba-tiba saya tergerak untuk menguber- 
nya, maka saya tanpa sungkan lagi akan mengubernya. 


“Pokoknya,” gumam saya tegas, “Sampean harus 
melihat berbagai kejadian yang tergelar di alam. 
Artinya, kalau ayam dan kucing betina tidak ada yang 
menguber-uber pejantannya, maka sampean janganlah 
menguber laki-laki. Ingatlah selalu bahwa mawar tidak 
pernah menawar-nawarkan harumnya, tetapi harum 
itu sendiri yang menebar ke mana-mana.” 


Ga 


Di tikungan Jl. Jaganath Shankar Shet saya turun 
dari bus kota. Ahmed Bushra Saya lihat sudah berdiri 
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di trotoar dengan tasnya yang berbentuk kotak yang 
dia melompat bagai kera mendapat jatah makan sambil 
tersenyum lebar. 


“Saya kira sampean tidak datang, kawan,” seru 
Ahmed Bushra menyalami saya. 


“Saya tadi sembahyang dulu sebelum ke sini,” 
sahut saya sesingkat. 


“Dia itu sangat baik,” seru Ahmed Bushra sambil 
membisikkan sesuatu ke kuping saya, "Sampean akan 
saya perkenalkan kepada seorang Jurnalis Bombay 


yi » 


City. 
“Siapa?” tanya saya heran. 
“Avijja!” 
“Saya sudah mengenalnya,” jawab saya tenang, 


”Bukankah dia kemenakan Tuan Arvind?” 


Ahmed Bushra terkejut dengan jawaban saya. Dia 
benar-benar tidak menduga kalau saya sudah 
mengenal jurnalis yang dikenal suka memuat berita- 
berita iklan dan mode itu. Tanpa dia omongkan, saya 
sudah tahu dari Ashok maupun Laxmi Devi bahwa 
Avijja adalah orang yang suka bicara soal perempuan 
seolah-olah dia adalah laki-laki tanpa tanding, meski 
dari beberapa perempuan yang pernah diajaknya 
kencan diperoleh penjelasan bahwa jurnalis yang 
banyak uang itu gampang keok di atas ranjang. Dengan 
tubuh pendek dan perut membuncit seperti per- 
empuan bunting, saya bisa menebak kalau Avijja secara 
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anatomis memang tidak kuat di bidang begituan, 
karena postur-postur seperti dia dalam Kitab 
Kamasutra digolongkan sebagai kelompok kelinci yang 
memang mudah keok. 


Dengan jawaban saya, Ahmed Bushra kelihatan- 
nya agak gugup. Karena itu dia buru-buru mengajak 
saya ke rumah Baba Mirza yang tak jauh dari kuil api 
Wadiaji, dan sepanjang perjalanan dia tidak lagi 
menyebut-nyebut soal Avijja. Saya sendiri tidak tahu, 
untuk apa Ahmed Bushra akan memperkenalkan saya 
dengan Avijja. Saya hanya menerka kalau dia sebenar- 
nya ingin memperoleh kepercayaan dari saya karena 
punya kawan wartawan. Tapi, bagaimana pun saya 
tetap merasa tak tahu maksud-maksud tesembunyi 


dalam diri Ahmed Bushra. 


Ketika kami memasuki teras rumah Baba Mirza, 
saya lihat wajah Ahmed Bushra berubah cerah. Dia 
membisikkan agar saya memasukkan uang sekadarnya 
ke kotak amal yang diletakkan di tengah pintu masuk. 
Dia mengatakan bahwa semakin saya banyak memberi 
uang, maka rezeki saya akan semakin banyak. Dengan 
agak jengkel karena merasa tertipu, saya mengeluarkan 
uang 25 rupee untuk saya masukkan kotak. Tetapi baru 
saja uang itu mau saya masukkan, tiba-tiba Ahmed 
Bushra menyambarnya sambil membisikkan omongan 
bahwa dia ingin memasukkan uang saya sekalian 
dengan uangnya agar kami berdua beroleh berkah. 


Saya tahu bahwa Ahmed Bushra sebenarnya tidak 


memasukkan uang ke kotak. Ia menyelipkan uang saya 
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ke saku celananya meski tangannya berbuat seolah-olah 
memasukkan uang ke kotak. Dalam hati saya meng- 
umpat keterkutukan seekor bajingan bernama Ahmed 
Bushra ini. Saya mendadak ingat seorang bajingan 
tengik di daerah Suci-Gresik yang bernama Anam yang 
rajin sembahyang dan dzikir di masjid tetapi suka pula 
mencuri uang di kotak masjid dan menipu orang- 
orang di sekitar masjid. Orang-orang macam begini 
memang dibekali Allah kepandaian untuk menipu. 
Dan kepandaian orang macam ini adalah semata-mata 
sebagai jalan bagi kesesatannya sendiri. 


Sekalipun saya agak jengkel dengan ulah Ahmed 
Bushra, saya tak menggubrisnya, sebab saya lebih suka 
memandangi suasana seram rumah Baba Mirza yang 
kayu-kayu di langit-langit rumahnya dilepoti jelaga. 
Suasana wangi dupa secepat kilat menyergap hidung 
saya. Sementara kepulan asap tipis memenuhi ruangan 
dengan suara orang menggumam seperti dzikir. 


Di ruang tengah rumah Baba Mirza saya melihat 
sekitar empat orang laki-laki yang bersimpuh 
mengelilingi seorang lelaki bersurban putih dengan 
janggut lebat menutupi separo wajah. Lelaki ber- 
janggut lebat tu tentulah Baba Mirza. Usianya sekitar 
60 tahun, tapi masih tampak kokoh. Matanya yang 
berkilat seperti menyimpan daya magis. Dia duduk 
bersila membelakangi sebuah tungku api yang 
berkobar, sehingga sepintas kilas tubuhnya bagai keluar 
dari kobaran api. Mulut Baba Mirza terdengar terus 
menggumamkan suara hingga mirip orang meng- 
gerutu atau dengung lebah. Tangan kanan dan tangan 
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kirinya sesekali terlihat diangkat dan diputar-putar 
dalam gerakan setengah lingkaran. 


Di antara ke empat lelaki yang mengelilingi Baba 
Mirza, ternyata hanya seorang yang saya kenal, yaitu 
Avijja yang duduk bersila dengan perut membuncit 
ke depan dan pipi menggembung mirip kera 
menyimpan makanan di mulut. Ahmed Bushra mem- 
bisiki saya, dan mengatakan bahwa kedatangan Avijja 
ke Baba Mirza adalah untuk meminta berkah dan 
kewibawaan serta pengasihan, agar dia disegani kawan- 
kawan seprofesinya tapi makin dicintai oleh atasannya. 


Saya sendiri sebenarnya tidak percaya dengan hal 
dukun berdukun seperti yang pernah diungkapkan 
Ashok dan Laxmi, di mana mereka mengatakan bahwa 
Avijja selalu menggunakan jasa dukun untuk 
menundukkan pimpinannya. Semula saya meng- 
anggap omong kosong saja keterangan Ashok dan 
Laxmi. Tetapi dengan melihat sendiri kenyataan itu, 
mau tidak mau saya agak termakan juga oleh berita 


kasak kusuk itu. 


Di sebelah kiri Avijja duduk seorang laki-laki 
berusia sekitar 53 tahun dengan tubuh agak ditegak- 
kan. Menurut Ahmed Bushra laki-laki itu bernama 
Moha-sha, seorang profesor yang terkenal sombong dan 
selalu merasa diri lebih pintar daripada profesor lain, 
meski kenyataannya tidak demikian. Kalau benar laki- 
laki itu adalah profesor Moha-sha, maka saya sedikitnya 
pernah mengetahui dari Ahmed Arshad, kawan kuliah 
Laxmi Devi yang sering berbincang-bincang dengan 
saya. 
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Profesor Moha-sha, menurut Arshad, sebenarnya 
orang yang memiliki pribadi menarik. Kalau ada 
mahasiswa yang sakit, tanpa segan-segan sang profesor 
akan menjenguk sambil membawa sekadar oleh-oleh. 
Dengan nasehat ini itu, dia memberi pengarahan 
kepada si sakit seperti saat dia memberi kuliah. Aneh- 
nya, begitu tutur Arshad, meski Moha-sha seorang 
profesor, dia terkenal amat anti dunia medis. Dia 
menganggap ilmu kedokteran sebagai ilmu spekulasi 
yang berbahaya, di mana dokter-dokter gampang 
ngomong soal bedah membedah. Dan di dalam banyak 


hal lebih suka menggunakan jasa ilmu perdukunan. 


Yang paling tidak disukai banyak orang dari 
pribadi profesor Moha-sha adalah watak congkak dan 
arogansinya yang berlebih-lebihan. Dia selalu 
memandang bahwa tidak boleh ada orang lain yang 
lebih pintar dari dia. Dan sifat lain yang amat 
memuakkan, dia suka sekali memperalat orang lain 
untuk kepentingan pribadinya. Beberapa orang kawan 
Laxmi seperti Ahmed Kareem, Ishak, Rajanikant, Noor 
Aruni yang merupakan bekas-bekas mahasiswa 
profesor Moha-sha selalu mengeluh dengan sifat busuk 
sang profesor itu. 


Ishak misalnya, sering dianggap sebagai kacung 
yang bekerja di biro iklan, di mana dia selalu kebagian 
tugas dari sang profesor untuk membuat transparansi 
yang akan dipakai di Over Head Projector (OHP). 
Dengan tanpa mempertimbangkan kesibukan orang 
lain, Ishak yang dianggap kacung itu langsung diberi 


tugas-tugas membuat setumpuk transparansi dengan 
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jangka waktu pendek. Alhasil, tiada waktu bagi Ishak 
tanpa membuat transparansi dan media-media 
pengajaran yang lain. Dan Ishak pun pernah harus 
menjual baju dan celananya gara-gara membeli 
transparansi dan spidol serta peralatan lainnya untuk 
menggarap pesanan gratis sang profesor. 


Kalau sudah bicara soal Kareem, Rajanikant, dan 
Noor Aruni, maka mereka itulah kacung-kacung yang 
selalu ditindas oleh sang profesor, sehingga tanpa sadar, 
dalam setiap kesempatan mereka selalu berusaha 
menjelek-jelekkan sang profesor. 


Profesor Moha sendiri, begitu menurut Kareem, 
selalu berusaha menggiring mahasiswa-mahasiswanya 
untuk menguji dirinya. Dia dengan berbagai macam 
cara berusaha memperoleh puja dan puji dari orang- 
orang sekitarnya, terutama dari mahasiswanya. Dia, 
bahkan tanpa malu-malu menceritakan segala kelebih- 
an dan kecemerlangan dirinya di depan siapa saja. Dan 
dia baru kelihatan puas apabila para mahasiswanya 
mendecakkan mulut sambil mengangguk-angguk 
takjub dengan bualannya yang sering absurd itu. 


Kalau ada mahasiswa yang minta dibimbing tesis 
olehnya, maka tak ayal lagi mahasiswa itu akan diper- 
lakukan sebagai kacung dungu yang tidak bisa berpikir. 
Biasanya, dia hanya membuka waktu bimbingan pada 
hari Senin dan Kamis. Dan kalau ada mahasiswa 
menyerahkan rancangan tesisnya, maka tanpa dibaca 
lagi, langsung akan dioret-oret dan disalah-salahkan 
dengan tanpa memberitahu bagaimana susunan yang 
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betul. Dia memang dikenal sebagai profesor yang pal- 
ing suka mengoret-oret tesis mahasiswa tanpa memberi 
penjelasan atau menerima alasan sang mahasiswa, di 
mana proses bimbingan pada akhirnya berlangsung 
satu arah. Dengan demikian, untuk bab pendahuluan 
pun paling tidak seorang mahasiswa harus berkonsultasi 
sampai sepuluh kali. Artinya, mahasiswa itu mesti 
mengubah tesisnya yang sudah dioret-oret sepuluh kali. 


Rahasia kegemaran oret-mengoret tesis itu baru 
dipecahkan oleh Ahmed Arshad. Kisahnya, ketika dia 
mengajukan usulan tesis, hampir separo dari catatan 
kaki yang dibuatnya mengutip diktat-diktat dan buku- 
buku sang profesor. Bahkan, Arshad yang kocak itu 
memasukkan pula catatan-catatan perkuliahan sang 
profesor sebagai catatan kakinya yang diberi catatan 
“wawancara khusus”. Rupanya, dengan siasat semacam 
itu Arshad menjadi pemegang rekor sebagai mahasiswa 
yang paling sedikit rancangan tesisnya dioret-oret. 


Keanehan sifat Profesor Moha-sha yang sebenar- 
nya memuakkan adalah kegemarannya mencari 
popularitas dengan memanggil wartawan-wartawan 
agar bisa konsultasi dengannya dalam berbagai hal. 
Tanpa malu sedikit pun, dia akan menelepon seorang 
wartawan dan bicara ngalor-ngidul dalam suatu urusan 
yang sering kali tidak menarik dan berita yang basi dan 
dia merasa kecewa setelah hasil wawancaranya tidak 
dimuat di koran, tanpa dia sadar bahwa ia sebenarnya 
telah memaksakan kehendaknya untuk memuatkan 
berita-berita basi yang tidak aktual. Dan anehnya, 
dengan berbagai pengalaman yang tidak mengenak- 
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kan itu, dia tidak pernah kapok, artinya, dia terus saja 
meneleponi wartawan-wartawan dan mengajak mereka 
untuk mewawancarainya dalam soal kasus-kasus basi 
yang sama sekali tidak aktual. 


Kecongkakan dan arogansi yang ditunjukkan 
Profesor Moha-sha memang berakibat mengenaskan 
baginya, meski hal itu tidak pernah disadarinya. Dalam 
kehidupan sehari-hari, dia tetap menampilkan diri 
sebagai orang yang paling nomor wahid, di mana hal 
itu terlihat dari caranya berjalan yang selalu mem- 
busungkan dada seperti seorang jenderal sedang 
melakukan inspeksi. Kalau kebetulan dia melihat 
sesuatu hal yang tidak sesuai dengannya, maka tanpa 
menunggu waktu dia akan bertolak pinggang mem- 
beri instruksi sambil menuding-nuding. Dia selalu 
kelihatan puas apabila melihat orang-orang yang 
didampratnya mengangguk-angguk ucap minta maaf, 
seolah-olah dari dialah sumber kebenaran itu berasal. 
Dan setelah memberi pitutur maupun petunjuk, 
Profesor Moha-sha pun dengan membusungkan dada 
akan menggoyang-goyangkan kepala ke kanan kiri 
penuh bangga. 


Kearoganan Profesor Moha-sha itu pada giliran- 
nya memang menjadi bumerang bagi dirinya sendiri. 
Sebab orang-orang di fakultas maupun di tempat lain 
yang mengenalnya sangat tidak menyukainya meski 
tidak terang-terangan. Di fakultas sendiri yang nama- 
nya profesor, doktor, dosen, mahasiswa, tenaga 
administratif hingga tukang sapu, tidak ada yang 
berkasak kusuk membicarakannya. Bahkan Profesor 
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Moha-sha pernah satu ketika mencak-mencak ketika 
seorang doktor lulusan Amerika bernama Khalil Alif 
menulis cerpen di koran Bombay City mengenai 
kebusukan Profesor Moha-sha. Anehnya, sang profesor 
itu justru tidak pernah menyadari bahwa banyak sekali 
orang tidak menyukainya. Dia terus berjalan, meng- 
gelinding seperti robot dengan perasaan mengatakan 
bahwa semua orang mesti kagum dengan kehebatan- 
nya. Sungguh suatu kutub yang bertolak belakang 
antara apa yang dipikirkan dan dirasakannya dengan 
kenyataan yang diperolehnya. 


Sang profesor yang secara langsung atau tidak 
langsung suka memuji-muji dirinya itu pada giliran- 
nya terperangkap pada suatu persoalan yang rumit. 
Dia seperti terbelenggu oleh benteng-benteng yang 
didirikan untuk kemegahan dirinya sendiri. Kalau 
suatu saat dia menghadapi suatu problem yang berkait 
dengan perkembangan ilmu baru, maka dengan suara 
keras dia menyalak bahwa dialah yang paling tahu 
perkembangan ilmu tersebut. Dia selalu mengaku bisa 
dalam segala hal. Dan sebagai konsekuensinya, dia 
harus membaca bermalam-malam sekitar literatur 
perkembangan ilmu tersebut, meski sering untuk itu 
dia dijadikan bahan tertawaan secara diam-diam oleh 
banyak orang. 


Gelar keprofesoran, ternyata telah memerangkap dia 
ke suatu mitos celaka yang menyatakan bahwa profesor 
adalah semacam gelar dari Tuhan, dalam arti seorang 
profesor harus tahu segala hal dan tidak bisa salah. 
Karena keyakinan keblinger itulah, maka profesor kita 
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ini sering mengidentifikasikan diri sebagai dewa yang 
waskita dan wajib disembah serta dipuja-puji. Dia 
tanpa sadar sudah mengingkari kodrat kedlaifan dan 
ketidaksempurnaan manusia. Dia merasa bahwa 
sebagai profesor dia wajib disebut sebagai sumber 
kebenaran. Fatwanya adalah kebenaran. Analisisnya 
adalah kebenaran. Bahkan dia merasa, dialah satu- 
satunya manusia yang pantas untuk dipuja-puji sebagai 
sumber dari segala sumber kebenaran, sehingga sering 
dia menelpon wartawan untuk memuat fatwanya di 
koran, meski hal itu jarang termuat. Dan bagi dia, 
dimuat atau tidaknya fatwanya di koran adalah urusan 
nomor dua, yang jelas dia merasa puas karena bisa 
mendikte dan memfatwai wartawan. 


Ahmed Arshad yang sudah mengenal Profesor 
Moha-sha bertahun-tahun, sering tanpa sadar terbius 
oleh ketegaran sang profesor dalam menegakkan panji- 
panji kebanggan diri. Sering, Arshad membayangkan 
Profesor Moha-sha hadir begitu saja saat dia sedang 
sembahyang atau dzikir. Dalam bayangan itu, begitu 
Arshad ngomong, dia membayangkan Profesor Moha- 
sha melarangnya untuk memuji-muji kebesaran Allah 
dan Nabi Muhammad. Sungguh mati, begitu Arshad 
bersumpah, dia sering dibayangi sosok Profesor Moha- 
sha yang memerintahkan dirinya agar mau memuja- 
muji kehebatan dan kebesaran sang profesor. 


Apa yang dialami oleh Arshad itu, setelah di- 
periksakan ke psikiater, dikatakan sebagai proses 
pergeseran kesan yang terjadi di alam bawah sadar 


Arshad karena terpengaruh sikap Profesor Moha-sha 
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yang haus kehormatan dan pepujian yang dengan 
berbagai macam cara berusaha untuk mendapatkan- 
nya. Dan tanpa sadar, Profesor Moha-sha telah mem- 
berhalakan dirinya sebagai Tuhan pemilik puja dan 
puji. 

Dengan berbagai cerita tentang Profesor Moha- 
sha saya akhirnya menarik kesimpulan bahwa lelaki itu 
justru akan mengalami katastrofe psikis apabila 
menjelang masa pensiun. Saya tidak bisa membayang- 
kan bagaimana kesepian dan kecewanya dia apabila 
sudah dipensiun. Bahkan saya yakin, begitu dia 
dipensiun, maka dia akan Syndrome Power. 


Sekarang ini, yang saya herankan, kenapa Profesor 
Moha-sha yang sudah memper-Tuhankan dirinya itu 
bisa berada di depan Baba Mirza seperti pesakitan 
meringkuk di depan hakim. Mungkin, pikir saya, dia 
meminta bekal tertentu dari Baba Mirza agar dirinya 
bisa berwibawa dan ditakuti serta dipuja-puji oleh 
semua orang. Tapi bisa juga dia sedang berobat, karena 
dia lebih suka berobat ke dukun-dukun daripada ke 
dokter. 


Ketika saya sedang membayang-bayangkan 
Profesor Moha-sha, tiba-tiba saja Baba Mirza meng- 
angkat tangan ke atas dengan mulut mengeluarkan 
semacam erangan, mirip gerakan harimau. Sedetik 
kemudian, tangan-tangannya digetarkan dan matanya 
hanya kelihatan putih tanpa manik-manik. Mereka 
yang berada di sekitar Baba Mirza tampak meringkuk 


dan terkesima tanpa daya oleh gerakan magis Baba 
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Mirza. Ahmed Bushra yang duduk bersila di sisi saya, 
bahwa Baba Mirza sedang memanggil ruh Salman 


Rusdhie. 


“Siapa yang menyuruh panggil Salman Rusdhie?” 
tanya saya ingin tahu. 


Ahmed Bushra menunjuk ke arah Tuan Bhavasava, 
seorang laki-laki tambun berkepala botak berhidung 
bengkok mirip burung kakak tua. Tuan Bhavasava 
adalah seorang pengusaha yang memiliki beberapa 
pabrik di Bombay dan Calcuta. Dia, menurut Ahmed 
Bushra, adalah orang yang sangat fanatik beragama 
dan suka berderma membantu orang-orang miskin. 
Tuan Bhavasava dikenal sebagai tokoh dermawan yang 
tiada banding karena selalu membantu pembangunan 
masjid, rumah yatim, panti asuhan. 


Kefanatikan Tuan Bhavasava makin kelihatan 
ketika dunia digegerkan oleh Salman Rusdhie yang 
mengarang novel The Satanic Verses, di mana tanpa 
bilang bah atau buh lagi Tuan Bhavasava langsung 
mengirim pembunuh-pembunuh bayaran ke London 
untuk menghabisi Salman Rusdhie. Sikap Tuan 
Bhavasava dalam mengantisipasi kasus Salman Rusdhie 
itu tentu saja menjadikan namanya makin harum 
sebagai pahlawan pembela Islam yang tanpa tanding. 


Tuan Bhavasava sendiri dengan kedudukannya 
sebagai tokoh terpandang, secara sadar atau tidak sadar 
telah terperangkap ke suatu lingkaran memabukkan 
atas kebanggaan diri. Dia secara diam-diam meng- 


anggap bahwa tidak ada orang di bawah langit ini yang 
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sudah berbuat begitu banyak terhadap Islam kecuali 
dirinya. Dia selalu menganggap bahwa pembangunan 
masjid atau panti asuhan tidaklah bisa berlangsung 
apabila tanpa bantuannya. Dia merasa bahwa dialah 
manusia yang menentukan maju dan mundurnya 
dakwah Islamiyah di Bombay dan sekitarnya. 


Kepada Ahmed Bushra, Tuan Bhasavasa sering 
bercerita bahwa sebagai dermawan dia sudah 
menanam benih-benih pahala yang mulia di akhirat, 
di mana pada akhir zaman nanti dia tinggal menuai 
hasilnya. Dia, tutur Ahmed Bushra, selalu mem- 
bayangkan limpahan pahala yang diperolehnya dari 
amal perbuatannya atas ketaatannya pada perintah 
agama, di mana pahala itu selalu dibayangkan seperti 
tumpukan gunung-gemunung yang akan membuat 
hidupnya di akhirat penuh kenikmatan. Dia senantiasa 
yakin bahwa dengan pahalanya itu, Allah akan mem- 
buatkannya sebuah istana indah dengan 40 buah 
pintu, dan dia duduk sebagai raja diraja yang disanjung 
dan dilingkari bidadari-bidadari. 


Tuan Bhavasava pernah bercerita kepada Ahmed 
Bushra bahwa dia adalah ahli surga yang sudah 
terjamin kehidupannya di dunia maupun di akhirat. 
Oleh karena itu, tuturnya pada Akhmed Bushra, dia 


selalu beramal sebanyak-banyaknya. 


Tuan Bhavasava sering menasehati Akkmed Bushra 
agar sering beramal seperti dirinya. Sebab, menurut- 
nya, dia sudah membuktikan bahwa setiap kali dia 
beramal dalam kebaikan maka hartanya semakin 
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bertambah, sehingga dia selalu beramal tanpa meng- 
hitung-hitung. Bahkan dengan bangga Tuan Bhavasava 
menceritakan kepada Ahmed Bushra bahwa berbagai 
panti asuhan di Bombay dan Calcuta akan gulung tikar 
apabila tidak diberinya bantuan bulanan dalam jumlah 
yang cukup besar. Masjid-masjid pun akan ter- 
bengkalai apabila pembangunannya tidak didukung 


dana darinya. 


Ahmed Bushra sendiri sering melihat Tuan 
Bhavasava mengunjungi rumah yatim piatu untuk 
berbicara panjang lebar mengenai berbagai rencana- 
nya yang muluk-muluk. Para pengurus rumah yatim 
piatu biasanya hanya manggut-manggut sambil memuji 
kebaikan hati Tuan Bhasavasa, dan sepengetahuan 
Ahmed Bushra, pengurus rumah yatim piatu yang 
paling pintar memuji dan membicarakan semua amal 
kebaikan Tuan Bhavasava, bisa dipastikan akan mem- 
peroleh jatah yang paling besar. Sehari-hari, begitu 
yang diketahui Ahmed Bushra, Tuan Bhavasava selalu 
terlihat duduk berlama-lama di depan komputernya 
untuk mengalkulasi segala amal yang telah dikeluar- 
kannya bagi kepentingan agama. 


Ahmed Bushra juga sering melihat Tuan 
Bhavasava mendatangi rumah beberapa mullah untuk 
meminta keterangan sekitar kelipatan pahala dari amal 
di dunia untuk memperoleh imbalan kebaikan di 
akhirat. Dan Akhmed Bushra sering melihatnya 
mengalkulasi di komputernya kelipatan-kelipatan 
amalnya dari kelipatan 27, 10, 270, 600 sampai tak 
terhingga. Biasanya, begitu kata Ahmed Bushra, Tuan 
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Bhavasava akan kelihatan puas wajahnya setelah 
mencetak dengan printer hasil kalkulasi pahalanya. 
Ahmed Bushra sering melihatnya melompat-lompat 
setelah membaca lembar demi lembar catatan pahala- 
nya. Mungkin, tutur Ahmed Bushra, Tuan Bhavasava 
akan tidur nyenyak setelah menghitung hitung. 


Bayangan Tuan Bhavasava mendadak lepas dari 
benak saya ketika Baba Mirza meraung keras dengan 
tangan menggapai ke atas. Saya tersentak kaget, dan 
melihat Baba Mirza menyandarkan tubuh di dinding 
tungku apinya dengan napas tersengal-sengal. Sedetik 
kemudian dia menggumam dengan suara menggeletar 
seolah-olah suara itu bukan suaranya sendiri. 


Seorang lelaki kurus yang tampangnya mirip 
Salman Rusdhie yang menurut Ahmed Bushra 
bernama Vinod Kamasava tampak beringsut men- 
dekati Baba Mirza. Dengan suara gemetar Vinod 
Kamasava menggumam, “Kaukah itu Salman?” 


“Kau siapa?” tanya Baba Mirza dengan nada curiga. 


“Aku Vinod Kamasava, saudara sepupumu,” sahut 
Vinod ramah, “Lupakah kau pada masa kecil dulu 


selalu bersama?” 


“Aha Vinod... Aku sekarang ingat,” seru Baba 
Mirza dengan suara mirip Salman Rusdhie, “Bukan- 
kah dulu kita sering membolos sekolah? Kau tentu masih 
ingat ketika kita naik kereta api pulang balik dari 


stasiun Sandhurst ke stasiun Byculla?” 


“Ya, ketika berlari-lari di atas gerbong?” 
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“Aku yang paling berani, kan?” 
“Kau memang hebat, Salman,” Vinod memuji. 


“Kau masih ingat tentunya, kita sering ke terminal 


Maharashtra?” 


“Aku ingat sekali,” seru Vinod dengan mata ber- 
binar penuh kegembiraan, "Bukankah engkau pernah 


mencuri apel dan kita berdua diuber-uber orang?” 


“Kau mungkin sudah lupa, Vinod. Waktu itu aku 
mencopet dompet orang, sedang yang mencuri apel 
kamu. Aku berhasil menyambar dompet dengan bebas, 
tapi kau yang justru ketahuan, kawan. Dan kita pun 
diuber-uber sambil diteriaki maling.” 


Baba Mirza yang kerasukan ruh Salman Rusdhie 
itu tertawa terbahak-bahak diikuti Vinod. Sementara 
mereka yang melihat kejadian itu menatap takjub 
penuh keheranan. 


Tuan Bhavasava yang melihat Vinod bicara 
melantur dengan Salman Rusdhie, mendadak men- 
dekat sambil berbisik. Vinod bagai tersadar dan buru- 
buru mendekati Baba Mirza yang kesurupan ruh 


Salman Rusdhie. 


“Salman,” gumam Vinod Kamasava, “Aku tahu 
engkau sekarang sedang dilanda kegelisahan karena 
novelmu banyak dikutuk orang.” 


“Bahkan sekarang ini, aku tidak bisa berbuat 
banyak.” 


“Kenapa kau membuat novel macam itu, Salman?” 


236 


AGUS SUNYOTO 


“Panjang ceritanya, Vinod.” 


“Boleh aku mengetahuinya?” tanya Vinod dengan 
nada ingin tahu, “Aku pikir, sekarang ini engkau butuh 
seseorang yang bisa kau ajak bicara. Kukira aku bisa 
memahamimu.” 


Baba Mirza yang bagai kerasukan ruh Salman 
Rusdhie itu kelihatan menunduk sedih. Kemudian dia 
menangkupkan kedua tangannya menutupi wajah. 
Dan mulailah ruh Salman Rusdhie bercerita tentang 
berbagai kepedihan hidup yang dialaminya. Dia men- 
ceritakan bahwa sejak kecil dia sudah memperoleh 
perlakuan tidak adil dari ayahnya. Ayahnya, begitu 
tuturnya, sangat memusuhi dan sering menghukum- 
nya. Bahkan tak jarang dia dimaki-maki ayahnya 
sebagai anak busuk yang sesat. 


Perlakuan ayahnya yang keras dan membencinya 
itu, menyebabkan Salma Rusdhie jadi kecewa dan liar. 
Dia sering membolos sekolah dengan mengajak Vinod 
Kamasava. Dia sering mencuri buah-buahan di pasar 
atau sekadar mencopet di terminal. Dia selalu merasa 
tidak kerasan tinggal di rumah karena ayahnya seperti 
seorang polisi yang selalu mengintainya seakan-akan 


dia adalah bajingan tengik yang paling busuk. 
Salman Rusdhie mengaku bahwa dia tidak sedikit 


pun merasa bersalah dengan ulahnya dalam membolos 
sekolah, mencuri buah-buahan, mencopet di termi- 
nal, mencuri uang ibunya, atau sekadar mengintip 
tetangga-tetangganya yang mandi. Semua kenakalan- 
nya adalah akibat sikap sang ayah otoriter dan 
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memusuhinya. Dia mengaku sangat dendam dengan 
sang ayah. 


“Saya tahu, ayah sengaja membuang saya,” keluh 
Salman Rusdhie mengenang saat-saat dia digiring ke 
Inggris. Kemudian dia menceritakan kesengsaraan 
demi kesengsaran yang dialaminya sebagai anak India 
yang diperlakukan tidak layak oleh anak-anak Inggris 
yang angkuh dan congkak. Di mata anak-anak Inggris, 
ungkapnya, dia dianggap tidak lebih tinggi dibanding 
anak-anak negro yang diolok-olok sebagai boneka 
Dakochan, yang apabila besar nanti hanya akan 
menjadi jongos, kacung, sopir atau kuli pelabuhan. 


Kesumat Salman Rusdhie terhadap sang ayah 
makin memuncak ketika sang ayah dengan sengaja 
menyendat-nyendat pengiriman uang untuknya. 
Untuk bisa bertahan hidup dengan sisa uang yang 
dimilikinya, maka dia mulai ikut-ikutan menjadi 
pengecer ganja dari satu sekolah ke sekolah lain. 
Sebagai pengecer ganja, sering dia dihajar anak-anak 
nakal dari berbagai gang atau sekadar ditipu pengecer 
lain. Dan satu ketika Salman Rusdhie mengaku dihajar 
sampai setengah mati oleh sebuah jamaah di masjid 
London karena dia kedapatan mengedarkan ganja di 
antara anak-anak masjid. 


Kebencian Salman Rusdhie terhadap agama Islam 
makin mengakar di hatinya. Dia menganggap ayahnya 
jahat karena dipengaruhi ajaran Islam. Dia juga meng- 
anggap bahwa orang-orang masjid yang jahat pun 
dipengaruhi ajaran Islam. Pokoknya, menurutnya, 
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ajaran Islam sangat tidak toleransi dan menyakiti 
dirinya. 


Dalam usia 15 tahun Salman Rusdhie memutus- 
kan untuk tidak lagi menggeluti dunia kepengeceran 
ganja. Dia mencoba memasuki dunia gigolo untuk 
memuasi nyonya-nyonya besar dari kalangan atas di 
London. Sejak menggeluti dunia per-gigolo-an, 
nasibnya agak baik, di mana dia mampu bersekolah 
dengan membawa mobil sendiri. Tapi celakanya 
dengan predikat gigolonya, kawan-kawan perempu- 
an Salman memberinya olok-olok sebagai gigolo 
penyebar penyakit kelamin. 


Belum tiga tahun Salman Rusdhie bertualang dari 
pelukan perempuan satu ke pelukan perempuan lain, 
dokter menyatakan dia terkena sipilis. Hampir sebulan 
dia harus pulang balik ke dokter untuk mendapat 
suntikan Salvarzan. Menurut advis dokter, dia dilarang 
berganti-ganti pasangan. Dokter bahkan sempat 
manakut-nakuti, bahwa apabila dia masih menjalin 
hubungan berganti-ganti, akan mengakibatkan 
kebutaan. Oleh sebab itu, untuk menghindari hal-hal 
yang tak diinginkan, dalam tempo setahun Salman 
hanya melakukan masturbasi. 


Selama menjalani waktu kosongnya, Salman 
mengaku menjalin hubungan dengan Clarissa Luard, 
seorang Call-girl yang terkenal di kawasan lampu 
merah Soho sebagai Miss Special-oral. Mereka menjalin 
hubungan tak kurang dari tiga tahun sampai Clarissa 
hamil dan Salman terpaksa mengawininya. Hubungan 


239 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Salman Rusdhie dan Clarissa menjadi retak ketika 
istrinya masih sering menjalin hubungan dengan para 
bekas pelanggannya, sebab Salman Rusdhie sendiri 
ternyata selalu mengalami “ejakulasi dini” dalam meng- 
gempur istrinya. Perkawinan mereka pun pecah ketika 
Salman Rusdhie mendapati kenyataan bahwa anak 
yang dilahirkan Clarissa ternyata berbeda jauh jenis 
darahnya dengannya. Salman Rusdhie merasa telah 


dikecoh. 


Salman Rusdhie yang merasa tertipu itu mulai 
menggeluti dunia lampu merah. Setelah bertahun- 
tahun dia kehilangan kepercayaan kepada aetiap 
orang, dia berkenalan dengan seorang pengarang 
bernama Marianne yang janda dan memiliki seorang 
anak gadis. Setelah melakukan “kumpul kebo” selama 
tiga tahun, awal tahun 1988 Salman Rusdhie me- 
ngawininya. Tetapi kemalangan terus memburu Salman 
Rusdhie, di mana istri barunya yang janda itu ternyata 
masih sering berganti-ganti pasangan di luar, karena 
Salman Rusdhie selalu mengalami “ejakulasi dini”. 


Kekecewaan Salman Rusdhie makin menanjak 
ketika istrinya menjalin keintiman dengan seorang 
pelatih yoga-tantra yang bernama Abdel Faristha. 
Tampaknya Abdel Farishta mengajarkan teknik-teknik 
yoga-tantra kepada Marianne khususnya yang 
menyangkut praktik Maithuna dan Mudra. Bahkan 
pada gilirannya, anak Marianne pun menjadi siswi yang 


setia dari Abdel Faristha. 
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“The Satanic Verses itulah manifestasi berjuta-juta 
kekecewaanku terhadap kekecewaan hidup. Aku merasa 
bahwa Allah yang diajarkan oleh Nabi Muhammad 
telah memberi nasib yang buruk untukku, karena itu 
aku menggugat dengan caraku. Aku menggugat dan 
menyatakan bahwa segala apa yang kualami adalah 
sepenuhnya jalan hidupku sendiri. Tuhan tidak berhak 
menentukan nasibku, sebab Tuhan sudah kuanggap 
mati sebagaimana Nietzsche pernah menyatakannya.” 


“Kau bertobatlah Salman!” seru Vinod Kamasava. 


“Tobat?” gumam ruh Salman Rusdhie, “Tobat pada 


siapa?” 
“Tobat kepada Allah!” 
“Bukankah Tuhan sudah mati? Bukankah orang- 


orang yang mengaku nabi adalah pendusta besar? 
Bukankah saya menderita karena kejahatan orang- 
orang Islam, termasuk ayahku?” 


“Kau bajingan tengik!” seru tuan Bhavasava 
melonjak sambil mendekati Baba Mirza dengan 
ancang-ancang hendak memukul dan menendang. 
Tapi secepat kilat Avijja merangkulnya dan berusaha 
menyadarkan apa yang terjadi hanyalah ruh dari 
Salman Rusdhke yang bicara. Oleh sebab itu kalau 
Tuan Bhavasava marah dan memukul, maka yang akan 
kesakitan tentulah Baba Mirza. Rupanya Tuan 
Bhavasava menyadari keterburu-buruannya, buru- 


buru dia duduk kembali di sisi Profesor Moha-sha. 
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Baba Mirza sejenak mengejang tubuhnya, kemu- 
dian dengan mengusap peluh di kening dia berkata, 
“Salman Rusdhie ternyata amat ketat. Bukan cuma 
Scotland-Yard yang menjaganya, tetapi dukun-dukun 
Vodoo dari Haiti pun ikut menjaga.” 
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M3 sudah agak larut ketika saya kembali 
an mendapati Ashok masih menjerang air 
untuk membuatkan kopi Tuan Arvind. Sepengetahuan 
saya, Ashok sepertinya tidak pernah istirahat dari kerja 
hariannya sebagai jongos di rumah itu. Tadi pagi, 
misalnya, saya sudah melihat dia menjerang air untuk 
kopi sekaligus persiapan mandi bagi Tuan Arvind dan 
Laxmi. Sementara air dijerang, dia sudah kelihatan 
sibuk menyapu kamar depan, ruang tengah, teras, dan 
halaman. Anehnya, dia seperti sudah memiliki naluri 
kuat sehinngga pekerjaan yang menggunung pun 
dapat selesai tepat waktu. Dia seperti sudah tahu kapan 
air yang dijerangnya matang. Dia seperti tahu kapan 
seterika listriknya mulai panas. Bahkan dia tahu pasti 


kapan gas di ditabung kompor butuh diisi. 


Semula saya mengira dia melihat waktu dengan 
arloji kecil. Rupanya dugaan saya keliru, karena 
belakangan saya baru tahu kalau dia hanya mengandal- 
kan nalurinya yang terlatih bertahun-tahun. Naluri 
Ashok, dalam penilaian saya, adalah naluri jongos yang 
tidak mesti dimiliki setiap orang meski kodrat seperti 
itu melekat secara universal pada tiap orang. Tetapi 
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karena ke-jongos-an Ashok lebih kuat dibanding orang 
lain, maka dia seperti sudah memahami rutinitas yang 
melingkarinya, di mana dia tahu bagaimana menye- 
nangkan hati tuannya sekaligus dia tahu bagaimana 
menghindari kemarahan tuannya. Terlatih naluri ke- 
jongos-an Ashok ternyata sudah berlangsung sejak dia 
masih kecil, yaitu ketika dia harus melayani neneknya 
yang lumpuh yang selalu butuh ini itu. 


Kalau kebetulan saya sedang melihat Ashok 
bekerja, sering saya membayangkan dia melesat sangat 
cepat dari satu ruang ke ruang lain seolah-olah pada 
kedua kakinya terpasang sepatu roda. Dalam pandangan 
saya, Ashok meluncur begitu cepat dari satu tikungan 
ke tikungan lain. Kemudian dengan kecekatan luar 
biasa dia menyambar gelas-gelas, piring-piring, 
cangkir-cangkir dan mangkuk-mangkuk yang 
dirauknya sedemikian rupa di dadanya untuk dibawa 
ke dapur. Cara Ashok mencucu barang pecah-belah 
itu pun amat menakjubkan hati saya, karena dia seperti 
tidak mencuci bahan yang mudah pecah tetapi seperti 
mencuci bahan dari besi. Dia masukkan semua barang 
pecah belah ke dalam bak besar, dan setelah diberi air 
kemudian ditaburi sabun. Kemudin secepat kilat 
tangannya mengaduk-aduk di antara busa sabun: 
beberapa detik kemudian barang pecah-belah itu 
berlesatan ke ember yang berisi air bersih: kemudian 
dia mengaduk-aduk lagi, barang-barang itu pun ber- 
lesatan di atas meja, diusap-usap dengan lap kain, baru 
berlesatan di atas rak. 
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Keterampilan Ashok dalam bekerja sering saya 
kesankan seperti orang bermain akrobat, sehingga saya 
sering harus bertepuk tangan penuh kagum. Semula, 
saya memang agak ragu bertepuk tangan karena takut 
menyinggungnya, tetapi setelah saya tahu bahwa dia 
suka sekali dipuji hasil kerjanya maka saya pun tak segan 
lagi bertepuk tangan atau sekadar mendecakkan mulut 


penuh kagum. 


Sebagai seorang jongos dengan beban kerja yang 
berat tanpa batas waktu, Ashok sering kali kedapatan 
tidur sewaktu menjalankan tugas. Dia, terutama sering 
tertidur kalau sedang membersihkan lumut kamar 
mandi. Dengan posisi meringkuk sambil merangkul 
lututnya dia mesti memperdengarkan suara ngoroknya 
yang mirip lenguh babi. Kalau Ashok sudah tidur, 
jangan harap bisa dibangunkan. Dia akan terus 
meringkuk dan mendengkur meskipun bahunya 
diguncang-guncang keras atau kepalanya dihantam 
martil. Dia terus mendengkur terus memperdengar- 
kan suara: grook...grook...groook. 


Ashok baru terbangun kalau mendengar ada 
perempuan kencing,di mana dengan mengejap- 
ngejapkan mata dia akan melirik ke kanan-kiri. Kalau 
perempuan yang terpaksa kencing di kamar mandi itu 
melihatnya, dia buru-buru meringkuk lagi. 


Sepintas lalu, orang memang tidak bisa melihat jelas 
Ashok yang meringkuk di kamar mandi. Sebab dia 
selalu meringkuk di bawah wastafel. Tapi Laxmi yang 
sudah sering mengetahui kebiasaan itu, sering meng- 
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ambil air untuk diguyurkan ke tubuh Ashok. Sesudah 
tubuh Ashok basah.Laxmi mencabut bulu-bulu di ibu 
jari kakinya. Dengan cara itu, Ashok langsung 
terbangun dan dengan tergopoh-gopoh dia melesat 
keluar kamar mandi. 


Gerak-gerik Ashok yang aneh sering membuat 
saya mengesankan dia sebagai manusia mesin yang 
hidup secara mekanis. Walaupun Ashok bukan 
manusia mesin, setidaknya dia akan cukup tepat 
apabila dia bekerja di Nehru Planetarium sebagai 
manusia dari planet asing. Sungguh saya tidak bisa 
membayangkan kalau orang-orang seperti Ashok yang 
bekerja siang malam tanpa kenal henti jumlahnya amat 
banyak. Tentulah tenaga kerja akan tersedia cukup 
banyak, meski hanya kerja sebagai jongos. Dan ke- 
jongos-an Ashok benar-benar saya sayangkan, sebab 
menurut hemat saya orang macam Ashok bisa bekerja 


di tempat lain dengan gaji yang lebih layak. 


Kenyataan bahwa Ashok adalah manusia biasa 
yang bisa letih, baru saya sadari setelah satu saat saya 
memergokinya sedang memijit-mijit kakinya sambil 
berselonjor di teras depan rumah tak jauh dari kamar 
saya. Ketika saya tanya, dia dengan meringis jengah 
menjawab kakinya sudah sangat pegal karena sudah 
bertahun-tahun dipakai kerja tanpa henti. Dia merasa 
beruntung, karena Tuhan memberinya kaki dan tangan 
dari daging dan tulang, sehingga dia hanya merasa 
pegal dan letih yang amat sangat. Dia justru tidak bisa 
membayangkan kalau tangan dan kakinya dibuat 
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Tuhan dari besi atau baja: tentulah kaki dan tangannya 
akan aus atau bahkan karatan. 


Dengan ungkapan Ashok, saya menjadi sadar 
betapa seringnya saya terkecoh oleh kesan bahwa 
sesuatu yang kuat mesti saya kaitkan dengan bahan besi 
atau baja. Padahal, kekuatan besi dan baja memiliki 
keterbatasan dengan berbagai cara dan fungsinya. Ya, 
saya sungguh tidak bisa membayangkan andaikata 
telapak kaki saya terbuat dari baja yang tentunya akan 
aus karena selama bertahun-tahun tergeser sandal, 
sepatu, dan batu serta tanah. Tuhan yang membuat 
bahan baku telapak kaki saya dari darah dan daging 
ternyata menempatkan elastisitas tersendiri yang 
membuat telapak kaki saya tidak aus. 


Ashok sendiri setelah mengungkapkan keletihan 
yang dialaminya, seperti biasanya, langsung meng- 
gempur kedua majikannya dengan gerutu dan 
umpatan yang kotor. Dia menyatakan bahwa selama 
hidup telah diperas habis-habisan oleh Tuan Arvind 
dan Laxmi seperti dia itu seekor sapi perah yang di- 
perah susunya tak bersisa. Ashok dengan bahasa yang 
amat kasar kemudian menceritakan bagaimana busuk- 
nya selera Tuan Arvind terhadap perempuan, di mana 
Tuan Arvind yang bangga dengan darah kebangsawan- 
annya itu diam-diam sering menyuruh Ashok mencari 
pelacur-pelacur jalanan yang Ashok pun muak meng- 
garapnya. Tuan Arvind, tutur Ashok, seleranya 
terhadap perempuan rendah sekali seakan-akan dia 
tidak peduli apakah perempuan yang digarapnya itu 


pelacur yang cantik atau hanya sesosok mummi. 
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Saya sendiri sebenarnya sudah amat muak men- 
dengar umpatan Ashok terhadap Tuan Arvind dan 
Laxmi. Oleh karena itu, saya pun diam-diam berusaha 
mengalihkan pembicaraan dengang persoalan sekitar 
Avijja, kemenakan Tuan Arvind. Dan begitu saya 
menyinggung soal Avijja, Ashok tampak agak gentar 
berbicara seolah-olah dia menghadapi seekor setan 
yang jahat dari dasar neraka jahannam. Bahkan tanpa 
saya duga, Ashok dalam tempo beberapa detik sudah 
basah kuyup bajunya oleh peluh. 


Perubahan Ashok yang mendadak itu tentu saja 
membuat saya bertanya-tanya. Sebab pada waktu 
sebelumnya, saya justru melihat Ashok sangat antusias 
menggempur Avijja dengan ungkapan-ungkapan yang 
seronok. Dan saya pun akhirnya maklum setelah Ashok 
mengaku bahwa dia baru saja ditempeleng Avijja gara- 
gara kepergok saat ngrasani bersama Laxmi. 


“Sudahlah, jangan takut,” kata saya menghibur, 
“Nanti kalau ada yang melapor dan sampean 
ditempelengi, biar saya yang akan mengganyangnya.” 


“Sampean mau melindungi saya?” gumam Ashok 


berharap. 
“Ya!” sahut saya memastikan. 


Setelah merasa pasti bahwa saya akan melindungi, 
maka Ashok pun mulai menggempur Avijja. Avijja, 
menurut Ashok, adalah manusia serakah yang benar- 
benar laknat. Dengan berbagai kecurangan dan 
kelicikannya, Avijja telah menguasai hampir seluruh 
warisan kakek Laxmi, ayah Tuan Arvind yang bernama 
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Ditthasava. Dengan memalsukan surat-surat dan tanda 
tangan, Avijja memperoleh sebagian besar harta Tuan 
Ditthasava yang seolah-olah telah menulis surat warisan 
kepadanya. Sementara proses perebutan harta warisan 
itu berlangsung, dengan kelicikan luar biasa Avijja 
sengaja memasang seorang pelacur untuk menggaet 
Tuan Arvind hingga melupakan persoalan warisan itu. 
Bahkan karena ulah Avijja yang menenggelamkan Tuan 
Arvind dalam kemabukan atas perempuan itulah 
hingga Ny. Lalitha, ibu Laxmi meninggal karena 


menderita tekanan batin. 


Cara apapun telah ditempuh oleh Avijja untuk 
memenuhi keinginannya. Bahkan Tuan Jhoota, adik 
Tuan Arvind sempat difitnah oleh Avijja sebagai 
pengedar obat bius hingga Tuan Jhoota dijebloskan 
ke dalam penjara oleh polisi. Dengan rontoknya Tuan 
Arvind dan Tuan Jhoota, maka Avijja dengan leluasa 
bisa merangsak harta warisan dengan gampang. 


“Apakah Tuan Jhoota itu orang kurus yang sering 
diberi uang Laxmi?” tanya saya mengingat sosok kurus 
yang sering mampir ke rumah Tuan Arvind dan diberi 
makanan serta uang oleh Laxmi. 


“Benar,” sahut Ashok mengiba, “Saya selalu merasa 
kasihan bila melihat Tuan Jhoota, sebab dia orang yang 
lugu dan agak sedikit bodoh. Setahu saya, yang paling 
sering mencelakakan Tuan Jhoota adalah kebiasaannya 
membual untuk menutupi kebodohannya. Dia selalu 
berusaha menjelek-jelekkan Tuan Arvind maupun 
saudara-saudaranya yang lain seolah-olah dia ingin 
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mengemukakan bahwa kemelaratannya adalah 
disebabkan oleh keserakahan mereka.” 


“Karena itu, sampean akan selalu mendengar Tuan 
Jhoota bicara menyindir-nyindir Tuan Arvind dalam 
segala hal. Dia hanya menyindir dan memfitnah 
saudara-saudaranya yang kaya yang dianggapnya 
memelaratkan dia. Dia selalu berbicara kepada semua 
orang yang ditemuinya, bahwa kekayaan yang diper- 
oleh saudara-saudaranya adalah kekayaan yang tidak 
halal. Bahkan dengan berani dia mengatakan bahwa 
kekayan Tuan Arvind dan Avijja diperoleh karena 


mereka bisnis obat bius.” 


“Rupanya, Avijja mendengar hal itu dan ingin 
memberi pelajaran kepada pamannya yang dungu itu. 
Dan entah bagaimana awalnya tahu-tahu di dalam tas 
Tuan Jhoota terdapat 50 gram heroin yng mnyebab- 
kannya digerebek polisi dan dia harus masuk penjara 
empat tahun. Celakanya, kejadian itu bertepatan 
dengan waktu kematian Tuan Ditthasava beberapa 
hari hingga Tuan Jhoota pun kehilangan hak atas 
warisan begitu saja, karena dalam surat wasiat Tuan 
Ditthasava hanya Avijja yang disebut-sebut sebagai 
pewaris tunggal. Alasannya, Tuan Arvind tidak bisa 
melanjutkan dinasti Ditthasava, karena hanya memiliki 
anak perempuan. Sedang Tuan Jootha dianggap 
memalukan nama baik keluarga Ditthasava karena 
terlibat heroin. Satu-satunya orang yang berhak adalah 
Avijja, anak Tuan Mithya, yang tak lain adalah anak 


tertua Tuan Ditthasava.” 
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“Kerja apakah Tuan Jhoota?” tanya saya ingin tahu. 
“Jongos di kuil Mumbadevi.” 


“Jongos?” tanya saya heran, “Kenapa dia tidak 
bekerja saja pada Tuan Arvind atau pada Avijja?” 


“Tuan Jhoota tidak mau,” kata Ashok, “Dia merasa 
bahwa dengan bekerja di kuil Mumbadevi, dia masih 
mendapat penghormatan yang layak dari masyarakat, 
karena bagaimanapun masyarakat yakin bahwa 
seorang jongos yang selalu membersihkan tempat 
ibadah akan lebih mudah menyampaikan doa kepada 
Sang Dewi daripada orang kebanyakan.” 


“Apakah dia sering disuruh mendoa dan diberi 


ongkos?” 


Ashok sambil tersenyum-senyum meng-iya-kan. 
Tetapi sesaat kemudian, tanpa sadar Ashok mulai lagi 
menggempur Tuan Arvind seolah-olah Tuan Arvind 
adalah dongeng yang paling menyenangkan baginya. 
Dan saya menilai, bahwa kegemaran Ashok membicara- 
kan Tuan Arvind adalah karena ketertindasannya oleh 
kesewenang-wenangan Tuan Arvind. 


“Saya sudah muak melihat Tuan Arvind,” gumam 
Ashok seperti biasa, “Saya selalu berdoa agar si laknat 
Laxmi itu tidak laku kawin. Biar dia jadi perawan 
lapuk. Biar dia tidak pernah punya suami dan anak- 
anak sampai nenek-nenek. Dan saya kira, Tuan Arvind 
akan mampus karenanya.” 


“Doa sampean terlalu kejam, Ashok,” sahut saya 
mengingatkan. 


251 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


“Saya sudah tidak kuat diperlakukan begini,” seru 
Ashok dengan mata berkilat, “Saya lebih baik mencari 
kerja di tempat lain daripada terus-terusan begini.” 


Kalau Ashok sudah melampiaskan kejengkelannya, 
maka saya melihat gemuruh ombak di lautan jiwanya 
menggelora dahsyat bagai hendak menghancurkan 
segalanya. Saya melihat dia seperti Ramabhargava, 
Dewa Kapak yang siap menghancurkan siapa saja yang 
menghalangi langkahnya. Tetapi, begitu Tuan Arvind 
muncul, Ashok langsung meringkuk bagai trenggiling. 
Dia hanya mengangguk-angguk bagai burung onta. 


Melihat sikap Ashok yang gampang berubah itu, 
diam-diam saya sering menjadi geram. Setelah saya 
memikir-mikir, saya pun menyadari bahwa bagai- 
manapun mental jongos yang menjadi bagian inheren 
watak manusia macam Ashok memang tidak 
memungkinkan baginya untuk bersikap konsisten dan 
berani berisiko atas apa yang dikehendakinya. Manusia 
macam Ashok akan selalu bersikap manis di depan 
orang, tetapi akan mengutuk di belakang. Orang 
macam Ashok selalu terperangkap pada kebiasaan 
menggerutu dan mengumpat dalam segala hal. 
Bahkan kalau perlu Tuhan pun akan diumpat dan 
dimaki-maki karena dianggapnya telah memberinya 
nasib busuk. Saya kira kodrat sudah amat adil dengan 
menempatkan manusia macam Ashok di bawah 
tekanan orang lain, karena kodratnya sendiri memang 


kodrat sapi perah yang merasa layak apabila diperah. 


Mendadak saja, saya mengingat seorang kenalan 
saya di Surabaya yang bernama Noor Sodok yang 
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bekerja sebagai tukang becak dan calo nomer buntut- 
an. Watak dan sifat Ashok mirip dengan Noor Sodok, 
di mana dalam banyak hal saya sering mendengar Noor 
Sodok membual dan berbicara muluk-muluk sekitar 
ajaran tasawuf yang dicampuradukkan dengan 
wayang. Dia bicara soal orang-orang berilmu dengan 
berbagai fatwanya yang ditambah-tambahkan sendiri 
bumbunya. 


Sekalipun Noor Sodok suka bicara soal ilmu yang 
aneh-aneh, dia sendiri suka berjudi hingga rumah 
tangganya berantakan. Kalau sudah begitu, maka dia 
akan mengumpat siapa saja yang ada di sektarnya 
sebagai manusia busuk. Anehnya, apabila dia minta 
fatwa kepada seseorang dan diberi fatwa, maka sering 
dia justru memfatwai orang tersebut, sehingga di 
kalangan tukang becak dan calo nomer buntut dia 
disebut “Kiai Noor Sodok” yang suka menyodok. 
Bahkan, menurut penilaian saya, dia sering meng- 
umpat dan mmaki-maki Tuhan dalam hati karena 
Tuhan dianggapnya telah memberi nasib buruk. 


Ca 


Rabu pagi dalam suatu kesempatan sarapan pagi, 
saya menceritakan kepada Tuan Arvind semua 
pengalaman saya di rumah Baba Mirza bersama Ahmed 
Bushra dan Vinod serta Avijja. Laki-laki yang menjadi 
bapak Laxmi Devi itu melonjak kaget mendengar 
omongan saya. Kemudian dengan mata berkilat dia 
meraung keras sambil menuding-nuding seolah-olah 
marah kepada saya: 
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“Tua bangka Mirza itu bajingan tengik! Dia 
penipu besar yang bekerja untuk kepentingan 
perutnya sendiri. Ahmed Bushra dan Vinod adalah 
begundal dukun tua keparat itu.” 


“Tapi dia tadi memanggil ruh Salman Rusdhie.” 


“Orang lain boleh percaya itu,” sergah Tuan 
Arvind berapi-api, “Tapi saya tidak percaya sihir busuk 


Itu. 


“Tadi malam dia kerasukan ruh Salman Rusdhie,” 
kata saya memancing, “Ruh Salman Rusdhie bahkan 
ngomong dengan Vinod. Mereka bahkan mengaku 


masih saudara sepupu.” 


“semua orang Bombay tahu kalau Vinod dan 
Salman adalah saudara sepupu,” seru Tuan Arvind 
berang, “Semua orang tahu mereka berdua memang 
keturunan para pendusta yang hidup dalam lingkaran 
dusta. Orang-orang pun sudah tahu bahwa Vinod dan 
Salman adalah anak-anak nakal yang suka bohong. 
Orang-orang pun serting memergoki mereka men- 
copet dan mencuri di terminal dan pasar.” 


“B bi h 22 
agamana sampean bisa tahu semuanya? tanya 
saya. 


“Sejak geger Nobel laknat itu, semua orang 
beramai-ramai membongkar kebusukan-kebusukan di 
dalam keluarga Rusdhie. Orang bahkan akhirnya tahu 
bahwa kematian ayah Salman karena menderita batin, 
sebab Salman ternyata bukan anak kandungnya. 


Salman adalah anak hasil hubungan gelap, yang hal 
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itu baru diketahui setelah Salman Rusdhie suatu hari 
sakit dan diperiksa darahnya. Ternyata golongan darah 
ayah beranak itu sangat berbeda.” 


Kejadian yang saya anggap menakjubkan, justru 
terjadi setelah heboh novel Salman Rusdhie, di mana 
keberadaan Islam setelah masa menggegerkan itu, 
mendadak bersinar terang-benderang penuh harapan. 
Di Hongaria keberadaan umat Islam diakui. 
Kebebasan menjalankan ajaran Islam pun mulai 
beroleh angin di Soviet. Bahkan tentara merah pun 
ditarik dari Afghanistan. Gerakan-gerakan Islam di 
Cina. Berdiri tegaknya masjid di Roma, semua yang 
ada bagai menggetar dan memancarkan kebenaran 
Islam. Ya, saya secara samar melihat bahwa umat Islam 
di berbagai belahan dunia sedang bergerak menegak- 
kan panji-panji kebenaran Islam dalam berbagai 
manifestasi. 


Saya sendiri sudah menyadari bahwa dalam 
rentangan sejarah telah bermunculan orang-orang 
yang dengan sengaja berusaha menggempur 
keberadaan Nabi Muhammad SAW dari berbagai sisi. 
Saya memaklumi, karena para penggempur tersebut 
memiliki berbagai alasan. Ada yang menggempur Nabi 
Muhammad SAW memang semata-mata karena 
dibayar seperti halnya Salman Rusdhie. Ada yang 
menggempur dikarenakan sentimen ras seperti halnya 
para penulis dan pengarang Yahudi yang melancarkan 
aksi sejak awal kenabian beliau, di mana banyak Yahudi 
yang kecewa karena yang terpilih sebagai mesias adalah 
manusia bernama Muhammad yang tak lain adalah 
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Yahudi peranakan dari jalur genetika Ibrahim. Padahal 
yang ditunggu-tunggu para Yahudi di Makah dan 
Madinah adalah lahirnya nabi dari ras Yahudi yang 
murni, sebagaimana yang dijanjikan kitab suci mereka. 
Sementara tak kurang pula yang menggempur Nabi 
hanya berdasar kecemburuan dan kebodohan agama 
seperti yang dilakukan Martin Luther dan Dante 
Alegori beserta begundalnya. 


Namun demikian, digempur atau tidak digempur, 
Nabi Muhammad adalah manusia raksasa maha raksasa 
yang tiada tanding di atas lembaran sejarah kemanusia- 
an. Ya, diakui atau tidak diakui, secara objektif 
keberadaan Nabi Muhammad SAW dapat dipandang 
sebagai tokoh sejarah yang memiliki prestasi luar biasa 
yang tidak pernah terpecahkan sepanjang sejarah 
kemanusiaan. Siapakah yang dapat menyangkal bahwa 
Nabi Muhammad SAW adalah satu-satunya tokoh 
sejarah yang namanya selalu disebut oleh berjuta-juta 
manusia tanpa henti dalam tempo 15 abad ini? Dalam 
sholat, shalawat kasidah, wirid, pengajian, bahkan 
sampai di sekolah pun nama itu terus disebut tanpa 
henti sebagai figur idola yang dijadikan keteladanan. 
Bentuk bumi yang bulat dengan perbedaan waktu 
yang beragam, setidaknya memungkinkan nama Nabi 
Muhammad SAW senantiasa disebut dalam tiap jam, 
menit, detik. Adakah tokoh sejarah yang begitu luar 
biasa diingat dan dikenang serta disebut-sebut nama- 
nya selama 15 abad selain beliau? 


Entah berapa banyak manusia yang namanya 


hanya disebut dalam perkuliahan-perkuliahan belaka. 
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Dan berapa banyak pula manusia yang dilupakan 
orang begitu saja meski pada masa hidupnya dikenal 
sebagai manusia luar biasa. Saya kira dari sisi sejarah 
ini saja, orang yang paling sekuler pun-kecuali yang 
disesatkan Allah-mesti akan mengakui prestasi maha 
raksasa Nabi Muhammad SAW sebagai tokoh sejarah 


dalam makna yang utuh. 


Ketika saya sedang memikir-mikir, Tuan Arvind 
memulai gempurannya lagi kepada Baba Mirza. 
Menurutnya, Baba Mirza adalah manusia busuk yang 
mengaku berdiri di atas kepentingan semua agama, 
meski dia sendiri adalah beragama Majusi. Tapi dengan 
satu dan lain alasan, Baba Mirza sebenarnya sedang 
menegakkan dinasti, di mana dengan mengaku sebagai 
Avatara alias Tuhan, dia mulai menumpuk banyak 
rezeki. Dia sudah mempersiapkan segala sesuatunya 
bagi kelanjutan kekuasaannya yang akan berlangsung 
turun-temurun. Ya, entah sampai kapan, keturunan 
Baba Mirza akan dianggap sebagai Avatara yang 
berhak disembah dan dijamin kehidupannya. 


Gempuran dan hantaman Tuan Arvind terhadap 
Baba Mirza benar-benar luar biasa. Dia memaparkan 
segala kebusukan Baba Mirza yang pemalas dan suka 
menipu orang dengan macam-macam takhayul. Dia 
menceritakan bagaimana sesatnya Baba Mirza yang 
menganut ajaran Zarathustra yang menyembah api. 
Bahkan, dia merasa khawatir kalau suatu ketika Baba 
Mirza memiliki pengaruh yang lebih luas, sehingga 


akan menyesatkan banyak umat seperti Zarathustra 


257 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Ketika Tuan Arvind ngomong macam-macam soal 
Zarathustra, tiba-tiba saja saya ingat buku karangan 
Nietzsche yang bejudul Also Sprach Zarathustra yang 
pernah saya baca lima tahun silam. Kalau Zarathustra 
dalam karangan Nietzsche itu adalah sama dengan 
Zarathustra penyebar ajaran Majusi, maka tak pelak 
lagi saya pun berkesimpulan seperti Tuan Arvind 
bahwa Zarathustra memang sesat. Tetapi, terus terang 
saja, saya belum banyak tahu tentang Zarathustra 
sendiri. Saya hanya membaca dari buku atau omongan 
orang yang tentu saja belum jelas kepastian benarnya. 
Oleh sebab itu, diam-diam saya berniat untuk mencari 
tahu tentang Zarathustra secara utuh, karena bagai- 
mana pun orang-orang keturunan Persia yang 
menyembah api jumlahnya cukup banyak di Bombay. 


Omongan Tuan Arvind yang membusuk- 
busukkan ajaran Zarathustra tidak lagi saya gubris. Saya 
mendadak merasakan bahwa ada sesuatu yang dilingkari 
misteri sekitar keberadaan Zarathusra di dalam relung- 
relung otak dan jiwa saya. Saya mendadak merasa 
diliputi rasa bersalah karena hampir saja menjatuhkan 
vonis bagi seorang manusia masa silam yang bernama 
Zarathustra yang belum saya ketahui kebenaran 
maupun kesesatan risalah yang dibawanya. Dan Tuan 
Arvind masih terus mengumpat dan mengutuki 
Zarashustra maupun Baba Mirza ketika saya melesat 
pergi meninggalkannya. 


Melihat saya melesat begitu saja, Tuan Arvid ber- 
teriak keras, mengingatkan agar saya tidak mengikuti 


jejak iblis sepert Baba Mirza. 
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Dengan otak dipenuhi tanda tanya, saya melangkah 
tanpa tujuan yang pasti menghiliri Jl. Yusuf Maherelli 
ke arah timur hingga tiba di kawasan Bhuleshwar. 
Setelah membeili teh, saya melanjutkan lagi perjalanan 
ke timur ke arah Jl. Vithalbhai Pastel hingga di simpang 
lima sardar patel. Saya mendadak saja menjadi bingung 
memikirkan langkah saya yang seperti tidak saya 
kehendaki. Dalam hati saya sempat berpikir, bahwa 
apabila saya berjalan ke arah selatan menuju Jl. 
Jaganath Shankar Shet, maka saya akan menemui Baba 
Mirza. Tapi untuk apa saya menemuinya? 


Matahari di puncak langit Bombay menebarkan 
bara api, menyengat gugusan pori-pori di sekujur 
tubuh saya. Peluh sudah saya rasakan membasahi 
pakaian saya, dan saya rasakan kepala saya seperti 
hampir meledak dibakar panas matahari. Jalanan aspal 
di depan saya, saya lihat memuai dengan fatamorgana 
meliuk-liuk bagaikan menguapkan bara api dari perut 
bumi. Dan kendaraan-kendaraan saya lihat masih 
berkelebatan dengan kecepatan setan ketika saya 
merasakan tubuh saya oleng dengan kepala berdenyut- 
denyut. 


Seyogyanya saya sudah tumbang dan pingsan di 
pinggir jalan andai kata saja tidak saya lihat kelebatan 
bayangan seorang yang saya kenal sebagai Chandra- 
gupta. Ya, bayangan lelaki setengah umur itu 
mendadak saja berkelebat dalam jarak sekitar lima 
meter di depan saya. Dia berdiri tegak dan tersenyum 
sambil melambaikan tangannya ke arah saya. Melihat 
pemandangan itu, tentu saja saya terkejut sekaligus 
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keheranan, sebab selama ini saya sudah berusaha sekuat 
tenaga mencarinya, dan mendadak saja dia sudah 
muncul di depan saya. 


Dengan suara garau saya panggil namanya. Tetapi 
dia hanya tersenyum sambil melambaikan tangan 
seolah-olah mengajak saya. Tanpa menunggu waktu, 
dan dengan menguatkan diri, saya buru-buru meng- 
ikutinya meski tubuh saya terasa remuk. 


Sepanjang perjalanan tubuh si tua Chandragupta 
melesat di atas jalanan seolah-olah tubuhnya terbuat 
dari kapas yang ringan yang melayang-layang ditiup 
angin. Tubuh Chandragupta dengan lincah menerobos 
keramaian jalanan dengan gerakan yang lincah. 
Sepintas saya melihat tubuhnya bagai terbentuk dari 
asap karena dengan tenang dia melangkah di antara 
kelebatan kendaraan yang menabraki tubuhnya tetapi 
tak satu pun yang mengenainya. Sementara saya 
dengan kaki terasa makin berat dan napas megap- 
megap serta kepala berdenyut-denyut, mengikuti terus 
dari kejauhan. 


Saya sendiri heran kenapa sampai begitu meng- 
gebu-gebu memburu Chandragupta. Saya hanya 
merasa bahwa wangi kesturi yang ditebarkan tubuh- 
nya benar-benar membius kesadaran saya, meski bagi 
orang lain bau tubuh Chandragupta tidak lebih wangi 
dari bau seekor kambing. Dan saya benar-benar seperti 
mabuk bius mengikutinya berjalan di tengah terik ma- 
tahari yang membakar dengan tujuan yang tidak saya 
ketahui. Saya hanya sempat mengingat kalau sudah 
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melewati Jl. Dr Dadasaheb Bhadkamkar, terus 
menerobos Jl. Maulana Shaukatali hingga tiba di 
simpang enam Nana Chowk. Dan berjuta-juta jarum 
berani saya rasakan menusuk-nusuk sekujur tubuh saya 
ketika Chandragupta melesat terus ke Jl. August Kranti 
hingga Jl. Bhulabai Desai di tepi pantai laut Arab. 


Desau angin laut Arab bersuit-suit menyibak 
gelombang yang menghempas pantai. Lautan luas 
tanpa batas mendadak menyergap pemandangan saya. 
Sementara desau angin yang mengawut-awutkan 
rambut saya, terasa panas membara. Leher saya terasa 
dicekik sebuah tangan raksasa karena rasa haus yang 
menerkam. Tubuh saya terasa lunglai bagai tanpa 
tulang. Dan saya lihat Chandragupta melayang-layang 
di atas air laut dengan melambaikan tangannya ke arah 
saya. 


Melihat pemandangan menakjubkan itu, saya 
mendadak berpikir bahwa apa yang saya lihat itu bisa 
saja merupakan ilusi saya. Saya kejap-kejapkan mata 
saya untuk meraih kesadaran secara utuh. Beberapa 
jenak saya lihat tubuh Chandragupta bergoyang- 
goyang di tengah alunan gelombang. Dan sedetik 
kemudian saya lihat Chandragupta berdiri di atas pasir 
pantai, tidak melayang di atas air seperti yang saya lihat 
sebelumnya. 


Sebenarnya saya ingin sekali berbicara menanyai 
sesuatu kepada Chandargupta. Tetapi lidah saya terasa 
keluh. Sementara Chandragupta berdiri tegak dengan 


wangi kesturi menebar dari tubuhnya dan benar-benar 
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membius kesadaran saya. Dan suara Chandragupta 
yang mendadak begitu merdu dalam pendengaran 
telinga saya, terdengar mengalun lembut menerobos 
suara angin pantai yang bersuit-suit: 


“Sudahkah engkau menjumpai iblis?” 
“Belum!” jawab saya tergagap dan kebingungan. 


Si tua Chandragupta tersenyum sambil meren- 
tangkan tangannya ke atas. Mulutnya komat-kamit 
dan matanya dipejamkan. Beberapa detik kemudian 
dengan gerakan aneh dia menangkupkan kedua 
telapak tangannya. Bersamaan dengan melekatnya 
kedua telapak tangannya itu, terlihat kilatan warna 
platina berkilauan seperti kilatan petir. 


Saya terpukau dengan kejadian aneh yang 
dilakukan oleh Chandragupta. Tetapi sebelum saya 
sadar akan sesuatu, mendadak saja saya lihat cakrawala 
terbelah bagai kelopak mawar. Laut Arab di depan saya 
menggemuruh, tiba-tiba saja bagai dipisahkan oleh 
sebuah tirai gaib. Dan saya melihat ada lautan lain yang 
jauh lebih luas dan dalam dari laut Arab: sebuah lautan 
yang kelam tanpa batas. 


Saya masih kebingungan ketika tubuh Chandra- 
gupta mendadak melesat bagai seekor burung ke arah 
tirai cakrawala yang terkuak. Tubuh Chandragupta 
berkilat-kilat bagai platina ketika melewati tirai 
cakrawala. Saya tercekat bingung. 


“Kemarilah, Sudrun!” seru Chandragupta dengan 
suara merdu bagai nyanyian jiwa menerobos teratai 
kedamaian saya. 
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Hati saya tergerak, saya kemudian melangkah 
tertatih ke tirai cakrawala yang membelah di depan 
saya. Dan seyogyanya saya akan melompat menyusul 
Chandragupta andaikata saja saya tidak merasakan 
tangan saya dihentakkan. saya menoleh dan saya dapati 
orang-orang yang saya kenal berdiri melingkari saya. 
Ya, Saya lihat Tuan Arvind, Laxmi Devi, Ashok, Avijja, 
Bhavasava, Vinod Khamasava, Ahmed Bushra, Profesor 
Moha-asha, Baba Mirza, Jhoota. Dan saya seperti 
memasuki alam mimpi ketika orang-orang itu secara 
serempak memperingatkan agar saya tidak melanjutkan 
niat saya bunuh diri dengan terjun ke laut Arab. 


“Saya tidak pernah berniat bunuh diri,” kata saya 
kebingungan, “Saya hanya menuju ke suatu tempat 
untuk menemui seseorang.” 


Mereka tertawa terbahak-bahak seperti mener- 
tawakan kebodohan saya. Mereka mengatakan bahwa 
saya sudah tidak waras karena keinginan saya untuk 
menemui Chandragupta yang edan. Mereka meng- 
ingatkan saya, bahwa saya akan mati digulung 
gelombang laut Arab yang ganas. Mereka kemudian 
secara serentak menyarankan agar saya menunggu saja 
kapal yang akan berangkat, tetapi tentu tidak di pantai 
laut Arab, tetapi di pelabuhan Bombay di mana saya 
mesti mengurus surat-surat lebih dulu di Foreigners 


Registration Office di Jl. Dadabhoy Naoroji. 


Saya tentu saja menolak usul mereka. Hasrat saya 
untuk mengikuti Chamdragupta sudah meluap ibarat 
lautan banjir. Dan saya menjerit keras sambil berlari 
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di atas pasir pantai menuju tirai cakrawala yang terkuak. 
Tetapi dengan kekuatan yang dahsyat, orang-orang 
mengerubuti saya. Mereka menarik tangan dan kaki 
saya. Saya rasakan rambut saya disentak-sentak. Saya 
rasakan baju saya dikoyak-koyak. Tapi saya terus 
meronta dan berusaha melepaskan diri. 


Bumi mendadak berguncang, mengaduk air 
samudera saya, menghamburkan hujan darah ke 
puncak langit. Matahari mekar bagai mawar menebar- 
kan panas api. Tanah-tanah menganga bagai raksasa 
tertawa. Angin bersuit-suit menggemakan raungan 
setan neraka. Awan-gemawan pun berjumpalitan 
menaburkan hawa panas membara. Sementara tubuh 
saya terasa dibetot dari segala penjuru sehingga saya 
rasakan seluruh persendian di tubuh saya hampir copot 
dihentakkan kekuatan berton-ton. 


Antara sadar dan tidak, saya melihat kelebatan 
wajah-wajah dahsyat menyeringai bagai hendak 
menelan saya utuh. Saya meronta, dan saya rasakan 
hentakan kuat hampir melepaskan anggota tubuh saya 
satu persatu. Akhirnya dalam keadaan sakit luar biasa, 
tiba-tiba saya merasakan kilatan petir mengguntur di 
pedalaman saya. Saya tersentak, sebab kilatan putih 
platina bagai petir itu adalah sirr-i-asrar di relung- 
relung teratai kedamaian saya yang sudah cukup lama 


tidak hadir di pedalaman saya. 


Dengan hadirnya letusan Sirr-i-Asrar yang mem- 
bentur pedalaman saya yang hening, mendadak saja 
saya teringat suatu pesan dari Chandragupta bahwa 
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saya tidak boleh melawan arus pikiran maupun arus 
perasaan saya. Saya tidak boleh berusaha menguasai- 
nya. Sebab apabila saya menguasai pikiran dan perasaan 
saya, niscaya saya sendirilah yang akan tergilas dan 
dikuasainya. 


Saya berusaha menenangkan diri. Saya tidak 
melawan dan tidak mengikuti pusaran pikiran maupun 
perasaan saya. Saya berusaha untuk mengendalikan arus 
pikiran dan perasaan saya yang berputar cepat dan 
kuat. Mendadak saya rasakan tarikan yang dikakukan 
orang-orang mengendor, seolah mengikuti ketenangan 
jiwa saya. Dan saya merasakan suasana yang melingkupi 
diri saya menjadi hening dengan suasana alam menjadi 
tenang. Dan tirai cakrawala yang menguak, tiba-tiba 
saya rasakan menelan diri saya dalam keheningan 
sebuah dunia yang menakjubkan. 
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SEPULUH 


atahari bersinar bersih, cahayanya 

membias putih di batas cakrawala yang 
berpendar jernih laksana pancaran kristal. Langit biru 
membentang bagai kubah sebuah masjid. Angin 
berhembus lirih menerbangkan wangi bebungaan. 
Berjuta-juta mawar jingga menghampar bagai 
permadani sutera dengan sulaman puluhan ekor naga 
bertarung memperebutkan bola matahari. Kabut tipis 
menghampar seperti menyelimuti permukaan bumi. 
Seekor burung dengan bulu-bulu emas melesat 
menembus keheningan. Sementara di kejauhan 
terdengar suara gema alam yang lamat-lamat bagai 
gemuruh suara jutaan lebah. 


Pada sekuntum mawar putih yang menerbangkan 
wangi kesturi, Chandragupta tampak duduk bersila 
dengan ketenangan seorang yogi. Pada sekujur tubuh- 
nya memancar semacam cahaya platina kebiruan. 
Wangi kesturi terasa membius penciuman inderawi. 
Sementara saya termangu di atas kelopak mawar jingga 
dengan jutaan lebah beterbangan mengitari mawar 
singgasana saya. Kesegaran air telaga yang luas mem- 
biru di bawah mawar-mawar terasa menyergap 
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pedalaman jiwa saya. Saya benar-benar merasa seperti 
memasuki sebuah dimensi yang luar biasa menakjub- 
kan, sebuah dimensi yang seolah-olah sebuah 
bentangan mimpi aneh yang menggetarkan. 


Sambil mengangkat tangannya ke atas, Chandra- 
gupta berkata kepada saya dengan suara lembut mem- 
pesona, tetapi digetari wibawa: 


“Ketahuilah, o Sudrun, bahwa apa yang disebut 
iblis adalah imajinasi Allah yang mengalir dari /sm al- 
Mudkziil yang misterius dan tak pernah digambarkan 
jirim maupun “radh-nya. Allah hanya menyebut akan 
dzat dan sifat dari iblis. Oleh sebab itu, renungkanlah 
akan kisah iblis ketika membantah perintah Allah untuk 
bersujud kepada Adam niscaya engkau akan mem- 


peroleh hikmah.” 
“Apakah sifat iblis tersebut dapat saya lihat pada 


kehidupan manusia-manusia?” tanya saya ingin tahu. 


“Ketahuilah, o Sudrun, bahwa di dalam diri setiap 
manusia terdapat sifat yang rendah dan tercela (Yfujur) 
yang hadir secara misterius sebagai bisikan-bisikan yang 
mendesak di gugusan naluri jiwa yang memancarkan 
kemuliaan (tagwa). Tetapi apabila bisikan-bisikan 
rendah itu diikuti dan dibiasakan, maka akan terjelma- 
lah bisikan itu sebagai tabiat. Dan tabiat buruk itu pun 
pada akhirnya menjadi sifat orang seorang. Dengan 
demikian, sempurnalah sudah sifat tercela seseorang 
yang mengejawantahkan sifat iblis.” 
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“Apakah proses itu yang disebut fi gulubihim 
maradhun?” tanya saya ingin ketegasan, "Bahwa penyakit 
jiwa itu berlangsung secara berangsur-angsur?” 


“Maha benar apa yang difirmankan Allah!” 
“Apakah sifat-sifat tercela dari manusia?” 


“Ketahuilah, bahwa di dalam diri setiap manusia 
tersembunyi bisikan naluriah rendah yang disebut al- 
masyadul hayawaniah yang harus dikikis habis sebe- 
lum berurat akar di dalam kalbu sebagai sifat yang 
tetap, di mana pada tiap-tiap sifat tersebut akan 
semakin mempertebal hijab insan dari Khalig-nya.” 


“Perlu engkau ketahui, o Sudrun, bahwa pada 
manusia yang engkau kenal sebagai Tuan Arvind 
terangkum sifat tercela dari nafsun thusiyyah (jiwa 
merak) yang selalu menyombongkan diri dengan asal- 
usul keturunannya. Sifat ini merupakan peng- 
ejawantahan sifat iblis yang bangga akan asal-usulnya 
yang terbentuk dari unsur api. Tetapi, engkau jangan 
memandangnya dengan tatap mata penuh kebencian 
dan kejijikan, karena sejatinya di dalam dirimu juga 
bersemayam nafs yang sama.” 


“Kalau engkau melihat akan manusia Avijjah, maka 
itulah pengejawantahan dari nafsun sabu Yyyah (jiwa 
serigala) yang selalu berusaha merusakkan kehidupan 
orang lain dengan berbagai cara. Sifat itu adalah 
pengejawantahan sifat iblis yang senantiasa ingin 
menggoda dan merusakkan peri kehidupan anak cucu 
Adam. Dan engkau haruslah tetap waspada, karena 
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sejatinya di dalam dirimu juga bersemayam naf yang 
sama.” 


“Akan hal manusia Bhavasava, tampaklah ia sebagai 
pengejawantahan dari naftun kalbiyyah (jiwa anjing) 
dan nafsun himariyyah (jiwa keledai) yang rakus dan 
bodoh. Dia pengejawantahan dari sifat iblis yang ingin 
menguasai segala, tetapi terperangkap pada kumparan 
keserakahan diri dan khayalan yang menyesatkan.” 


“Manusia Bhavasava itu selalu ingin dinomor- 
satukan dalam segala hal. Dia selalu menunjuk- 
nunjukkan segala amal perbuatannya. Dia suka meng- 
hitung amal-amalnya dengan spekulasi yang naif dan 
bodoh. Dan engkau harus selalu waspada, karena di 
dalam dirimu sejatinya juga bersemayam nafs yang 
sama. 


“Ketahuilah, o Sudrun, akan manusia Ashok yang 
merupakan pengejawantahan dari nafsun fa riyyah 
(jiwa tikus) dan nafsun girdiyyah (jiwa beruk) yang suka 
merusak dan mengejek orang secara diam-diam. Orang 
seperti Ashok adalah lain di mulut lain di hati. Dia 
lambang manusia celaka yang hanya mengomel, 
mengumpat, dan menggerutu menyatakan kebusukan 
orang lain meski dia tidak beroleh manfaat dari 
perbuatanya. Waspadalah engkau akan watak penjilat 
sekaligus pengkhianat semacam itu, sebab di dalam 
dirimu sejatinya bersemayam pula nafs yang sama.” 


“Renungkanlah akan makna manusia Ahmed 
Bushra yang merupakan pengejawantahan dari nafsun 


khinzirtyyah (jiwa babi) dan nafsun jamaliyyah (jiwa 
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unta) yang suka akan hal-hal buruk dan sangat 
mementingkan diri sendiri, di mana kalau perlu 
mengorbankan orang lain. Manusia Ahmed Bushra 
hidup dari satu kedustaan ke kedustaan yang lain. 
Manusia macam ini tidak akan memperoleh petunjuk 
dan rahmat Allah. Karena dia selalu mendustai orang 
lain dan dirinya sendiri. Tetaplah engkau waspada akan 
sifat ini karena di dalam dirimu sejatinya bersemayam 
nafs yang sama.” 


“Renungkanlah akan makna manusia Jhoota yang 
merupakan pengejawantahan dari nafsun dzaati 
suhuumi al-hamati kal hayaati wal agrabi (jiwa 
penyengat yang berbisa seperti ular dan kalajengking) 
yang selalu menyengat dan pembenci, hasut dan 
dengki akan keberuntungan orang lain. Manusia 
Jhoota ini selalu baik di mulut tetapi busuk di hati. 
Dia suka mengumpat dan memaki Tuhan yang 
dianggapnya memberi nasib buruk kepadanya. Oleh 
sebab itu, berhati-hatilah engkau, karena di dalam 
dirimu sejatinya bersemayam nafs yang sama.” 


“Perlu engkau pahami akan makna manusia Vinod 
Kamasava, yang tiada lain adalah pengejawantahan dari 
perpaduan nafsun kalbiyyah (jiwa anjing) dan nafsun 
dubbiyyah (jiwa beruang) yang rakus dan bodoh. Dia 
selalu hidup dalam persekongkolan busuk. Dia selalu 
menjadi pendukung setia sebuah kedustaan. Dia setia 
pada orang-orang yang dianggapnya memberikan 
keuntungan baginya. Dan dia tidak pernah sadar kalau 
hidup hanya dijadikan alat oleh manusia lain. Selalu 
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ingatlah akan dia, karena di dalam dirimu ada nafs yang 
sama.” 


“Akan halnya manusia Moha-sha, dialah peng- 
ejawantahan dari perpaduan nafsun thusiyah (jiwa 
merak) dan nafsun girdiyah (jiwa beruk)yang selalu 
bangga diri dan selalu merendahkan orang lain. Dia 
selalu berusaha memanfaatkan orang lain untuk 
keuntungan dirinya. Dengan berbagai cara, dia selalu 
menganggap dirinya diposisikan sebagai sumber 
kebenaran. Dia selalu merasa tahu dalam segala hal. 
Dia akan mati apabila sehari tidak dipuji. Tetapi ingatlah 
engkau, bahwa di dalam dirimu sejatinya ada nafs yang 
sama. 


“Saya paham bahwa apa yang terjadi atas orang- 
orang di sekitar saya pada dasarnya adalah manifestasi 
dari sifat iblis, di mana saya harus menghindarinya dari 
sifat-sifat tersebut,” kata saya merasa telah menangkap 
makna “belajar dari iblis yang selama ini menjadi obsesi 
saya, "Tetapi, apakah sifat-sifat itu hanya mempertebal 
hijab insan dari Khalig?” 


“Adakah yang lebih celaka dari hidup manusia 
selain mereka yang dinding hijabnya teramat tebal dari 


Khalig-nya?” 
“Tentu tidak!” 


“Ketahuilah, Sudrun, bahwa segala sifat iblis yang 
telah aku uraikan pada tahap tertentu sudah 
menyangkut tentang makna kufr dan syirk. Dan ketahui 
pula bahwa kufr dan syirk yang ada pun bertingkat- 
tingkat kadarnya dan beragam pula, yang sebagian 
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besar tidak diketahui banyak orang kecuali mereka 
yang diberi hikmah.” 


“Lihatlah akan manusia Moha-sha! Dia adalah 
lambang dari perbuatan kufrun jahudiyyun karena dia 
selalu merasa lebih tinggi dan mulia dari orang lain. 
Dia juga lambang dari perbuatan kufrun iblisun karena 
dia manusia takabur yang selalu memuja dan memuji 
diri sendiri. Dia selalu mendesak orang-orang dan 
berupaya agar dapat dipuja dan dipuji orang-orang di 
sekitarnya. Oleh karena manusia Moha-sha adalah 
rangkaian dari apa yang disebut wjuub, takabur, dan 
riya”. Ketahuilah, bahwa Moha-sha adalah manusia 
yang sudah terperangkap pada syirk-i-dzaati yang 
semakin lama akan semakin sesat langkahnya. Manusia 
Moha-sha akan tenggelam dalam puja dan puji kepada 
diri sendiri dan sedikit demi sedikit rasa malu di dalam 
dirinya akan semakin terkikis dengan akibat iman di 
pedalaman dirinya pudar.” 


“Renungkan akan manusia Ahmed Bushra, Vinod 
Kamasava, Mirza yang tiada lain adalah lambang 
perpaduan dari perbuatan kufrun hukmiyyun dan 
kufrun a vaabun. Manusia-manusia macam itu tiada 
bisa memelihara lidahnya maupun anggota tubuhnya 
dari kejahatan. Mereka adalah lambang kedustaan dan 
sikap masa bodoh. Orang seperti mereka adalah 
manusia munafik yang terseret ke dalam pusaran per- 
buatan syirk-i-akbar yang menyesatkan.” 


“Lihatlah akan manusia Ashok, Jhoota, dan Avijja 
yang adalah lambang dari perpaduan perbuatan 
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kufrun jahliyyun dan kufrun hukmiyyun, yakni kufr 
karena kebodohan dan tiada bisa memelihara lidah 
maupun anggota tubuh yang lain dari kejahatan. Me- 
reka itu semua adalah manusia-manusia yang sudah 
rusak galb-nya karena dikuasai ke-aku-an yang 


dangkal.” 


“Camkan benar, o Sudrun, bahwa di dalam diri 
setiap manusia selalu ada hal-hal yang merusakkan galb. 
Yang pertama adalah tahdiidul khiitah, yakni orang 
yang suka mengurung diri dan membatasi pergaulan 
hidupnya, sehingga ia mengukur kebenaran dari diri- 
nya sendiri. Yang kedua adalah at-tamanni, yakni 
orang-orang yang selalu berangan-angan akan hal yang 
tiada mungkin terjadi. Dengan berdiam diri mereka 
mengangankan bahwa Allah akan menurunkan rezeki 
dan berkah dari langit. Dan berbagai perbuatan 
terkutuk mereka dalam berangan-angan itu dianggap 
bisa langsung membuat mereka masuk surga.” 


“Yang ketiga adalah at-ta “allugu bighoirillahi, 
yakni takluk kepada “gair” dari Allah. Takluk kepada 
”gair” dari Allah bisa mewujud dalam berbagai 
manifestasi, baik sekadar ingin kemasyhuran, mabuk 
puja-pujian, hasrat memiliki pangkat, jabatan, gelar, 
gandrung perempuan. Yang keempat adalah katsratul 
akli wal manamu, yaitu orang-orang yang banyak 
makan dan banyak tidur yang menyebabkanya 
menjadi pemalas. Oleh sebab itu, Sudrun, waspadalah 
engkau akan hal-hal yang dapat merusakkan galb-mu!” 
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Lecutan petir memenuhi cakrawala menebarkan 
berjuta-juta bunga aneka warna dengan wangi kasturi 
merajai segala. Kelopak mawar dan teratai menguncup. 
Tanah-tanah terbelah menutup. Kebiruan telaga luas 
tanpa batas menjelma jadi badai dengan kilauan air 
berwarna platina. Saya tersentak dalam bius semesta 
ketika kelebatan petir menyambar tubuh saya, terus 
merasuk kegugusan jiwa saya terdalam. 


“Di manakah kita ini?” tanya saya penuh 


kebingungan kepada Chandragupta. 


“Inilah durru al-bayada (mutiara putih) yang 
tersembunyi di dalam dirimu yang merangkum makna 
'4alam-i-ajsam. Di sinilah khatraat-i-syaithani dan 
khatraat-i-Laahi tersingkap dalam kasyaf. Dan andai- 
kata sebelumnya engkau hanya dapat menangkap 
bisikan dari Sirr-i-Asrar, maka setelah melampaui alam 
ini engkau akan dapat menangkap bisikan Sirru 1 Hagg 
yang sebelumnya terselubung hijab di dalam lipatan 
Sirr-i-Asrar.” 


“Insya Allah dengan meresapi makna sifst-sifat iblis, 
saya bisa membedakan antara khatraat-i-syaithani dan 
khatraat-i-Laahi,” kata saya merasakan kelegaan luar 
biasa memenuhi jiwa saya, "Tetapi bisakah saya melihat 


hakikat naf saya?” 
Kepala Chandragupta mendadak dilingkari sinar 


kebiruan yang berpendar makin lama makin putih. 
Wangi kasturi menebar ke segala penjuru. Berjuta-juta 
cahaya petir terlihat berkilauan bagai jutaan akar langit 
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membelah semesta.dan Saya tiba-tiba merasakan tubuh 
saya terpental dari kuncup teratai. 


Dengan tubuh mengambang di udara seperti 
tanpa bobot, saya merasakan melayang di atas danau 
biru cemerlang dengan cakrawala mendadak ter- 
singkap bagai tirai disibakkan. Dan bagaikan kilat, 
tubuh Chandragupta melesat, memasuki cakrawala 
yang tersingkap. Saya kebingungan sendiri menyaksi- 
kan keajaiban pandangan di depan saya itu. Tapi saya 
tak sempat berpikir lebih jauh karena sebentuk silhouette 
putih transparan berujud burung menyambar tubuh 
saya. Dan dengan kekuatan maha dahsyat silhouette 
itu melontarkan tubuh saya ke belahan tirai cakrawala 
yang terkuak menakjubkan itu. 


Ketika tubuh saya melesat melampaui tirai, saya 
merasakan tubuh saya disengat stroom berkekuatan 
ribuan watt. Berjuta-juta jarum berapi saya rasakan 
menusuk seluruh pori-pori di sekujur tubuh saya. Dan 
tubuh saya terasa mengambang sangat ringan di 
awang-awang seolah tanpa bobot. Sementara wangi 
kasturi terasa sangat jernih menusuk penciuman saya. 


Ketika tubuh saya sudah masuk utuh ke dalam tirai 
yang menyibak cakrawala, saya rasakan sesuatu terjadi 
pada diri saya yang aneh yang sebelumnya tak pernah 
saya rasakan. Saya merasa gamang, ngeri, gentar, takut. 
Saya memekik memanggil-manggil nama Chandra- 
gupta, tetapi hanya suara saya sendiri yang memantul 
seolah-olah saya berada di sebuah dimensi aneh yang 
luas yang dinding-dinding alamnya memantulkan 
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setiap suara. Dan hati saya benar-benar tercekat ketika 
melihat sosok Chandragupta secara berangsur-angsur 
muncul di cakrawala dan berubah menjadi sosok yang 
mirip dengan saya. Sosok Chandragupta itu bersinar 
kilau-kemilau dengan wajah yang berpendar indah. 
Saya melihat bahwa pada wajah Chandragupta yang 
melayang-layang di depan saya itu tidak terkesan 
bentuk kera seperti saya. Namun, saya merasa bahwa 
ada suatu kemiripan antara saya dan sosok itu dalam 
segala hal meski saya tak tahu kemiripan dalam bentuk 
apa. 

Ketika saya sudah tidak mampu membendung 
tanda tanya di kepala saya, maka saya pun bertanya, 
”Di manakah kita sekarang ini?” 


Chandragupta tidak menjawab pertanyaan saya. 
Dia hanya tersenyum sambil melambaikan tangan 
seolah-olah menyuruh saya mendekatinya. Dan tubuh 
Chandragupta melesat memasuki suatu kumparan arus 
yang menggulungnya. Dan saya masih tercekat ketika 
arus yang menggulung-gulung Chandragupta itu 
menyambar saya dan menyeret saya ke suatu dimensi 
yang aneh dan memabukkan. 


Sebuah arus yang maha dasyat mendadak meng- 
gulung tubuh saya. Saya merasakan tersentak-sentak 
antara sadar dan tidak sadar. Ketika keadaan sudah 
tenang dan kesadaran saya sudah agak utuh, saya 
dapati diri saya berada di sebuah dimensi yang hitam 
dan gelap gulita tanpa sinar. Saya tidak bisa melihat 
apapun. 
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“Tempat apakah ini wahai Tuan Chandragupta?” 
tanya saya kelabakan dalam kepengapan suasana yang 
menyesakkan jiwa. 


“Inilah dimensi “4alam-i-mitsaal yang merangkum 
makna hakikat nafs yang diterangi cahaya gandiil 
(pelita).” 


“Tapi saya tidak melihat suatu cahaya pun kecuali 
kegelapan yang bersimaharajalela.” 


“Itulah yang dinamakan hakikat naff lawwamah, 
yang merupakan sumber dari segala sumber sifat yang 
mementingkan diri sendiri. Ketahuilah bahwa setiap 
manusia yang terperangkap pada ke-aku-an yang 
kerdil yang selalu memanfaatkan segala sesuatu untuk 
kepentingan diri sendiri, maka dia sebenarnya berada 
dalam alam kegelapan nafs lawwamah.” 


“Ketahuilah, Sudrun, bahwa orang yang ber- 
semayam di kerajaan nafs lawwamah ini tidak akan 
melihat kesalahan diri mereka sendiri sebagaimana 
mereka tidak bisa melihat cahaya apapun di tahap awal 
'4alam-i-mitsaal yang hitam ini. Ketahuilah, bahwa 
kegelapan itu berawal dari bisikan iblis untuk kufr 
(menyembunyikan) kebenaran di dalam dirinya. 
Mereka yang terperangkap di alam nafs lawwamah ini 
tidak mampu lagi melihaat kebenaran di luar dirinya.” 


“Apakah alam ini ada di dalam diri saya juga?” 
tanya saya dengan perasaan ngeri mendengar uraian 


Chandragupta. 
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“Kita tidak ada di mana-mana kecuali di dalam 
dirimu sendiri.” 


Arus maha dahsyat bersama gumpalan kabut 
bergulung-gulung menyeret tubuh saya ke kumparan 
memabukkan. Dan Saya merasakan tubuh saya melesat 
bagai hanyut diseret arus sungai yang deras. Antara 
sadar saya melihat silhouette wajah Professor Moha- 
sha, Tuan Arvind, Avijja, Ashok, Vinod, Tuan Bavasava, 
Baba Mirza, Jhoota, Ahmed Bushra, Laxmi Devi, 
Sayempraba Sulistyowati, Dyah Perwitasari, Nia 
Hartina, Ita Martina, Hesti Widowati, Wiwik 
Sedanwati, Kala Marica, Kiai Bruddin, Salman 
Rusdhie, dan Al-Musykil beserta puluhan lagi manusia- 
manusia yang pernah saya kenal. Saya diam-diam 
merasa bergidik karena melihat kenyataan begitu 
banyaknya manusia yang terperangkap di lingkaran 
dimensi nafs lawwamah yang bermakna daya kekuatan 
yang mementingkan diri sendiri. 


Bayangan-bayangan orang yang pernah saya kenal 
itu pun berangsur-angsur hilang. Arus maha dahsyat 
kembali saya rasakan menggulung tubuh saya. Dan 
Saya dapati diri saya termangu penuh takjub di sebuah 
dimensi aneh yang diliputi warna kuning menyeluruh. 


“Tempat apakah ini Tuan Chandragupta?” tanya 
saya heran 


“Inilah yang dinamakan hakikat nafs sufliyyah, 
yang merupakan sumber segala sumber sifat erotis yang 
mendorong birahi. Mereka yang terperangkap di alam 
nafs sufliyyah ini tidak dapat lagi membedakan yang 
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hak dan yang batil. Kebaikan dan kebusukan menjadi 
kabur. Sebab dimensi nafs sufliyyah ini merupakan 
kelanjutan dimensi naff lawwamah. Nafs sufliyyah ini 
digambarkan sebagai unsur air samudera dan nafs 
lawwamah adalah bumi yang mewadahinya. Keter- 
ikatan antara nafs sufliyah dan nafs lawwamah adalah 
ibarat keterikatan air dan tanah. Nafs sufliyyah adalah 
air, nafs lawwamah adalah tanah.” 


Arus maha dahsyat bergulung-gulung melindas 
tubuh saya dan melontarkan tubuh saya ke kumparan 
arus dahsyat yang membingungkan. Saya merasakan 
tubuh saya melesat melewati letupan-letupan cahaya 
yang panas luar biasa. Antara sadar, saya melihat 
silhouette wajah Tuan Arvin, Mat Aksan, Al-Musykil, 
Ahmed Bushra, Wiwik Sedanwati, Sayempraba 
Sulistyowati, Ashok, Kalamarica, Vinod, Salman 
Rusdhie, dan beribu-ribu orang yang saya kenal, saya 
merasa bahwa di antara mereka sebenarnya ada diri 
saya meski saya tak melihatnya, diam-diam saya merasa- 
kan bulu kuduk saya meremang. 


Bayangan-bayangan orang yang pernah saya kenal 
dan ketahui itu berangsur-angsur menghilang. Arus 
maha dahsyat yang diliputi kabut kembali Saya rasakan 
menggulung tubuh saya. Dan saya terkesima penuh 
takjub ketika sadar berada di sebuah dimensi yang 
diselimuti warna merah membara dengan rasa panas 
membakar. 


“Tempat apakah ini Tuan Chandragupta?” tanya 
saya terheran-heran. 
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“Inilah yang dinamakan hakikat nafs al-ammarah, 
yang merupakan sumber dari segala sumber sifat 
congkak, takabur, riya', ujub, dan amarah. Mereka 
yang terperangkap di alam nafs al-ammarah ini tidak 
dapat lagi membedakan yang hak dan yang batil, 
karena akal budinya sudah dilindas dan dikuasai 
gejolak rasa amarah. Alam nafs ammarah ini adalah 
anasir yang terbentuk dari panas api membara yang 
merupakan kelanjutan nafs sufliyyah dan nafs 
lawwamah. Nafs ammarah ini jauh lebih halus 
unsurnya dari pada nafs sufliyyah dan nafs lawwamah.” 


“Renungkan akan hakikat tanah, air, dan api. Ke- 
aku-an di dalam nafsu lawwamah dapat ditembus oleh 
ke-aku-an dari nafs sufliyyah ibarat air meresap ke dalam 
gugusan tanah. Ke-aku-an nafs sufliyyah pun dapat 
ditembus oleh ke-aku-an nafs ammarah ibarat api 
menembus air. Camkan bahwa unsur air dan api di 
dalam dirimu tidak akan pernah bisa menimbulkan 
reaksi apabila tidak dijembatani oleh unsur tanah di 
dalam dirimu. Oleh karena itu, hasrat untuk me- 
mentingkan diri sendiri merupakan faktor utama dari 
termanifestasikannya naf sufliyyah dan nafs ammarah.” 


“Bagaimanakah air dan api bisa bersatu di- 
jembatani tanah?” tanya saya ingin kejelasan. 


“Renungkanlah, o Sudrun, bahwa api senantiasa 
akan padam apabila disiram air, maka begitulah amarah 
di dalam diri manusia pun akan padam apabila orang 
tersebut dimabuk birahi yang memancar dari nafs 
sufliyyah yang merupakan anasir air. Tidak akan pernah 
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ada manusia yang melampiaskan birahinya dalam 
keadaan amarah, karena kodrat yang digariskan Allah 
memang demikian. Oleh sebab itu, selalu ingat- 
ingatlah bahwa amarahmu adalah api dan birahimu 
adalah air, di mana keduanya tidak bisa disatukan. 
Sebab kalau salah satu dari unsur itu, yaitu air yang 
menang, maka bara amarah dari nafs ammarah pun 
akan padam. Sebaliknya kalau unsur api yang menang, 
maka gelombang birahi di samudra nafs sufliyyah akan 
diuapkan.” 


“Tetapi ketahuilah, Sudrun, bahwa ke-aku-an dari 
naf lawwamah yang dari unsur tanah akan mampu 
merangkum keduanya meski dalam manifestasi yang 
berbeda. Apabila unsur tanah sudah mewadahi unsur 
air, maka tinggallah unsur api yang diantarai unsur 
tanah itu akan menyerang air hingga mendidih dan 
menguncang-nguncang ke-aku-an naf sufliyyah. Dan 
di sinilah awal kemabuk-birahian orang seorang yang 


tidak terkendali.” 


“Renungkanlah, bahwa unsur tanah yang dibakar 
panas unsur api, pada giliranya akan kering mersik, 
bahkan tanah pun akan membara memancarkan 
percik api. Ketika itulah nafs lawwamah memanifes- 
tasikan nafs ammarah, di mana tanah kering mersik 
telah menjadi bara api.” 


“Resapilah, bahwa dari dzat tanah, air, dan api 
tersebut dengan segala sifat yang mengkodratinya, akan 
tercipta sifat-sifat dari nafsu insaniyyah yang 
menyimpan makna masyadul hayawaaniah. Lihatlah 
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akan proses terciptanya keramik yang merupakan 
perikatan dari unsur tanah, air, dan api yang menyatu. 
Maka demikianlah, ke-aku-an dari nafs lawwamah 
yang mementingkan diri adalah menjadi sumber 
pokok dari manifestasi nafs suffiyah dan nafs ammarah 
pada diri manusia.” 


Saya termangu penuh takjub dengan uraian 
Chandragupta. Dalam hati saya berpikir bahwa 
sebenarnya rangkaian segala nafsu tercela di dalam diri 
manusia dapat disingkirkan apabila ke-aku-an dari nafs 
lawwamah, yakni nafsu mementingkan diri sendiri 
dapat dihindari. Namun demikian, saya tetap meng- 
akui bahwa bicara soal kebenaran adalah jauh lebih 
mudah daripadaa mempraktikkannya dalam kenyataan 
hidup. Untuk mencapai tingkat ridho, dalam arti 
tanpa pamrih pribadi, dalam fakta adalah sangat rumit 
ibarat menguraikan syirik dari yang syirik akbar sampai 
syirik asghar. Pamrih! Ya, betapa gampangnya manusia 
ngomong tentang tindakan amaliah tanpa pamrih, 
padahal dia yang mengucap tanpa pamrih itu sangat 
besar pamrihnya. Ya, ya, bahkan soal surga dan neraka 
pun pada hakikatnya adalah rangkaian dari pamrih, 
sehingga orang-orang tidak menuju Allah, tetapi 
berbondong-bondong menuju surga. 


Arus maha dahsyat kembali saya rasakan menyerbu 
saya dengan kekuatan luar biasa, saya merasa tergulung 
oleh kumparan arus kabut maha raksasa yang meng- 
gilas saya dalam kesekejapan waktu. Dan saya benar- 
benar terpukau takjub ketika saya dapati diri saya 
berada di sebuah dimensi yang serba terang benderang 
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bagai kilatan platina tetapi tidak menyilaukan. 
Semuanya tampak jernih dalam wujud putih penuh 
kecemerlangan. Saya mendapati diri saya berada di 
suatu dimensi yang serba putih dan terang yang aneh. 
Dikatakan aneh, karena itu sebuah dimensi yang putih 
terang tanpa matahari atau lampu. 


“Tempat apakah ini Tuan Chandragupta?” tanya 
saya penuh ketakjunan. 


“Inilah yang dinamakan hakikat nafs muthma - 
innah yang merupakan sumber dari segala sumber 
perbuatan baik yang hak di mana dari daya nafs 
muthma'innah inilah ke-rindu-an yang Ilahi senantiasa 
menggema. Nafs muthma'innah ini mampu menem- 
bus nafs sufliyyah, nafs ammarah maupun nafs 
lawwamah.” 


“Apakah di dalam nafs muthma'innah ini ter- 
sembunyi makna Sirr-i-Asrar dan Ruuh-i-Asrar?” tanya 
saya sangat ingin tahu. 


“Seluruh kebenaran insani yang sejati sesungguh- 
nya terangkum di dalam alam nafs muthma 'innah ini. 
Inilah dimensi galam-i-mitsal. Di dalam 'aalam-i- 
mitsal inilah tersembunyi makna Sirr-i-Asrar, Ruuh-i- 
Asrar, Sirr-i-Hagg, Nuur-i-Asrar, Nuur-i-Hagg, dan 
Ruuh-i-Hagg.” 


“Ketahuilah, bahwa setiap manusia memiliki nafs 
yang sama, baik nafs lawwamah, nafs sufliyyah, nafs 
ammarah, maupun nafs muthma 'innah. Hanya saja, 
orang cenderung sering terperangkap pada manifes- 
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tasi nafs yang lebih kasar yang merupakan perwujudan 
dari tahap-tahap manifestasi yang lebih rendah. 
Semakin membenda suatu nafs, semakin rendah nilai 
kualitasnya. Oleh sebab itu, camkan benar akan 
kehalusan unsur tanah, air, api, dan cahaya yang ber- 
tahap. Dan nafs muthma'innah adalah unsur cahaya 
atau nur yang paling halus.” 


“Apakah nur yang merangkai makna nafs 
muthma'innah itu berasal dari diri yang Ilahi?” tanya 
Saya penuh dorongan ingin tahu. 


“Ketahuilah, Sudrun, bahwa segala sesuatu di alam 
semesta ini berasal dari yang Ilahi. Dialah yang 
mencipta segala sesuatu dengan kalam “kun” (OS. 
Yaasiin: 82). Allah yang menciptakan segala sesuatu 
dengan sebaik-baiknya, dan Allah pula yang mencipta 
manusia dari unsur #hin atau tanah (OS. as-Sajadah: 
7). Kemudian Allah menurunkan unsur #)in tersebut 
dalam wujud maa immahin atau air sperma yang hina 
itu, kemudian dibentuklah sedemikian rupa (OS. as- 
Sajadah: 9). 


“Dari unsur tanah dan air yang sudah terbentuk 
tersebut, Allah pun meniupkan ruh-Nya, sehingga 
manusia memiliki sifat seperti Allah, yaitu mendengar 
dan melihat serta mengerti akan af 'idah (OS. as- 
Sajadah: 9). Dan camkan Sudrun, bahwa unsur thin 
atau tanah itulah yang merangkum makna nafs 
lawwamah. Unsur maa “mmahin atau air sperma yang 
hina itulah merangkum makna nafs sufliyyah. 
Sementara makna nafakha fiihi min ruuhihii (OS. as- 
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Sajadah: 9) adalah merangkum makna nafs 


muthma 'innah.” 


“Oleh sebab itu, Sudrun, janganlah sampai engkau 
dikelirukan oleh paham sesat manusia-manusia bodoh 
yang tersesat oleh kepicikan akal budinya. Sebab tiada 
kurang suatu anggapan di antara kaum batiniah yang 
menganggap bahwa pertautan antara unsur tanah dan 
unsur air pada proses penciptaan manusia-yang lewat 
persenggamaan-justru ditafsirkan sebagai ahadiyyah 
laa ta 'ayyun, yakni suatu tanazzul dari dzat Ilahi. 
Padahal pertautan antara unsur #hin atau tanah dan 
unsur maa “immahin atau air sperma hina yang 
memanifestasi dalam wujud sperma dan ovum, adalah 
pertautan unsur thin dan unsur maa “mmahiin yang 
tidak lain adalah “ciptaan” Allah (OS. as-Sajadah: 7- 
8) dari kalam “kun” (OS. Yaasiin: 8). 


“Berhati-hatilah engkau, Sudrun, dalam memaknai 
setiap istilah dari ajaran batiniah yang bersumber dari 
ilmu hikmah sejati. Sebab tidak kurang manusia- 
manusia yang picik dan sempit wawasan memaknai 
istilah-istilah dalam ajaran tasawuf secara salah karena 
mereka itu tidak paham bahasa al-Gur'an, juga meng- 
gunakan kerangka berpikir otak-atik mathuk. Karena 
itu, sekali lagi engkau kuingatkan agar berhati-hati 
benar meniti ilmu hikmah sejati dengan tetap ber- 
pegang teguh pada kalaam-i-lafdzii yang terangkai 


dalam keutuhan al-Gur'an.” 


“Kalau demikian, apakah yang dimaksud dengan 
makna sejati dari ahadiyya la ta “ayyun? 
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“Ketahuilah, Sudrun, bahwa titik puncak per- 
tautan nafs lawwamah dan nafs sufliyyah antara laki- 
laki dan perempuan yang sekaligus puncak pertautan 
unsur thin dan maa immahin. Ketahuilah, bahwa pada 
titik puncak pertautan kedua nafs tersebut, ke-aku-an 
telah lebur. Artinya, ketika persenggamaan mencapai 
titik orgasme, orang tidak lagi berpikir maupun 
merasakan bahwa dia adalah individu laki-laki atau 
perempuan. Dia hanya sadar akan nikmat yang satu 
yang merupakan pertautan puncak dari nafs 


lawwamah dan nafs sufliyyah.” 


“Titik puncak pertautan yang hanya beberapa kejap 
itu, adalah pangkal dari suatu proses penciptaan insan. 
Tetapi, engkau hendaknya tetap ingat, bahwa apa yang 
disebut sebagai ahadiyya laa ta ayyun dapat bermakna 
ganda, yang pertama sebagai pertautan naf lawwamah 
dan nafs sufliyyah yang terangkai sebagai kesatuan 
nikmat yang tanpa perbedaan. Yang kedua, sebagai 
pertautan sperma dan ovum yang keduanya terbentuk 
dari unsur thin dan unsur maa “mmahin.” 


“Kalau begitu, kapan ruh dihembuskan ke dalam 
thin dan maa immahin yang sudah bertaut menjadi 
satu itu?” 


“Perlu engkau ketahui, o Sudrun, bahwa pertautan 
antara sperma dan ovum akan berproses selama 40 
hari dalam tingkat ahadiyya la ta “ayyun yang terwadahi 
dalam hakikat zalam-i-haahuut. Pada tahap ini semua 
masih menyatu, tidak ada perbedaan dan tidak ada 
konsep-konsep yang diibaratkan awang-awang dan 
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uwung-uwung yang hening-hampa-sunyi-senyap dan 
yang ada hanya pertautan nafs yang hidup.” 


“Pada 40 hari yang kedua, pertautan tersebut 
mangalami perkembangan pada tingkat wahdah 
(perbedaan pertama) yang ditandai adanya lingkaran 
yang membatasi 'ke-abstrak-an konsep' yang terwadahi 
dalam rangkaian aalam-i-lahuut yang sekalipun sudah 
ada perbedaan tetapi masih abstrak. Dan pada 40 hari 
yang ketiga, yang masih pada wadah rangkaian walam- 
i-laahuut, terjadilah perkembangan menuju tahap 
wahidiyya (pembedaan kedua), di mana embrio dalam 
wujud daging menggumpal dalam wujud yang makin 
nyata.” 


“Pada 40 hari yang keempat, pertautan yang sudah 
agak mewujud nyata itu memasuki tahap jabarut yang 
merangkum berbagai konsep rupa dan perwujudan 
insan yang terwadahi dalam rangkaian makna “4alam- 
i-malakuut. Pada tahap inilah “ruh ditiupkan (OS. as- 
Sajadah: 9) yang ruh tersebut bersemayam di dalam 
hakikat nafs muthma'innah yang merangkai sifat 
Kamaal, Jamaal, Jalaal, dan @ohaar. Dan masih di 
“4alam-i-malakuut, ketika 40 hari kelima perkembang- 
an pertautan tersebut memasuki tahap mirsaal, yakni 
bentuk manusia sudah muncul dengan selimut daging 
yang berupa kulit dan rambut.” 


“Pada 40 hari yang keenam, masuklah wajah ajsam 
dalam wujud yang terangkai dalam hagigat aalam—i- 
naasuut yang menandai perkembangan sempurna dari 
seorang bayi meski masih melekat pada ibunya. Dan 
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pada 40 hari yang ketujuh, masuklah tahap insaan 
kamil dalam aalam-i-naasuut, di mana sang bayi meng- 
alami proses untuk berpisah dari ibunya, dengan 
demikian proses tanazzul dari hagigat ahadiyya laa 
ta yyun pada penciptaan insan membutuhkan waktu 
280 hari, yang jika dihitung sama dengan 9 bulan 10 
hari.” 


“Nah, dari uraianku ini, jelaslah bahwa hakikat fisik 
manusia bukanlah #anazzul dari Ilahi, melainkan 
perpaduan unsur thin dan unsur maa immahin yang 
merupakan ciptaan Yang Ilahi yang menyembunyikan 
hakikat ruh-Nya. Oleh sebab itu, Sudrun, manusia 
senantiasa terperangkap ke dalam dilema antara 
panggilan sucinya dari nafs muthma 'innah berupa 
seruan gaib “9rji 7 yang senantiasa menyuarakan 
kebaikan af 'idah dan dorongan untuk kembali ke 
kesucian Yang Ilahi, sementara di lain pihak manusia 
senantiasa terseret oleh hakikat ke-benda-an dari unsur 
thin dan unsur maa immahin yang membuatnya 
melekat pada nafsu dunia.” 


“Kalau demikian di manakah hakikat nafs 
ammarah?” 


“Ketahuilah, Sudrun, bahwa di saat manusia pada 
tahap mitsaal di aalam-i-malakut, terangkailah makna 
penciptaan Adam sebagai makhluk yang indah 
sempurna yang merangkai makna Kamal, Jamaal, Jalaal, 
dan @ohaar. Pada tahap inilah terjadi pertentangan 
dari proses kesempurnaan Ada, di mana pada tahap 
sebelumnya setiap ruh yang ditiupkan pada hakikat 
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thin dan maa 'immahin apabila ditanya “Alastu 
birabbikum,” maka mereka akan menjawab “Bala 
syahidna.” Hal itu merupakan kesaksian Rabb-nya nafs 
kepada Rabbul Arbaab, bahwa ruh yang berasal dari 
Yang Ilahi itu akan kembali kepada Sumber dari segala 
sumbernya. Rabb dari naf$ itu mengakui bahwa hanya 
Rabbu'l Arbaab itulah Rabb, Sumber di mana dia 
harus kembali, sehingga di tahap tersebut diterang- 


"1 


kan kalam ”irji 1”. 


“Tetapi pada tahap selanjutnya terjadilah proses 
perkisahan iblis yang ingkar atas persaksian di atas. 
Unsur dzat dan sifat dari iblis yang terjelma dari unsur 
api yang terangkai dari hahikat nafs ammarah mulai 
memperkeras pertautan antara n4f lawwamah dan nafs 
sufliyyah sehingga dalam keutuhannya, manusia 
terhijab dari nafs muthma “innah-nya. Dan ketahuilah, 
semakin tebal tirai dari hijab yang menyelubungi nafs 
muthma'innah dalam diri orang seorang, maka akan 
semakin jauh orang tersebut dari kebenaran Ilahi, 
sehingga tiada kurang di antara mereka itu yang 


menjadi kufr dan syirk.” 
“Kalau demikian apa yang disebut taraggi?” 


“Ketahuilah, Sudrun, bahwa yang disebut taraggi 
adalah upaya kembalinya orang seorang ke sirathil 
mustagim yang terangkai dalam makna nafs 
muthmainnah. Taraggi inilah pengaliran Rabb dari 
nafs muthma'innah kepada Rabbul Arbaab, di mana 
hal itu digambarkan dalam simbol Adam yang 
bertaubat karena telah mendzalimi nafs-nya sendiri 
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akibat bisikan iblis yang memanifestasi dalam nafs 
ammarah yang berunsur api.” 


“Oleh sebab itu, o Sudrun, dalam taraggi orang 
harus bisa menyingsingkan nafs lawwamah-nafs 
sufliyyah-nafs ammarah seibarat orang menyibak 
permata yang berlepot lumpur. Apabila lumpur telah 
tersingkap, maka cahaya permata akan berkilau-kilau 
memancarkan keindahan yang sejati.” 


“Adakah alat untuk membersihkan lumpur itu itu 
dari permata?” 


“Lumpur itu hanya bisa disibak oleh rahmat dan 
hidayah Ilahi yang hanya bisa diperoleh dengan jalan 
dzikr dalam berbagai manifestasi sesuai yang diajarkan 


Allah lewat Rasul.” 


“Apakah dari keterangan sampean ini menunjuk- 
kan bahwa sejatinya di dalam nafs muthma'innah saya 
tersembunyi rahasia Rabb, tetapi bukan Rabbu'l 
Arbab?” 


“Benarlah apa yang engkau simpulkan itu,” kata 
Chandragupta tegas, ” Bahwa sejatinya di dalam naf- 
mu tersembunyi hakikat Rabb yang terangkai dalam 
kalimat “Man arafa nafsahu fagad arafa rabbahu.” Dan 
lewat Rabb dalam naf-mu yang kepadanya diterangkan 
kalam “irji'1” maka engkau akan bisa menyaksikan akan 
kebenaran Rabbu'l Arbab sebagai sumber dari segala 
sumber Rabb.” 


“Kalau begitu, apakah yang disebut Insane Ain 
Allah dan Allah Ain Insan? Apakah itu bukan berarti 
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Al-Khalik manunggal dengan makhluk? Apakah itu 


bukan berarti manunggalnya kawula dengan Gusti?” 


“Karena engkau sudah memahami akan hakikat 
nafs yang berasal dari ciptaan “kun” yang terangkai 
dalam nafs lawwamah-nafs sufliyyah-nap ammarah. 
Engkau pun sudah memahami akan hakikat nafs 
muthma'innah yang berasal dari Ilahi yang kepadanya 
diterangkan kalam “irji'i. Oleh sebab itu, o Sudrun, 
apabila Rabb yang terahasia di dalam naft muthma- 
innah-mu sudah mengenal akan Rabbul Arbaab, maka 
Rabbul Arbaab pun akan mengalirkan citra diri-Nya 
ke dalam Rabb di dalam nafs muthma'innah. Tetapi, 
engkau harus tetap membedakan bahwa citra yang 
mengalir dalam Rabb adalah Dzat dan sifat Rabbul 
Arbaab yang hakiki: sehingga yang menyatu adalah 
Rabb di dalam nafs muthma'innah dengan Rabbul 
Arbaab yang meliputi sifat-sifat, asma -asma, dan af”al, 
sehingga janganlah engkau mengatakan bahwa Allah 
sebagai Rabbu'l Arbaab berada di dalam tubuh 
manusia, melainkan manusia sebagai rahasia Rabb 
itulah yang berada di dalam Allah sebagai Rabbu'l 
Arbaab.” 


“Apakah yang disebut Rabb manusia berada di 
dalam Allah sebagai Rabbul Arbaab?” 


“Renungkan akan sebuah makna hadits gudsi yang 
diriwayatkan Bukhari yang berbunyi, “Dan jika Aku 
cinta akan hamba-Ku, Akulah pendengarannya jika 
dia mendengar, Akulah penglihatannya jika dia melihat, 
Akulah tangannya jika dia bekerja, Akulah kakinya jika 


dia berjalan!” 
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“Itulah, Sudrun gambaran dari Rabb manusia 
yang sudah mengenal Allah sebagai Rabbu'l Arbaab. 
Kalau engkau melihat manusia sudah pada tingkat 
ruhani tersebut, maka berlakulah makna wa maa 
ramaita idz ramaitaa waalakinmallaha raama! Tetapi, 
engkau harus selalu ingat, bahwa mereka yang 
ditengarai dalam kitab Allah (OS. al-Anfal: 17) tersebut 
sulit dijumpai apabila engkau tidak memperoleh 
rahmat dan hidayah Allah. Bahkan kalaupun satu saat 
engkau menjumpai orang-orang yang mengaku telah 
marifat dan manunggal dengan Allah sehingga dia 
disebut Avatar (manusia Tuhan), maka yang demikian 
itu adalah manifestasi dari sifat iblis yang nyata.” 


“Bagaimanakah ciri orang-orang mulia tersebut?” 


“Dia mencintai dan dicintai Allah! Dia selalu 
merendahkan diri kepada orang-orang yang beriman 
tetapi dia megah bagi yang kafir! Dia selalu berjihad 
di jalan Allah! Dia tidak pernah merasa gentar oleh 
celaan orang-orang yang mencelanya,” (OS. al Maidah: 


54). 


“Saya justru melihat ciri-ciri itu ada pada sampean,” 
seru saya dengan hati bergejolak diluapi kegembiraan 
raya. 


Seberkas kilatan petir mendadak menyambar 
tubuh Chandragupta. Saya tercekat kaget, tetapi sosok 
Chandragupta sudah raib dari hadapan saya. Saya 
memekik-mekik memanggilnya tetapi ia tetap tidak 
terlihat. Bahkan sampai lama saya menjerit-jerit hanya 
suara saya sendiri yang menggaung di keheningan. Dan 
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sayup-sayup saya dengar suara Chandragupta 
mengumandang di tengah keluasan, berpesan agar 
saya berhati-hati karena jalan yang akan saya lampaui 
yang akan menghidangkan banyak cobaan yang halus 
dan tak terduga. Dia berpesan agar saya tetap ber- 
pegang pada tali Allah dalam melangkah dalam 


samudera kaifiat. 


Matahari bersinar kemerahan di ufuk Barat, 
cahayanya membias di garis langit seolah-olah telur 
dadar dionggokkan di cakrawala. Angin Laut Arab 
berhembus sepoi menyegarkan pernapasan di tengah 
bayangan perahu-perahu dan kapal yang berlomba- 
lomba di atas gelombang bagai sabut dipermainkan 


ombak. 


Dalam suasana senja temaram yang tenang itu, saya 
melangkah tertatih-tatih di atas pasir pantai Laut Arab 
di pinggiran kota Bombay. Saya sadar bahwa tubuh 
saya sudah sangat lemah. Karena itu ketika saya 
mengambil wudhu untuk sembahyang dhuhur yang 
dijamak dengan Ashar, saya meminum air cukup 
banyak meski agak asin rasanya. Sepintas saya berpikir, 
bahwa barulah menjelang Isya saya akan tiba di kamar 
kontrakan saya di rumah Tuan Arvind. 


Temaramnya senja kala itu benar-benar ingin saya 
resapi, karena saya tiba-tiba saja merasakan seperti 
memasuki suatu kehidupan yang baru setelah meng- 
alami pengalaman menggetarkan bersama Chandra- 
gupta. Saya berjalan dengan kegembiraan memenuhi 
hati saya. Saya melihat seolah-olah pasir, air laut, 
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karang, langit, camar, dan pepohonan bernyanyi riang 
menyambut kehadiran saya. Saya mendadak saja 
merasakan keakraban yang luar biasa dengan alam 
sekitar saya. Saya merasakan bahwa saya telah menemu- 
kan kemerdekaan dan kebebasan saya sebagai Sudrun 
yang telah terjepit kehidupan ganas selama tinggal di 
bumi Barat ini. 


Menyadari kenyataan akan kebebasan saya seba- 
gai manusia yang tidak memiliki sesuatu, mendadak 
saya merasa geli mengingat kebodohan saya selama ini. 
Ya, saya yang Sudrun dan sejak kecil mengakrapi ke- 
sudru-an saya, nyatanya masih sempat mengeluh akan 
kodrat yang diberikan Allah dengan ke-monyet-an 
saya. Padahal saya tidak pernah memanusiakannya 
sebelumnya. Dan sekarang ini, saya benar-benar dapat 
merangkum hikmah dari ke-monyet-an saya, di mana 
saya tidak bisa membayangkan andaikata Allah mem- 
beri saya tampang seperti bintang film Shashi Kapoor 
atau Rajesh Kaana. 


Saya bisa memperhitungkan, andaikata Allah 
mengaruniai saya wajah setampan bintang-bintang 
film, tentulah saya akan menjadi congkak dan 
menyombongkan diri dengan ketamakan saya. Bahkan 
bukan mustahil, saya akan banyak diburu perempuan, 
di mana mereka pun tentu akan saya koyak-koyak 
kelezatan tubuhnya sebagai mangsa saya. Dan kalau 
sudah demikian, tidak mesti tidak saya akan menjadi 
iblis terkutuk yang hidup dari suatu perzinahan ke 
perzinahan lain sehingga mau tidak mau, saya mesti 
akan dibeteti dan ditumbuk oleh para malaikat di 
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neraka, di mana tubuh saya yang sudah akan ditumbuk 
menjadi corned-beef dan dijadikan perkedel untuk lauk 


para setan penghuni neraka. 


Dengan berbagai pengalaman yang telah saya 
lewati, saya berkesimpulan bahwa di antara ketidak- 
sempurnaan sebenarnya terangkum makna kesem- 
purnaan, sempurna dan tidak sempurna adalah dua 
kesatuan yang tak dapat dipisahkan, ibarat antara 
kesatuan tuan dan hamba, ibarat antara Khalig dan 
insan. Dan apa yang pernah saya keluhkan dengan 
karunia Ilahi atas keberadaan saya sebagai Sudrun, 
teryata menyimpan makna yang tiada ternilai bagi saya. 
Allah Mahabijak dan Maha Mengetahui atas segala 
sesuatu, dan hanya kebodohan dan kenaifan manusia 
saja semuanya menjadi berjungkir balik maknanya 
karena ketidak-tahuan yang memang menjadi kodrat 
alamiah manusia. 


Dengan rasa syukur memenuhi seluruh jiwa, saya 
melangkah menyusuri senja dengan nyanyian jiwa yang 
menebarkan wangi bunga. Tetapi, ketika saya tiba di 
kawasan Rumah Sakit Beach Candy, saya melihat 
beberapa sosok tubuh meliuk-liuk dalam posisi 
melingkar. Saya mendengar suara orang tertawa 
terbahak-bahak. Dan ketika saya mendekat, terlihat 
tiga orang anak muda sedang melonjak-lonjak sambil 
memegangi perutnya. Sementara di depan ketiga orang 
anak muda itu terlihat dua anak muda lain memukuli 
seorang dengan botol kosong. 


Saya menyipitkan mata karena suasana senja 
remang-remang dan di kejauhan saya sudah men- 
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dengar suara adzan berkumandang. Namun, darah 
saya mendadak terasa mendidih ketika mengetahui 
bahwa orang yang dipermainkan anak-anak muda 
tersebut adalah seorang Brahmin tua. Saya melihat 
Brahmin itu hendak melangkah akan tetapi salah 
seorang di antara anak muda itu memalangkan kakinya 
hingga sang Brahmin itu tumbang dengan keras 
mencium tanah. Dan sewaktu Brahmin tua itu masih 
merangkak anak-anak muda yang lain lagi me- 
mentungkan botol minumannya ke punggung sang 
Brahmin yang meringis kesakitan. 


Saya sadar bahwa dengan mendidihnya darah saya, 
maka nafsu amarah saya sedang menggelegak. Tetapi, 
saya juga sadar bahwa untuk menurunkan frekuensi 
kemarahan saya tentulah membutuhkan waktu, dan 
Brahmin yang sedang dijadikan bulan-bulanan itu 
pastilah akan lebih menderita. Akhirnya, dengan 
membaca ta awwud dan bismillah, saya melesat ke arah 
kerumunan anak-anak muda yang mempermainkan 
Brahmin tua itu. 


Saya menepuk bahu seorang anak muda yang 
berdiri agak di belakang yang tertawa terkekeh-kekeh. 
Ketika dia menoleh, saya langsung menghujamkan 
swing saya ke sisi kanan dagunya. Dengan mata 
terbelalak dan lidah terpilur anak muda itu langsung 
tumbang. 


Seorang temannya menoleh dan terkejut ketika 
melihat saya. Tapi sebelum dia sadar akan apa yang 
sedang terjadi, saya hantamkan kaki saya ke atas dengan 
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gerakan kinteki keri ke arah selangkangannya. Anak 
muda itu meliuk sambil memegangi bagian vitalnya. 
Dan saya tidak lagi memberikan kesempatan. Saya 
hujamkan hook kanan saya ke arah rahang kirinya 
sehingga dia tumbang tanpa sempat menjerit. Dan 
buru-buru saya memungut botol kosong yang dibawa- 
nya yang tergeletak di atas tanah. Anak muda yang 
seorang lagi, ternyata melihat saya. Dia memekik keras 
memperingatkan kedua orang kawannya yang sedang 
mempermainkan Sang Brahmin. Tapi saya langsung 
bertindak cepat. Saya kemplangkan botol kosong yang 
saya bawa ke kepalanya. Dia terpekik ketika botol saya 
menghantam sisi kanan kepalanya. Tubuhnya langsung 
rebah mencium tanah. 


Dua orang anak muda yang melihat ketiga 
kawannya telah terkapar di tanah, mendadak terlihat 
gentar saat melihat saya. Tapi salah seorang di antara 
mereka mendadak mengeluarkan sebilah pisau dan 
mengacung-acungkan ke arah saya. Saya tercekat dan 
bergerak mundur beberapa langkah, karena melihat 
bahwa anak-anak itu sedang mabuk dan bisa nekat 
menggempur saya dengan pisaunya. 


Dugaaan saya benar. Anak muda yang membawa 
pisau itu melesat ke arah saya dengan pekikan marah. 
Tangannya yang menggenggam pisau berkelebat ke 
arah jantung saya. Saya berkelit ke arah samping sambil 
meraup pasir bercampur tanah. Dan tanpa bilang bah 
atau buh lagi, ketika anak muda itu membalikkan 
tubuh ke arah saya, langsung saya hamburkan pasir ke 
arah wajahnya. 
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Dia memekik keras sambil mengumpat saya sebagai 
bajingan curang. Tapi saya tidak peduli. Dalam 
keadaan tidak bisa melihat, saya menghajar dia habis- 
habisan. /ab kiri dan jab kanan saya lepas ke arah dagu 
dan hidungnya. Lalu hook kiri dan hook kanan saya 
hujamkan ke pelipis kiri dan pelipis kanannya. Dan 
yang terakhir, saya kirim upper cut ke tenggorokan 
disusul dupakan keras ke arah ulu hatinya. Anak muda 
itu terpental ke belakang dan rebah menggebah bumi 
dalam keadaan pingsan. 


Anak muda yang satu ternyata hendak melarikan 
diri tapi ke-sudrun-an saya tidak dapat saya kendali- 
kan. Saya buru dia. Dia berlari terseok-seok karena 
sedang mabuk. Dan jarak saya sekitar dua meter 
dengannya, ketika saya melompat dan mendupak 
punggungnya dengan keras. 


Anak muda itu terhuyung huyung ke depan. Saya 
langsung menyepak pantatnya. Dia menoleh, mungkin 
mau minta ampun kepada saya. Tapi dengan gempuran 
mawashi keri saya hantam rahang kanannya dengan 
kaki kiri saya. Anak muda itu meliuk dan tumbang ke 
bumi. 


Saya menarik napas dan buru-buru mendatangi 
Brahmin tua yang babak belur. Dengan mengiba 
Brahmin itu merangkul kaki saya dan mengucapkan 
terima kasih atas pertolongan saya. Tapi, yang membuat 
hati saya tercekat adalah ucapannya yang menyebut 
saya dengan sebutan “Dewa Hanoman”. Saya benar- 
benar tersinggung setiap kali ada orang menyinggung 
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ke-monyet-an saya, meski saat ini kadar keter- 
singgungan saya agak rendah. 


Saya sendiri tidak perlu lagi menjelaskan kepada 
Brahmin itu sekitar ke-monyet-an dan ke-hanoman- 
an saya. Sebab, bagaimanapun orang-orang di Bombay 
gampang sekali mendewakan orang lain yang berbuat 
kebajikan kepada mereka. Dan oleh sebab itu pula, 
maka saya hanya menanyai sang Brahmin, mengapa 
dia sampai diperlakukan seperti itu. 


Dengan suara tergetar Brahmin itu menuturkan 
bahwa, “Mereka adalah anak-anak muda yang sudah 
putus asa. Mereka sebelumnya sering menemui saya 
di kuil Mahalaxmi. Mereka minta agar saya mendoa- 
kan mereka, agar mereka dapat dengan mudah 
memperoleh pekerjaan. Tetapi ketika lebih setahun 
mereka ternyata tidak memperoleh pekerjaan juga, 
mereka marah. Dan saya benar-benar tidak menduga 
kalau mereka naik pitam dan marah kepada saya.” 


Saya hanya menarik napas berat mendengar kisah 
Brahmin tersebut. Entahlah setelah beberapa waktu 
saya tinggal di Bombay, saya mengetahui benar watak 
sebagian masyarakatnya. Mereka gampang percaya 
takhayul. Mereka gampang memperdewa sesamanya. 
Mereka pun gampang mengumpat tuhan-tuhanya 


apabila kehendaknya tidak terpenuhi. 


Saya mendadak menyadari bahwa terjadinya 
perkelahian saya dengan anak-anak durhaka itu 
tentulah tidak akan selesai begitu saja. Brahmin yang 
belakangan saya ketahui bernama Bhratrin itu, tentulah 
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akan dijadikan sasaran kemarahan anak-anak muda 
yang tentunya akan menyimpan dendam dengan 
kejadian tersebut. 


Setelah merenung beberapa jenak, saya bergegas 
mendekati tubuh salah seorang di antara mereka. 
Dengan cepat pisau yang tergeletak di dekat 
genggaman salah seorang di antara mereka itu Saya 
pungut. Kemudian satu demi satu celana mereka saya 
buka. Dan ... crass! crass!... Saya sunat mereka satu 
persatu dengan pisau mereka sendiri. 


Selembar saputangan saya ambil dari saku mereka, 
dan kulit sisa potongan sunatan mereka saya kumpul- 
kan di dalam sapu tangan itu. Sesaat saya tercekat 
dengan ke-sudrun-an itu, tapi buru-buru perasaan itu 
saya tindas. Dan kepada Brahmin bernama Bhratrin 
itu, saya berikan potongan kulit kemaluan mereka itu 
beserta pisaunya. Brahmin Bhratrin terperangah 
dengan kejadian yang tak diduganya itu. 


Melihat keraguan dan kegentaran Brahmin 
Bhratrin, segera saya menjelaskan. "Kalau mereka 
datang lagi menemui sampean, katakan kepada mereka 
kalau "Dewa Hanoman” akan datang lagi untuk 
memotong leher mereka jika mereka melukai 
sampean.” 


Brahmin Bhratrin dengan tangan gemetar 
menerima sapu tangan dari saya. Tapi ketika dia akan 
berlutut menyembah saya, buru-buru bahunya saya 
pegang. Saya larang dia berbuat seperti itu. Dan 
dengan terus terang, saya katakan bahwa semua itu 
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adalah siasat saya untuk mengecoh anak-anak nakal 
itu. Brahmin Bhratrin, rupanya tidak percaya begitu 
saja kalau saya manusia biasa. Dia tetap berkukuh 
bahwa saya adalah Dewa Hanoman atau kalau tidak, 
saya diyakininya adalah kera Avatar alias kera yang 
kesurupan ruh Dewa Hanoman. 


Saya tidak mau memperpanjang soal ke-monyet- 
an dan ke-hanoman-an saya dengan Brahmin Bhratrin, 
sebab di kejauhan saya mendengar sayup-sayup suara 
orang mengumandangkan igamat pertanda sembah- 
yang Maghrib dimulai. Dengan saya papah, Brahmin 
Bhratrin saya antarkan sampai ke pinggir Jl. Bhulabhai 
Desai. Saya titipkan dia kepada seorang sopir taksi 
supaya diantar ke kuil Mahalaxmi yang tak jauh lagi 
letaknya. Brahmin Bhratrin yang usianya sudah sekitar 
70-an tahun itu termangu haru melihat saya, seolah- 
olah dia ingin berkata banyak dengan saya. Tetapi, saya 
segera memberi isyarat kepada sopir agar cepat menuju 
ke kuil Mahalaxmi sambil saya berikan uang 15 rupee. 


Setelah sembahyang Maghrib di sebuah surau kecil 
di pojok kampung tak jauh dari Shopia Bhabha Audi- 
torium, saya berjalan menuju halte pemberhentian bus 
kota. Saat Saya merogoh saku celana saya, Saya dapati 
uang saya ternyata tinggal 20 rupee. Karena itu, saya 
putuskan untuk naik bus kota ke terminal sentral di Jl. 
Anandrao Nain untuk kemudian pindah ke bus lain 
ke jurusan Kantor Pos Besar yang terletak di Jl. 
Dadabhay Naoroji. Tapi baru saja saya berjalan 
beberapa ratus langkah dari surau, saya melihat anak- 
anak kecil melompat-lompat sambil berteriak-teriak 
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gembira. Rupanya mereka sedang melempari seekor 
anjing geladak yang tubuhnya sangat kurus dengan 
batu. 


Dengan meraung dan menguik-nguik anjing 
kurus itu merangkak-rangkak seperti seorang tentara 
sedang berusaha menerobos kawat berduri. Anjing 
kurus itu terlempar ke tanah ketika seorang anak 
menyepak pantatnya. Saat masih tersungkur, anjing 
kurus itu dibuat menggeliat oleh tendangan seorang 
anak lain yang tepat mengenai perutnya. Anjing itu 
meraung dan tubuhnya terbanting keras ke tanah. 
Sambil memperdengarkan ratapan kesakitan, anjing 
malang itu berusaha bangkit. 


Melihat nasib anjing kurus yang celaka itu, tiba- 
tiba saja hati saya runtuh. Entah bagaiman awalnya, 
mendadak saja air mata saya jatuh, hati saya terasa 
melumer bagai salju mencair membentuk titik-titik air 
di kelopak mata saya. 


Perubahan perasaan yang saya alami ini benar- 
benar membuat saya heran sendiri. Sebab sejak kecil 
saya adalah Sudrun yang hidup dipenuhi ke-sudrun- 
an yang pantang menangis. Apapun yang saya alami, 
bahkan ketika bapak saya meninggal pun, saya tidak 
menangis. Penderitaan dan kepedihan yang saya alami 
yang bagi orang lain bisa meruntuhkan air mata, toh 
pada kenyataanya tidak pernah meruntuhkan air mata 
saya. Saya benar-benar manusia sudrun yang pantang 
menangis dan mengeluh dalam menghadapi kehidu- 
pan yang bagaimana pun ganasnya. Tapi sekarang ini, 
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justru hanya karena seekor anjing kurus yang tidak 
pernah saya kenal sebelumnya, saya mendadak bisa 
nangis. 


Bagaimana pun Saya tidak akan memperpanjang 
keheranan saya atas terjadinya perubahan pada diri saya 
ini, sebab anjing kurus itu tampaknya sudah megap- 
megap dijadikan bulan-bulanan oleh anak-anak nakal 
itu. Tanpa bisa saya cegah, tiba-tiba saya melompat, 
mendekati anak-anak yang bergembira ria itu tepat 
ketika anjing kurus yang malang itu punggungnya 
digebuk sepotong kayu. 

“Mengapa kalian menyiksa anjing itu?” tanya saya 
kepada seorang anak yang agak besar di antara kawan- 
kawanya. 


“Dia najis!” seru anak itu menuding, ”Dia tadi 
masuk halaman surau dan mengendus celana saya.” 


Saya sadar bahwa anak-anak itu tentu tidak akan 
dapat saya cegah kehendaknya untuk tidak membunuh 
anjing celaka itu. Saya sadar bahwa pemikiran anak- 
anak itu tentulah tidak jauh dengan pikiran saya 
sewaktu masih kecil, di mana saya dan kawan-kawan 
sering membunuh anjing-anjing yang dipelihara 
Babah Hong Lie, tetangga saya yang berjualan 
Bakcang. 


Sadar bahwa saya tidak akan bisa mencegah anak- 
anak itu agar tidak membunuh anjing celaka itu, saya 
akhirnya tidak memiliki pilihan lain kecuali memberi- 
kan sekadar uang kepada mereka sebagai ganti pembeli 
anjing celaka itu, meski saya sendiri tentunya emoh 
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memeliharanya. Dan anak-anak itu pun tidak lagi 
menghiraukan anjing yang menggelepar di tanah itu 
ketika saya sodorkan uang 10 rupee sebagai penganti 
anjing malang itu. Saya hanya menggeleng-gelengkan 
kepala melihat anak-anak itu berlarian sambil tertawa- 
tawa. 


Saya menghela napas panjang sambil meninggal- 
kan anjing kurus sial yang sekarang menjilat-njilat 
ujung kaki depannya yang tampaknya terluka. Tetapi 
ketika saya sudah berjalan sekitar seratus meter, anjing 
kurus itu ternyata terus mengikuti saya dalam jarak tiga 
meteran. Saya tentu saja tak senang diikuti anjing kurus 
celaka itu, sebab kalau saya sampai masuk rumah Tuan 
Arvind dengan membawa seekor anjing, tidak bisa 
tidak saya pasti akan kena damprat bahkan kalau perlu 
anjing itu akan ditembaknya. 


Saya mempercepat langkah dan berharap segera 
menjumpai bus kota di mana saya akan bisa melompat 
dan meninggalkan anjing kurus celaka tersebut. Bagi 
saya, sudahlah cukup saya menyelamatkan nyawanya 
dari keganasan anak-anak nakal. Saya tentu tidak mau 
lagi berurusan tetek-bengek dengan seekor anjing 
geladak yang kelihatannya banyak kutunya itu. Tetapi, 
anjing itu kelihatannya tidak menyerah. Ia terus 
memburu saya ke mana pun saya melangkah sehingga 
diam-diam saya menjadi jengkel dan ingin rasanya saya 
memungut batu untuk saya timpukkan ke kepalanya. 


Uber-uberan antara saya dan anjing itu seyogya- 
nya akan terus berlangsung seandainya saya tidak 


305 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


mendengar tangisan bayi di tengah keremangan senja. 
Saya celingukan melihat-lihat apakah di sekitar saya 
saat itu ada orang seorang yang menggendong bayi 
atau mungkin juga ada bayi yang sakit. Cukup lama 
saya celingukan. Anehnya, sepanjang Jl. Bhulabhai 
Desai, yang remang-remang itu hanya saya dapati 
anjing kurus itu sebagai satu-satunya makhluk hidup. 
Saya pun segera mencari-cari arah tangisan bayi itu ke 
sepanjang tepian jalan Bhulabhai Desai tapi tetap tidak 


menemukan secuil pun bayangan bayi. 


Pada saat pandangan mata saya menyapu trotoar 
di bawah tiang lampu jalan, darah saya mendadak 
tersirap sewaktu saya dapati bungkusan selimut lusuh 
yang ternyata berisi seorang bayi. Bungkuasan selimut 
lusuh itu digeletakkan begitu saja di trotoar pinggir 
jalan tepat di bawah tiang lampu jalan. Perasaan saya 
langsung mengatakan bahwa bayi itu tentulah bayi 
malang yang dibuang oleh emak atau bapaknya yang 
tidak mau bertanggung jawab atas kelahirannya di 
dunia. Saya sudah sering mendengar dari omongan 
Tuan Arvind bahwa di Bombay ini banyak orang mem- 


buang bayi di jalan-jalan maupun di kuil-kuil. 
Menurut Tuan Arvind, bayi-bayi yang dibuang 


sembarangan itu biasanya anak hasil hubungan gelap 
atau anak dari orang tua yang sangat melarat. Biasanya 
orang-orang enggan memungut anak malang yang 
diyakini akan mendatangkan celaka. Kalaupun ada 
orang yang mau memungut, bayi malang itu biasanya 
diserahkan ke panti-panti asuhan atau dijual begitu 
saja kepada sindikat pembuat anatomi tengkorak 
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manusia di mana bayi-bayi itu akan dibunuh dan 
disisakan tulang-belulangnya sebagai model bagi 
pelajaran anatomi di sekolah-sekolah dan universitas- 
universitas. 


Entah apa yang sesungguhnya terjadi, begitu 
mendengar tangisan bayi mungil terbungkus selimut 
yang umurnya belum genap sebulan itu, hati saya 
mendadak runtuh seperti saat saya melihat anjing kurus 
bernasib malang yang digebuki anak-anak nakal. Air 
mata saya tiba-tiba bercucuran tanpa bisa saya tahan. 
Lalu seperti refleks, saya merunduk dan menjamah bayi 
yang meronta dalam selimut butut itu. Sesaat saya 
berpikir, kalau saya sampai pulang membawa bayi 
malang itu, tak urung saya akan digempur Tuan Arvind 
habis-habisan. Saya pasti akan diumpatnya sebagai or- 
ang dungu yang memelihara makhluk celaka yang tidak 
ketahuan asal-usul keturunannya. Tuan Arvid pasti 
menggempur saya, karena saya dianggap menyimpan 
seonggok daging busuk yang akan mendatangkan 
malapetaka. 


Pandangan saya tentang dosa yang diwariskan 
tentulah sangat bertolak belakang dengan pandangan 
Tuan Arvind. Saya tetap berpegang pada prinsip ajaran 
agama Islam bahwa setiap manusia tidak menanggung 
dosa orang lain, meskipun dosa emak dan bapaknya 
sendiri. Tidak harus bapak yang maling maka anaknya 
akan menjadi maling. Tidak harus pula bapak dan 
emak yang pezinah maka anaknya harus menjadi 
pezinah. Kisah Nabi Ibrahim, Nabi Luth, Nabi Nuh, 
dan kisah-kisah lainnya menunjukkan betapa tiap-tiap 
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manusia memiliki otoritas bagi dirinya sendiri. Tidak 
ada dosa orang lain harus dipikul oleh seseorang, meski 
saya yakin genetika orang tua akan menurun kepada 
anak. 


Akhirnya saya memutuskan bahwa apapun yang 
terjadi, saya harus menolong bayi mungil kurus yang 
malang itu. Saya tidak bisa membiarkan bayi tanpa dosa 
itu menggeletak di tempat berangin-angin di malam 
hari dalam udara yang jekut yang akan membuatnya 
mati. Saya tidak akan membiarkan bayi kurus malang 
itu dikerumuni semut-semut pantai yang ganas. 


Dengan penuh kehati-hatian saya angkat tubuh 
bayi dalam selimut butut itu. Saya merasakan 
kehangatan memancar dari tubuh saya seperti matahari 
menghangati kesejukan pagi. Kehangatan itu saya 
rasakan menerobos pori-pori dari dada saya meresap 
ke tubuh bayi mungil yang jari-jari tangannya terasa 
dingin itu. Saya genggam tangan bayi kurus itu seolah- 
olah saya ingin membuat jari-jemarinya hangat dijalari 
daya kehidupan yang memancar dari jari-jemari saya. 
Saya dekap bayi itu ke dada saya seolah-olah saya ingin 
memberikan seluruh kehangatan tubuh saya untuknya. 


Di dalam dekapan saya, bayi kurus itu ternyata 
tidak lagi menangis. Dia diam bagai tidur di buaian 
ibunya. Tetapi, hati saya menjadi runtuh manakala 
tangan bayi mungil itu meraba raba dada saya, seolah- 
olah dia sedang meraba puting susu ibunya. Saya tahu 
bahwa bayi kurus itu sedang dicekik kehausan. 
Namun, saya tidak tahu bagaimana harus berbuat 
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untuk memberinya minum. Sementara angin pantai 
bersuit-suit menerbangikan pasir bagaikan ringkikan 
berjuta-juta setan. Hati saya benar-benar tersayat ketika 
bayi kurus itu menjerit dengan suara serak seolah-olah 
tenggorokannya telah benar-benar kering. 


Bayi itu terus menjerit dan menangis dengan suara 
kering. Saya benar-benar kebingungan karena saya tak 
tahu apa yang harus Saya lakukan. Namun tanpa saya 
sadari, saya mendadak seperti memiliki naluri bahwa 
bayi dalam dekapan saya itu adalah anak kandung saya. 
Antara sadar, saya tiba-tiba melihat kelebatan wajah 
para perempuan yang pernah singgah di rentangan 
perjalanan hidup saya ganti-berganti dengan wajah 
bayi itu. 

Saya termangu merenungi kejadian aneh yang saya 
alami ini. Apakah perasaan kasih yang memancar dari 
lubuk sanubari saya terdalam sekarang ini bukan suatu 
letupan dari kerinduan saya akan kehadiran seoarang 
anak? Mungkinkah seorang bayi lahir tanpa ayah dan 
tanpa ibu? Dari mana rasa kasih itu memancar dari 
kedalaman jiwa saya? Kenapa saya harus mengasihi bayi 
yang tidak saya ketahui asal-usulnya ini? Kenapa saya 
harus meneteskan air mata untuk makhluk bayi yang 
namanya pun tak saya ketahui itu? 


Dalam benak saya mendadak berkelebat 
bayangan demi bayangan bayi kurus yang sekarang 
sedang saya dekap itu. Saya bayangkan bahwa saya 
akan digempur habis-habisan oleh Tuan Arvind. saya 


bayangkan Laxmi Devi akan menertawakan kebodoh- 
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an saya. Kalaupun bayi itu akan saya pungut sebagai 
anak angkat lewat cara mengadopsi, saya tentu akan 
dicekik birokrasi yang tak kenal ampun, di mana bisa- 
bisa saya dituduh penculik bayi atau sedikitnya pembeli 
bayi dari suatu sindikat. Bahkan kalau saya berhasil 
mengatasi urusan birokrasi sekitar adopsi anak, saya 
harus memikirkan masa depannya. Saya harus 
menyekolahkan dia. saya harus mangajarnya mengaji. 
Saya harus mendidiknya, yang semua itu akan menyita 
waktu saya. Ya, saya benar-benar akan masuk ke dalam 
sebuah kamp kerja paksa hanya untuk mengurusi satu 
bayi kurus yang tak Saya ketahui emak maupun 
bapaknya itu. 


Setelah berpikir-pikir tentang berbagai kemung- 
kinan, saya mendapati benak saya penuh dijejali 
gambaran-gambaran mengerikan. Tapi tanpa saya 
rencanakan, saya tiba-tiba ingat pada Brahmin 
Bhratrin di kuil Mahalaxmi. Bukankah saya bisa 
menitipkan bayi itu kepada Brahmin tua itu? Bukankah 
saya sudah menolongnya dari kelakuan jahat anak- 
anak mabuk? Bukankah saya sudah menyelamatkan 
nyawanya? Ya, saya bisa bicara pada Brahmin Bhratrin 
untuk menitipkan bayi kurus itu kepadanya. Saya 
berharap Brahmin Bhratin akan menitipkan bayi itu 
kepada salah seorang penduduk di sekitar kuil. 
Sementara saya bisa mengirimnya sedikit uang untuk 
sekadar membeli susu. 


Nyawa saya mendadak bagai ditarik ke ubun-ubun 
ketika bayi kurus itu menjerit keras dengan suara serak. 
Hati Saya runtuh dan air mata saya jatuh bercucuran. 
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Saya seperti bisa merasakan bagaimana hausnya bayi 
itu. Saya seperti bisa merasakan bagaimana laparnya 
bayi itu. Saya mendadak saja merasakan bahwa tubuh 
bayi itu adalah tubuh saya. Saya mendadak saja merasa- 
kan bahwa jiwa bayi itu adalah jiwa saya. Laparnya 
adalah lapar saya. Hausnya adalah haus Saya. Tetapi 
bayi kurus itu tidak bisa menyatakan kehausan dan 
kelaparan yang dialaminya kecuali menangis. Dia terus 
meraba-raba dada saya dan mengapai-gapai seolah- 
olah mencari putting susu ibunya. 


Ketika bayi itu menjerit untuk yang kesekian 
kalinya, saya seperti tidak menggunakan lagi akal waras 
saya. Saya mendekapnya erat-erat dan berjalan 
menyusuri Jl. Bhulabhai Desai. Sementara saya 
melangkah, anjing kurus yang sejak tadi hanya 
memandangi tingkah saya, ternyata terus membuntuti 
saya. Saya mendadak merasa bahwa bagaimana pun 
saya tidak akan menghardik anjing kurus itu 
sebagaimana saya tidak akan melemparkan bayi dalam 
dekapan saya itu ke jalanan. Dan tekad saya makin 
membaja manakala Sirr / Hagg di pedalaman jiwa saya 
membisikkan kepada saya bahwa seyogyangya saya 
merasa bersyukur karena Allah melimpahi saya dengan 
cinta kasih, sebab tidak semua orang dilimpahi cinta 
kasih sejati, di mana cinta kasih kebanyakan orang 
hanyalah cinta kasih untuk dirinya sendiri. 


Dugaan saya ternyata terbukti, di mana saat 
memasuki rumah, Tuan Arvind yang melihat saya 
pulang membawa bayi dan anjing kurus langsung 
menggempur saya habis-habisan. Sumpah serapah dan 
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caci maki disemburkan sedemikian rupa seolah peluru 
dihamburkan dari senapa mesin. Saya diam saja. 
Anehnya, saya mendadak seperti memiliki kekuatan 
tak terkendali ketika Tuan Alvind menggebrak meja 
dan membuat bayi kurus itu menangis keras karena 
terkejut. Tanpa pikir panjang, saya terkam krah baju 
Tuan Arvind dan saya ancam dia untuk tidak melaku- 
kan sesuatu yang bisa membuat darah saya mendidih. 
Seperti kesetanan, saya ganti menggempurnya habis- 
habisan sehingga dia gelagapan. Dan malam itu pula, 
saya memutuskan untuk menyingkir dari kamar sewa 
saya. 
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(Ci 
SEBELAS 


h | alam hitam jernih dengan jutaan bintang 


ertaburan laksana pelita semesta dibentang- 
kan di atas permadani semesta. Dalam hening berjuta- 
juta wangi mawar menaburi bumi bagai ditebar 
tangan-tangan bidadari. Sementara angin sakal meng- 
hembuskan butir-butir embun permata yang dingin 
menusuk tulang belulang. 


Dalam terkaman udara malam yang jekut, saya 
melangkah tertatih-tatih sambil menggendong bayi 
kurus yang akhirnya saya beri nama “Aham” yang 
bermakna “Saya” sebagaimana nama saya yang asli. 
Sepanjang jalan, saya benar-benar merasakan seperti 
seorang gelandangan dekil yang celaka, di mana 
dengan bayi dalam gendongan dan buntalan pakaian 
di punggung, saya melangkah diikuti anjing kurus 
yang saya beri nama “Twam” yang maknanya adalah 
“sampean” alias “engkau”. 


Saya sendiri tidak tahu akan menuju ke arah mana 
malam itu meski pikiran saya menuju ke rumah 
Debendra yang belum saya ketahui letaknya. Saya terus 
melangkah dengan harapan akan menemukan rumah 
Debendra yang katanya terletak di kawasan elite Shivaji 


313 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Park. Namun di tengah perjalanan, saya ragu-ragu 
untuk mencari rumah Debendra. Karena kalaupun 
saya dalam keadaan gelandangan ini, rasanya saya 
enggan menemui Debendra. Saya tidak mau memikul- 
kan beban saya kepada orang lain. Itu artinya, kalau 
saya sudah memutuskan untuk memelihara Aham dan 
Twam, maka apapun risikonya akan saya tanggung 
sendiri. Saya tidak akan memberikan beban kepada 
Debendra. 


Tengah malam saya sudah berada di luar kota 
Bombay. Saya berhenti untuk sekadar istirahat, karena 
saya merasa bahwa perjalanan yang saya lakukan sudah 
cukup jauh, terutama setelah saya sadar betapa 
beberapa saat yang lalu saya sudah melewati jembatan 
Swami Vivekananda yang melintas di atas Sungai 
Dahisar. Saya merasakan keanehan, karena Aham yang 
ada dalam gendongan saya sedikit pun tidak menangis 
meski dia hanya sempat saya beri minum sedikit susu 
kaleng pemberian Laxmi Devi. Aham tampak terbuai 
dalam kegelapan seolah-olah dia tidak pernah mau 


memikirkan apapun mengenai dirinya. 


Menjelang dini hari, dengan menumpang sebuah 
truk pengangkut sayur, saya tiba di kota kecil Amravati 
yang masih berada di negara bagian Maharashtra. Di 
Amravati pun saya tidak tahu apa yang harus saya 
lakukan, karena tak satu pun manusia yang saya kenal 
di kota itu. Saya hanya pasrah pada kemurahan Allah 
yang tentunya tidak akan menyengsarakan saya 
bersama Aham dan Twam. Meski begitu, akal saya 
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sering dicekam keraguan dengan kelebatan-kelebatan 
bayangan buruk yang akan menimpa kami. 


Saya tahu bahwa saya tidak mungkin tidur 
sembarangan di Amravati. Saya harus mencari tempat 
istirahat, paling tidak di pinggiran kota. Menjelang 
subuh barulah saya melihat sebuah kuil kecil di 
pinggiran Amravati yang diterangi lampu gantung 
berkedip-kedip. Saya menduga bahwa saya akan bisa 
istirahat barang sebentar di teras kuil yang bentuknya 
seperti pendapa. Tapi saya agak sedikit kaget ketika 
mendekat, karena di pintu ruang kuil terlihat seseorang 
sedang berdiri dan bergerak-gerak dalam keremangan. 


Melihat gerakan-gerakan dalam keremangan itu 
saya mendapati ada keanehan, karena setahu saya 
gerakan orang tersebut bukan gerakan orang ber- 
sembahyang di kuil. Saya menduga, kuil itu tentulah 
kuil Kali Devi yang biasanya disembah oleh para 
penganut aliran hitam yang cukup tidak disukai banyak 
orang. 


Rasa ingin tahu mendadak memberontak di 
kedalaman jiwa Saya. Buru-buru Aham saya turunkan 
dan saya rebahkan tubuhnya perlahan-lahan di teras 
kuil. Kemudian dengan mengendap-endap saya 
mendekati orang yang bergerak-gerak dalam 
keremangan lampu minyak yang di gantung di ruang 
tengah kuil itu. Dan darah saya benar-benar tersirap 
ketika saya dapati orang di pintu kuil itu sedang 
mengumpat dan memaki patung yang ada di dalam 
kuil yang tidak lain dan tidak bukan adalah patung 


Hanoman. 
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Ketika sosok bayangan yang ternyata seorang 
perempuan itu meratap sambil membentur-benturkan 
keningnya ke lantai kuil, saya melompat dan menarik 
lengannya. Perempuan itu tersentak oleh kekuatan saya. 
Dia menengadahkan muka ke atas dan menatap Saya 
seperti menatap malaikat maut yang hendak menyabut 
nyawanya. Wajah perempuan yang kira-kira berusia 
55 tahun itu pucat sekali bagai kertas. Dari keningnya 
yang dibentur-benturkan ke lantai itu mengucur darah 
segar membasahi wajahnya. 


“Kenapa sampean berbuat begitu, ibu?” tanya saya 
heran. 


“Aduh Dewa Hanoman, ampunilah saya yang 
terkutuk ini,” seru perempuan setengah tua itu dengan 
suara gemetar sambil merangkul kaki saya hingga 
celana saya bersimbah darah. Perempuan itu terus 
meratap-ratap meminta ampunan. 


Saya kebingungan sejenak. Tetapi saya segera sadar 
bahwa tampang saya yang mirip perpaduan Pithecan- 
thropus Erectus dengan manusia Cromagnon, 
cenderung dibayangkan oleh orang-orang India 
sebagai penjelmaan Dewa Hanoman. Dan saya sudah 
memutuskan untuk tidak mau berdebat kusir lagi 
mempertahankan diri bahwa saya bukanlah monyet 
bernama Hanoman. Akhirya saya hanya termangu 
melihat tingkah perempuan itu merangkul-rangkul 
kaki saya sambil meratap-ratap dan menceritakan 
semua keburukan nasibnya. 
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“Berdirilah ibu!” kata Saya memerintah. Tetapi 
perempuan setengah tua itu makin meringkuk di kaki 
saya. Dan saya terpaksa mengumpat dalam hati ketika 
saya ketahui, bahwa perempuan itu telah terkencing- 
kencing karena ketakutannya. Dan saya masih tidak 
tahu akan apa yang mesti saya perbuat ketika saya lihat 
beberapa orang dalam keremangan mendekati saya. 
Saya benar-benar kebingungan ketika tak kurang dari 
lima orang mendekati saya dan langsung bersimpuh 
menyembah saya. 


Bagi saya sendiri, perilaku orang-orang India yang 
penuh takhayul dan gampang mempercayai sesuatu 
memang terasa aneh, meski hal serupa saya lihat juga 
sebagai gejala dalam kehidupan masyarakat di negeri 
saya. Saya masih ingat bagaimana seorang Kiai 
Bahauddin Bruddin bin Gimin yang mengaku 
kemasukan Ruh Ilahi karena sudah marifat dan sudah 
manunggal dengan Allah, di mana beribu-ribu orang 
percaya dan mau menjadi pengikutnya. Saya juga 
sering melihat romo-romo yang mengaku ahli 
kebatinan mengangkat diri sebagai ratu adil dan 
dipertuhan oleh cantrik-cantriknya. Bahkan tak 
kurang pula kiai-kiai sembrono yang mengaku sebagai 
auliya dengan tingkah yang memuakkan, yang kadang- 
kadang menipu banyak orang dengan dalih pandai 


melipatgandakan uang. 


Dengan kenyataan yang melingkari keberadaan 
saya yang di-Hanoman-kan orang-orang, saya diam 
diam mempunyai sebuah perhitungan bahwa bagai- 
mana pun saya ingin menanamkan iman tauhid kepada 
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mereka. Saya merasa bahwa sekalipun saya disibukkan 
oleh Aham, tetapi saya harus memberikan petunjuk 
bagi mereka yang suka mengumpat dewa-dewa yang 
mereka sembah. Dan saya pun merasakan hanyut 
terseret suatu arus ketika dalam tempo tak lama saya 
sudah dikenal sebagai Avatar yang bisa menyembuhkan 
berbagai penyakit dan bisa dimintai petunjuk dalam 
berbagai masalah rumit. 


Dengan posisi sebagai orang yang di-Hanoman- 
kan banyak orang, saya merasakan suatu pengalaman 
yang membingungkan menerkam hidup saya. Bayang- 
kan, hampir setiap pagi dan sore orang-orang selalu 
membasuh kedua kaki saya dengan air yang diambil 
dari lima sungai, yaitu sungai Narmada-Tapi-Godavari- 
Wardha-Wainganga. Saya pernah bertanya kepada 
Rajesh, suami Reekha yang kepadanya saya titipkan 
Aham, sekitar basuh-membasuh kaki dengan air dari 
lima sungai itu. Rajesh mengatakan bahwa air bekas 
basuhan kaki saya itu akan dibagi-bagikan kepada 


orang-orang yang memohon kesembuhan. 


Saya mendadak sadar, bahwa secara langsung atau 
tidak langsung keberadaan saya yang di-Hanoman-kan 
orang-orang telah dimanfaatkan oleh Rajesh dan 
tetangga-tetangganya. Rupanya, Rajesh menjual air 
bekas basuhan kaki saya itu ke dalam botol-botol 
dengan harga 10 sampai 25 rupee. Dan saya tidak 
tahu, berapa ribu botol yang telah dia jual, sehingga 
dia memperoleh keuntungan sebesar-besarnya dari 
banyak orang. 
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Menyadari semua itu, saya dengan terus terang 
mengatakan kepada Rajesh bahwa saya sangat tidak 
suka dengan perbuatan-perbuatan dekilnya meng- 
komersilkan saya. Rajesh yang licik itu ternyata hanya 
bisa meringkuk di kaki saya sambil mengiba bahwa apa 
yang dilakukanya itu tidak lain dan tidak bukan adalah 
untuk membantu kemiskinan masyarakat di sekitar 
kuil. Rajesh mengaku telah membantu beras, ikan, 
susu, dan uang kepada orang-orang miskin sekitar kuil. 
Bantuan itu, menurutnya,diperoleh baik dari pen- 
jualan air dalam botol maupun dari sumbangan 
masyarakat lainnya. 


Akhirnya, saya memutuskan bahwa kaki saya tidak 
perlu lagi dibasuh, karena semua itu bisa melahirkan 
sebuah kultus yang tiada lain adalah perbuatan syirik. 
Saya hanya menyatakan kalau Rajesh hanya boleh 
menerima sumbangan dari orang-orang tanpa menjual 
air basuhan kaki saya. Saya juga sudah memutuskan 
untuk banyak membuka waktu bagi pemecahan 


berbagai persoalan kehidupan. 


Dengan satu dan lain alasan, pintu kuil sudah saya 
tutup, yang artinya orang tidak boleh lagi menyedia- 
kan sesaji maupun bersembahyang kepada patung 
Hanoman yang dicat merah dengan dada dicat kuning 
emas yang bentuknya mirip buah labu itu. Sebagai 
ganti untuk menampung luapan rasa spiritual para 
penyembah Hanoman, saya harus duduk di undak- 
undakan teras kuil untuk memberi petunjuk tentang 
bagaimana menjadi pengikut Hanoman yang baik. 
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Saya berharap, dengan siasat itu saya akan bisa meng- 
giring orang-orang ke arah tauhid. 


Kepada orang-orang sekitar Amravati yang menjadi 
pengikut Hanoman saya arahkan dengan ajaran-ajaran 
tauhid baik yang saya ambil dari Bhagavad-gitta 
maupun dari purana-purana Syiwa. Uraian-uraian 
tentang hakikat hidup ternyata diminati banyak orang, 
sehingga beberapa orang Brahmin saya lihat berada 
di antara orang-orang yang meminta fatwa dari saya. 


Pada perkembangan selanjutnya beberapa orang 
rahib Buddha pun saya lihat muncul dan meminta 
banyak uraian dari saya. Bahkan beberapa orang yang 
beragama Islam dan Majusi datang untuk sekadar 
bertanya ini-itu kepada saya. Dan saya pun hanya meng- 
gantungkan sepenuhnya keberlangsungan ke- 
Hanoman-an saya kepada bisikan-bisikan ghaib dari 
Sirru'1 Hagg di pedalaman jiwa saya. Anehnya, semakin 
sering saya memperoleh bisikan dari Sirru'l Hagg di 
pedalaman jiwa saya, saya merasa semakin melihat alam 
semesta tergelar di hadapan saya dengan pertanyaan- 
pertanyaan dan jawaban-jawaban yang tidak terhitung. 
Saya mendadak merasakan bahwa di kedalaman 
relung-relung jiwa saya memancar semacam sinar 
terang yang mampu membaca perbendaharaan alam 
semesta dengan berbagai gejalanya. 


Saya sendiri sudah menjadwalkan untuk mengajar 
orang-orang pada malam hari seusai saya sembahyang 
Isya sampai menjelang Subuh. Saya juga menentukan 
tempat mengajar saya di teras depan kuil Hanoman 
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yang sudah saya tutup pintunya. Dan waktu siang, 
benar-benar saya pergunakan untuk berakrab-akrab 
dengan Aham di rumah Rajesh dan Reekha. Dalam 
beberapa hari saja, saya melihat tubuh Aham sudah 
semakin berisi, karena disusui oleh Reekha yang 
kebetulan juga menyusui anak lelakinya bernama Vijay 
yang usianya tidak terpaut jauh dengan usia Aham. 
Yang sangat menggembirakan saya, Reekha maupun 
Rajesh kelihatan sangat menyayangi Aham seolah-olah 
Aham dan Vijay adalah dua saudara kembar. 


Malam purnama menggelar tirai sutera biru, 
melukis makna keheningan langit yang menjernihkan 
kelam kabut. Rembulan bersinar utuh bagai mawar 
terbuka kelopaknya, menebarkan harum wangi alam, 
mempesona penciuman bumi yang menumpahkan air 
samudera sebagai pengejawantahan cinta semesta. Para 
malaikat turun membawa berkah kehidupan bagi yang 
tidur maupun yang terjaga. 


Di antara warna lembayung malam dengan kedip- 
kedip api dari lampu-lampu gantung berminyak 
zaitun, saya duduk di undak-undakan kuil dengan 
selimut kain katun putih, memberikan rangkaian 
jawaban dari pertanyaan-pertanyaan. Selama saya 
memberi jawaban-jawaban, selalu saya amat-amati 
makna dari jawaban tersebut. Dan sering sekali saya 
harus terkejut dengan rangkaian jawaban saya sendiri 
yang sering tidak terduga. Oleh karena itu diam-diam 
saya masih bertanya kepada diri saya sendiri apakah 
jawaban-jawaban yang saya sampaikan sudah benar? 
Tidakkah jawaban saya justru makin menyesatkan? 


321 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Tetapi Sirrul Hagg di pedalaman jiwa saya sering 
meletupkan bisikan gaibnya yang bagai benturan petir, 
bahwa apa yang saya serukan dimaknainya sebagai 
nyanyian ke-esa-an Ilahi beserta rentangan-rentangan 
jalan mencapainya. 


Seorang saudagar dari Ajanta bernama Anand 
bertanya tentang tujuan saya menutup pintu kuil 
Hanoman sehingga orang-orang tidak lagi bisa 
menyampaikan persembahan kepada Dewa Hanoman. 
Dengan tenang dan cermat saya menguraikan akan 
iktikad utama saya menutup pintu kuil Hanoman: 


“Ketahuilah, o Anand, bahwa bagi seorang 
pengikut Hanoman tiada patut menyampaikan 
persembahan dan puja puji bagi Hanoman tanpa tahu 
dia tentang ajaran-ajaran Hanoman. Renungkan 
bahwa di dalam Bhagavat-gita telah tertulis, bahwa oleh 
karena hati yang lemah dan pikiran yang kacau tentang 
apa yang benar untuk dilakukan, saya pun bertanya 
kepadamu, katakanlah kepada saya mana yang lebih 


bermanfaat dari dua pilihan.” 


“Hanoman tahu bahwa orang-orang telah sepakat 
bahwa bergeraknya matahari dari ufuk Ttimur ke ufuk 
Barat diberi nilai satu hari. Hanoman juga tahu bahwa 
orang-orang telah sepakat bahwa tujuh gerakan 
matahari di ufuk disepakati sebagai satu pekan, dan 
tiga puluh putaran matahari adalah disepakati sebagai 
satu bulan. Karena itu, dengan menelan matahari 
sebagai pangkal kesepakatan waktu, maka Hanoman 
telah menelan semua kesepakatan orang-orang. Dia 


322 


AGUS SUNYOTO 


telah menemukan jati dirinya, karena dia telah 
merangkum makna ruang dan waktu di dalam dirinya 
sendiri.” 


“Dapatkah kami menjejaki langkah Dewa 
Hanoman dengan menelan matahari?” tanya Anand 
ingin tahu. 


“Janganlah engkau menafsirkan apa yang kukata- 
kan dengan kisah Hanoman itu sebagai makna harfiah, 
di mana engkau dapat terbang ke langit dan menelan 
matahari. Ingatlah bahwa dengan lambang menelan 
matahari, Hanoman sebenarnya telah menelan 
BUDDHI dari sekian banyak manusia yang melahir- 
kan kesepakatan akan ruang dan waktu. Dengan 
menelan BUDDHI, maka Hanoman sebenarnya telah 
merangkum makna MANAH sehingga dia telah 
menyingsingkan AHAMKARA di dalam dirinya.” 


“Ketahuilah, o Anand, bahwa seluruh ciptaan Ilahi 
terbentuk dari Prthivi (tanah), Apah (air), Agni (api), 
Vayu (angin), dan Akasa (nur). Ketehuilah, bahwa dari 
unsur-unsur tersebut lahirlah apa yang disebut 
Ahamkara atau Ego yang merupakan pangkal dari 
pintu Karmendriya dan pintu dari Jnanendriya. Dari 
Ahamkara itulah timbul keinginan, kebencian, suka, 
duka, percampuran, pikiran, ketaatan (Ksetratjna: 
XI1I:6). Tetapi ketahuilah, bahwa Hanoman telah 
merangkum Kamendriya dan Jnanendriya dalam 


DASAT KAM ke dalam MANAH yang bukan indria.” 


“Dengan kerendahan hati, ketulusan, tidak 
menyusahkan, kesabaran, keadilan, dan pengabdian 
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kepada guru, kesucian, keteguhan iman dan mawas 
diri (Ksetrajna: X111:7) maka Hanoman telah 
merangkum makna ANAHAMKARA, yang berarti 


dia telah berhasil menjauhkan ke-aku-annya.” 


“Dengan mencapai tahap ANAHAMKARA, 
Hanoman sejatinya telah dapat mengendalikan prthivi, 
apah, agni, dan vayu di dalam dirinya. Dia 
mengendalikan unsur ke-badan-an dalam AHAM- 
KARA-nya dengan sinar BRAHMAN yang ber- 
semayam di AKASA dirinya, sehingga dia tergolong 
manusia yang tiada menghiraukan akan keinginan 
nafsu duniawi, dia melenyapkan ke-aku-an dan dia 
telah menghapus bayangan keburukan tentang 
kematian, usia tua, sakit, dan kesengsaraan (Ksetrajna: 
XI1I:8). Dan dengan mencapai tahap ANAHAM- 
KARA, Hanoman sebenarnya telah mengenal akan 
Brahman yang ada dan yang tiada di dalam Akasa 
dirinya yang terahasia.” 


“Ketahuilah, o Anand, bahwa Brahman ada di luar 
dan di dalam semua insan. Dia tiada bergerak tetapi 
sesungguhnya bergerak. Dia teramat halus untuk 
diketahui. Dia jauh sekali, tetapi juga dekat sekali 
(Ksetrajna: X111:15). Brahman sebenarnya Tunggal! 
Esa! Satu! Brahman tidak dapat terbagi-bagi, tetapi Dia 
ada di dalam setiap insan seolah-olah terbagi, dan Dia 
adalah pemelihara semua makhluk, menghancurkan 
semua makhluk dan mencipta semua makhluk 
(Ksetrajna: XIM:16). Dia adalah cahaya di atas semua 
cahaya di atas semua kegelapan. Dia adalah hakikat 
JNANAM yang harus diketahui dan dia menjadi 
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tujuan JNANAM. Dia berada di dalam hati nurani 
semua insan (Kserrajna: X111:17).” 


“Oleh sebab itu, o Anand, sadarilah bahwa engkau 
sebagai pemuja dan pengikut Hanoman haruslah 
mengikuti ajarannya dengan baik. Artinya, carilah dan 
kenalilah Brahman di dalam dirimu. Apabila engkau 
telah mengenal akan Brahman yang bersemayam di 
dalam dirimu, maka engkau akan mengenal akan 
MAHESWARA. Tetapi, tetaplah engkau mengingat, 
bahwa karena ketidaktahuan dan hanya dari dengar- 
mendengar, maka kemudian orang-orang memuja 
sesuatu yang hanya didengarnya dari orang lain. 
Orang-orang pun dengan kebaktiannya mengabdikan 
diri kepada apa yang telah mereka dengar (Ksetrajna: 
X111:25) dan lahirlah ketaklukanmu sekalian pada 
unsur-unsur bendawi. Padahal yang Mahakuasa ber- 
diam di hati setiap insan yang menyebabkan semua 
insan hidup dan bergerak seperti sebuah mesin yang 
digerakkan oleh kekuatan maya-Nya (Samyasayoga: 
XVIII:61).” 


“Kalau di dalam diri saya ada yang Ilahi, maka 
mengapa saya harus menyembah Ilahi yang lain?” tanya 


Anand. 


“Engkau kurang mendalam mengartikan uraian 
saya, 0 Anand, sebab kalau engkau menyembah akan 
Brahman yang ada di dalam dirimu sendiri, maka 
engkau akan terperangkap ke dalam pemikiran 
duniawi dan melupakan hubungan dengan Brahman 
yang merupakan Sumber dari segala sumber Brahman. 
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Dan ketahuilah, Anand, bahwa tujuan utama dari 
semua tujuan adalah kepribadian Brahman Yang 
Maha Esa yang terangkai dalam makna TAT TU 
SAMANYVAYAT (Vedanta: 1.1.4). 


“Ketahuilah, o Anand, bahwa Brahman Yang 
Maha Esa! Tunggal! adalah yang disebut Krishna, 
Caiva, Mahesvara, Ahuramazda, Adibuddha, Allah. 
Dia adalah Satu dengan berbagai sebutan. Dia Tuhan 
segala bangsa dan segala agama. Dia Tuhan segala 
makhluk yang kasat mata dan yang gaib. Dia tetap 
Tuhan Yang Maha Esa bagi yang mengakui maupun 
bagi yang ingkar. Tetapi engkau harus selalu ingat, 
bahwa Dia tidak dapat dicapai dengan akal budi dan 
panca indera. Oleh sebab itu, hendaknya setiap orang 
berlatih agar ingat kepada Tuhan Yang Maha Esa 
dengan cara memuji-muji nama-nama suci-Nya. 
Janganlah ada di antara sampean semua yang ter- 
perangkap pada imajinasi untuk mewujudkan Tuhan 
Yang Maha Esa ke dalam bentuk-bentuk yang bisa 


dikenali oleh panca indera!.” 


“Ingatlah ketika Krishna menyatakan, bahwa 
dengan pikiran dan kegiatan yang selalu dipusatkan 
kepada-Nya, dan semuanya dijadikan sibuk di dalam 
diri-Nya, tidak dapat diragukan lagi maka orang akan 
mencapai-Nya (Aksara Brahma Yoga: V11:7). Oleh 
sebab itu, 0 Anand, mengapa saya menutup pintu kuil 
Hanoman, tiada lain karena saya ingin agar sampean 
mulai mengikuti jejak Hanoman untuk mencari 
Brahman di dalam diri.” 
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“Renungkanlah akan perilaku Hanoman yang 
selalu berpikir tentang Rama. Dia selalu menemani 
Rama. Hanoman selalu mencintai Rama. Tetapi engkau 
harus ingat, bahwa Hanoman tidak pernah meng-arca- 
kan Rama untuk disembah. Hanoman adalah Yogi 
dengan keimanan kuat yang bersembahyang kepada 
Tuhan Yang Maha Esa dalam bhakti ruhani dengan 
cinta kasih. Begitulah Hanoman sebagai yogi sekaligus 
sebagai ksatria pendamping Rama, telah menjadi Jnani 
yang paling mulia dari Purusottama. Oleh sebab itu, 
sebelum Rama menyadari unsur ke-Ilahi-an di dalam 
dirinya, dia sering secara tidak langsung melakukan 


SWAVANAM dari Hanoman.” 


“Apakah kedudukan Dewa Hanoman sudah 
menyatu dengan Tuhan Yang Maha Esa?” 


“Ketahuilah, 0 Anand, bahwa di dalam Srimat- 
Bhagavatam (1.2.11) telah ditegaskan bahwa mereka 
yang sungguh-sungguh mengetahui Kebenaran 
mutlak, mengetahui bahwa sang diri diinsyafi di dalam 
tiga tahap yang berada sebagai Brahman, Paramatman 
dan Bhagavan. Ketahuilah bahwa tingkat Bhagavan 
itulah yang dicapai Hanoman tentang pengetahuan 
sejati akan Tuhan Yang Maha Esa. Dan itu puncak dari 
segala puncak kesempurnaan pengetahuan. Oleh 
sebab itu, 0 Anand, janganlah engkau sembrono dan 
berbuat kebodohan dalam menafsirkan makna AHAM 
BRAHMASMI. Sebab sekali engkau keliru menafsir- 
kan, maka kesesatanlah yang terbentang di hadapan- 
mu!” 
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“Apakah pengetahuan sejati akan Tuhan Yang 
Maha Esa itu dapat dicapai dengan pemahaman yang 
cerah?” seru seorang Rahib Buddhis dengan sentuhan 
nada seperti memancing. 


“Masalah yang utama tentunya akan terletak pada 
pemahaman yang cerah atau SAMPAJANNA, tetapi 
yang terpenting justru bagaimana orang bisa berlatih 
untuk terus mengembangkan kesadaran penuh atau 
SATI menuju ke Sampajanna.” 


“Adakah jalan yang memudahkan untuk mencapai 
sampanjanna?” tanya seorang anak muda bernama 
Ratnanand menyela. 


“Kalau sampean membaca kitab Maha- 
Sattipatthana Sutta, maka sampean akan mendapati 
percakapan Sang Buddha tentang “kesadaran 
sempurna di mana Sang Buddha menjelaskan tentang 
empat landasan bagi pandangan yang cerah. Yang 
pertama, adanya apa yang disebut KAYANU- 
PASSANA, yakni merenungkan akan tubuh fisik. Sang 
Buddha menguraikan, bahwa pada bagian yang paling 
mendasar dari tubuh ini berikut pencerahan dan 
pikiran, maka di situlah awal terjadinya dunia, akhir 
dunia, dan jalan mengakhiri dunia. Camkanlah, wahai 
Ratnanand, bahwa Hanoman adalah Yogi yang melatih 
diri untuk menyadari secara penuh atas segala sesuatu 
yang timbul dan tenggelam yang terjadi pada tubuhnya 
sendiri.” 


“Yang kedua, adalah apa yang disebut VEDANA 
UPASSANA, yakni perenungan terhadap perasaan. 
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Ketahuilah, bahwa Hanoman adalah yogi yang 
senantiasa melatih kesadaran penuhnya untuk 
merenungkan sifat-sifat perasaan tanpa dia meng- 
hindar dari perasaan apapun. Yang ketiga, adalah apa 
yang disebut sebagai CITTAN UPASSANA, yakni 
perenungan terhadap keadaan pikiran. Dan ketahui- 
lah, bahwa Hanoman adalah yogi yang selalu 
mengamati dan merenungkan sifat dari keadaan 
pikirannya.” 


“Yang keempat, adalah apa yang disebut 
DHAMMAN UPASSANA, yakni suatu kontemplasi 
pada objek-objek pikiran. Ketahuilah, bahwa 
Hanoman adalah yogi yang selalu melatih kesadaran 
penuhnya untuk diarahkan pada segala objek pikiran 
yang ada baik yang berupa ingatan-ingatan, konsep- 
konsep, harapan-harapan, ketakutan dan yang 
lainnya.” 


“Tetapi, sampean mesti ingat, bahwa apa-apa yang 
mesti sampean lakukan dengan keempat dasar bagi 
pandangan yang cerah tersebut cukuplah hanya 
sampean kenali saja. Jangan sampai sampean terlibat 
dan terseret di dalamnya. Sebab Sang Buddha meng- 
ajarkan keseimbangan (Upekha) dalam hidup tanpa 


terikat oleh sesuatu perubahan-perubahan.” 


“Apakah itu berarti kita harus menghilangkan ke- 


aku-an kita?” tanya Ratnanand. 


“Apakah menurut sampean ke-aku-an bukan 
pangkal penderitaan?” 
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“Saya pernah mendengarkannya begitu.” 


“Ketahuilah, wahai Ratnanand, bahwa semua 
gejala di alam semesta ini adalah perubahan yang 
timbul begitu cepat dan tenggelam begitu cepat pula. 
Semua datang dan pergi, terus mengalir bagai arus 
sungai. Oleh sebab itu, kalau sampean dapat melihat 
kenyataan tersebut, mengapa sampean harus meng- 


ikatkan diri kepada benda-benda?” 


“Camkanlah, wahai Ratnanand, bahwa ke-aku-an 
apabila tidak dikendalikan akan menjadi penyebab 
kerusakan yang membinasakan. Satu contoh, kalau 
sampean ingin memiliki istri yang cantik, dan keinginan 
sampean itu sudah terpenuhi, maka di satu saat nanti 
sampean akan bosan dengan istri sampean dan akan 
melihat perempuan yang lebih cantik. Kalau keinginan 
untuk memiliki perempuan yang lebih cantik itu terus 
sampean ikuti, maka sampean akan menjadi orang 
serakah, di mana sampean akan hidup dilingkari 
perempuan-perempuan cantik yang menjadi istri atau 
gundik sampean. Dan perlu sampean ketahui bahwa 
lahirnya keserakahan adalah berawal dari ke-aku-an, 
di mana dengan mengurangi keserakahan maka 
datangnya penderitaan akan terkurangi juga.” 


“Camkan akan wejangan Sang Buddha di dalam 
Dhammapada, bahwa kejahatan yang dilakukan oleh 
diri sendiri, lahir dari diri sendiri dan disebabkan oleh 
diri sendiri, dan semua itu akan menghancurkan orang 
bodoh ibarat intan membelah batu yang keras (Arta 
Vagga: X11:5). Jangan mengejar sesuatu yang rendah, 
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janganlah hidup dalam kelengahan, janganlah 
menganut pandangan-pandangan salah dan janganlah 


terikat pada kedunawian (Loka Vagea: XN:1).” 
“Bangun! Jangan lengah! Tempuhlah kehidupan 


benar! Barangsiapa menempuh kehidupan benar, 
maka dia akan hidup bahagia di dunia ini maupun di 
dunia berikutnya, (Loka Vagga:XIII:2) pandanglah 
dunia ini seperti kereta kerajaan yang penuh perhias- 
an, yang membuat orang bodoh terlena di dalamnya, 
tetapi orang bijak yang menyadarinya tiada lagi 
melekatkan diri akanya (Loka Vagga: X111:5).” 


“Ingatlah akan sabda Sang Buddha: Cattani 
thanani naro pamatto apajjti paradarupasevi apunna- 
lapham na nikamaseyyam nindam tatiyam nirayam 
cattuhan (Niraya Vagga: XX11:4), yang artinya, manusia 
yang lengah dan berzinah akan menerima empat 
ganjaran. Yang pertama, dia akan menerima akibat 
yang buruk. Yang kedua, dia tidak akan dapat tidur 
dengan tenang. Yang ketiga, namanya akan tercela, 
yang keempat dia akan masuk ke dalam neraka. Oleh 
sebab itu, engkaulah yang harus mengingatkan dan 
memeriksa dirimu sendiri. Bila engkau dapat menjaga 
dirimu sendiri dan selalu sadar, maka engkau akan 


hidup dalam kebahagiaan (Bhikku Vagga: XXV:20).” 


“Apakah sampean sudah melakukan semua yang 
telah sampean omongkan?” seorang anak muda 
mendadak bertanya dengan suara keras. 


“Ketahuilah, wahai anak muda, bahwa saya bukan 
Avatar, pun saya bukan penjelmaan Hanoman. Saya 
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tidak lebih dari sampean dalam segala hal. Saya pun 
sekarang ini sedang mencari akan makna Kebenaran 
Sejati. Dan saya pun menyadari bahwa saya bukan 
Kebenaran mutlak sempurna, karena sesungguhnya 
Kebenaran mutlak sempurna hanyalah milik Tuhan 


Yang Maha Esa.” 


“Kalaupun di sini orang-orang bertanya dan saya 
menjawab, maka saya mengatakan bahwa apa yang saya 
kemukakan bukanlah terjamin sempurna kebenaran- 
nya. Saya hanya mengatakan apa yang sewajibnya saya 
katakan. Dan andaikata saya tidak mengerti akan suatu 
persoalan, maka saya akan mengatakan dengan sejujur- 
nya bahwa saya tidak bisa menjawab. Oleh sebab itu, 
sekali lagi saya tekankan bahwa saya bukan Avatar! Saya 
tidak pernah mengaku-aku sebagai Avatar!” 


“Kalau sampean bukan Avatar, kenapa sampean 
berani berbicara macam-macam di sini?” pekik anak 
muda yang belakangan baru saya ketahui bernama 


Chitrangada. 


“Saya tidak pernah mengundang siapa pun untuk 
mendengar omongan saya,” kata saya dengan suara 
tenang, “Saya juga tidak pernah minta dibayar untuk 
bicara dan menjawab berbagai pertanyaan. Dan bagi 
saya sudah jelas bahwa untuk menyampaikan ke- 
benaran tidak perlu orang mengaku-aku sebagai 
Avatar. Kebenaran bisa datang dari siapa saja, termasuk 
dari seorang anak kecil. Dan saya sebagai pengikut Nabi 
Muhammad SAW telah menyampaikan apa yang saya 


ketahui tentang tauhid tanpa perlu saya menyem- 


332 


AGUS SUNYOTO 


bunyikannya. Kalaupun apa yang saya kemukakan 
tidak sesuai dengan pandangan sampean, maka 
sampean harus memaklumi karena kita memiliki 
pandangan yang berbeda meski kebenaran sebenarnya 
hanya satu tak terpecah.” 


Chitrangada tampaknya tidak dapat menerima 
alasan saya. Dengan muka merah padam bagai bara 
api, dia berdiri dan langsung menerjang ke arah saya. 
Entah dari mana dia memperoleh, tahu-tahu di 
tanganya sudah tergenggam sepotong kayu yang 
dihantamkan sedemikian rupa kerasnya ke kepala saya. 


Saya tercekat kaget dan menyebut istighfar sambil 
mengebaskan tangan untuk menangkis serangan 
Chitrangada. Tapi sungguh di luar dugaan, karena dari 
tangan saya mendadak meluncur semacam tenaga gaib 
yang menolakkan tubuh Chitrangada sedemikian rupa 
hingga tubuh Chitrangada terpental keras ke belakang 
dalam jarak sekitar enam-tujuh meter. Dan begitu jatuh 
Chitrangada langsung meraung-raung seperti orang 
kesurupan setan. 


Melihat kejadian tak terduga itu, mendadak saja 
puluhan orang beramai-ramai bersujud di depan saya. 
Dan saya benar-benar masih kebingunggan ketika men- 
dapati salah seorang di antara mereka adalah Brahmin 
Bhratrin. Dengan mengiba dia memberi kesaksian 
kepada semua orang bahwa saya tiada lain adalah “Guru 
Hanoman” yang telah menyelamatkan nyawanya. 
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ang bagaskara menyembul dari tirai cakrawala 

dengan kehangatan cahayanya yang me- 
nerobos dedaunan dan menguapkan embun pagi. 
Bebungaan menebarkan wanginya seolah menyedia- 
kan diri untuk dipetik sebagai persembahan bagi alam 
raya. Kumbang-kumbang berdengung menyanyikan 
keindahan semesta bagai melantunkan simfoni hutan 
yang indah. Sementara kicau burung-burung 
mengumandang menambah semarak pagi ceria. 


Dalam suasana yang serba memancarkan makna 
hidup itu saya termangu di bawah tanaman Vassika 
yang merambat di dinding kuil Hanoman. Kelinci- 
kelinci dan kera-kera yang berlarian dan melompat- 
lompat di teras kuil bagaikan anak-anak dewa bercanda 
di hamparan padang sutera dengan bunga-bunga 
Vassika berguguran menebarkan wanginya. Dan segala 
yang saya resapi pada kejernihan pagi ini, terasa 
menyentuh perasaan jiwa saya terdalam. Saya merasakan 
seolah-olah sukma saya pergi meninggalkan tubuh 
saya. Sementara anjing Twam yang mulai kelihatan 


agak gemuk, bergulung-gulung di atas pasir berkerikil 
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seolah hendak merasakan kehangatan sinar mentari 
yang melekat di atas hamparan kerikil. 


Dalam kesendirian seperti ini, rasa merasakan 
terkaman perasaan bagai menghentak-hentak jiwa saya. 
Saya merasakan bahwa kelekatan saya dengan kuil 
Hanoman telah diantarai oleh suatu jarak yang tanpa 
batas. Saya menyadari bahwa segala macam tingkah 
manusia yang diarahkan kepada saya yang mereka 
duga sebagai Avatar, sedikit pun tidak membekas di 
hati saya. Bahkan sebuah kursi empuk yang dilapisi 
beludru Persia dan emas yang dipajang sebagai 
singgasana saya, tidak saya pedulikan dan saya biarkan 
tergolek tanpa daya di pintu kuil yang tertutup. Saya 
menyadari bahwa segala apa yang saya alami hanyalah 
merupakan sebuah rentangan perjalanan saya yang tak 
pernah saya ketahui ujung akhirnya. 


Satu pagi usai sembahyang subuh, saya seperti me- 
rasakan sesuatu desakan rasa di pedalaman saya yang 
menyatakan bahwa saya harus secepatnya meninggal- 
kan kuil Hanoman. Saya tidak tahu kenapa perasaan 
itu mendadak begitu kuat menerkam dan meremas- 
remas jiwa saya. Dan saya sadar betul bahwa terkaman 
perasaan saya itu bukan disebabkan kejadian semalam, 
di mana dengan keanehan tenaga gaib saya melempar- 
kan tubuh Chitrangada. Saya benar-benar merasa 
bahwa terkaman perasaan saya itu sama sekali tidak 
berkaitan dengan kejadian semalam yang bisa saja saya 
manfaatkan untuk memperkuat ke-Avatar-an saya. 
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Bagi saya bukan persoalan jika harus meninggal- 
kan kuil Hanoman, di mana saya memperoleh 
kemapanan dan kehormatan berlebihan. Sebab saya 
sudah menyadari bahwa penolakan atas sebuah 
kemapanan dan kehormatan adalah bagian naluri saya 
sejak kecil. Tetapi yang sekarang ini justru menjadi 
beban pikiran saya adalah keberadaan Aham dan Twam 
yang seolah menjadi bagian hidup saya. 


Saya benar-benar tidak berani membayangkan 
akan apa yang terjadi andaikata Aham dan Twam saya 
ajak pergi begitu saja dari rumah Rajesh dan Reekha. 
Hubungan batin antara Aham dan Vijay tampaknya 
sudah begitu lekat. Bahkan hubungan Aham dengan 
Reekha pun tampaknya tidak bisa dipisahkan. Dan 
pikiran saya tanpa sadar membayangkan bagaimana 
Aham harus sakit jika harus dipisahkan dari Vijay dan 
Reekha. Tetapi saya pun tidak melihat kemungkinan 
yang lebih baik bagi Aham apabila dia harus saya 


tinggal menjadi beban Reekha dan suaminya. 


Tiba-tiba saja bayangan buruk tentang Aham 
berkelebat memasuki benak saya. Saya bayangkan dia 
akan kedinginan dalam hujan dan kegerahan dalam 
panas apabila ikut pergi bersama saya meninggalkan 
rumah Rajesh. Saya bayangkan dia akan hidup terlunta- 
lunta kekurangan susu dan makanan yang biasanya 
tersedia untuknya setiap waktu. Saya bayangkan dia 
akan menderita apabila tercabut dari buaian kasih 
Reekha yang sudah seperti ibu kandung yang 


menyusuinya. 
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Saya memang sudah memikirkan Aham sejak lama, 
di mana satu saat nanti kami harus pergi dari kawasan 
kuil Hanoman. Saya memang sempat memutuskan 
bahwa sebaiknya Aham memang saya titipkan saja 
kepada Reekha dan Rajesh agar bisa dipelihara dengan 
baik bersama Vijay. Saya sempat memutuskan bahwa 
seyogyanya saya harus bisa mengatasi rasa cinta kasih 
saya terhadap Aham demi kebahagiaan dan keselamat- 
annya. Tetapi, saya benar-benar dibenturkan oleh satu 
problem yang tak bisa saya ajak kompromi, yaitu saya 
tidak bisa membiarkan Aham dididik oleh Rajesh dan 
Reekha yang hidup diselimuti takhayul dan keter- 
belakangan pendidikan. Saya tentu akan merasa 
bersalah, andaikata suatu ketika melihat Aham duduk 
meratap di pintu kuil Hanoman untuk menyembah 
patung batu atau sekadar memaki-maki dewa karena 
keinginan dan doanya tidak terpenuhi. 


Ketika saya sedang tenggelam dalam perenungan, 
tiba-tiba saya mendengar senandung merdu alunan 
syair dalam bahasa Persia yang mempesona pen- 
dengaran jiwa: 

Chashmi ibrat bar-kusha wa gudrat-i-yesdan bibi. 

Tu khud hijabi khudi, Sudrun, azmiyan barkhis. 

Bisyar safar bayat ta pukhta shawad khamay. 


(Ingatlah! Bukalah matamu dan resapilah pelajaran 
dari kebijaksanaan Ilahi! Engkau adalah hijab dirimu 
sendiri, Sudrun, keluarlah dari padanya! Berbagai 
pengembaraan disyaratkan bagi yang mentah agar 
menjadi matang!). 
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Kemerduan dan makna syair dalam Bahasa Persia 
yang mengumandang itu benar-benar menusuk jiwa 
saya terdalam. Dan di saat saya mencari-cari arah 
datangnya suara syair yang mempesona pendengaran 
itu, tiba-tiba di belakang saya muncul bayangan 
manusia, yang ternyata adalah sosok Chandragupta, 
yang misterius. Sebagaimana tanda-tanda dari 
kemunculan sebelumnya, tubuh Chandragupta 
menebarkan wangi kesturi. 


“Assalamualaikum!” 


“Waalaikum salam!” sahut saya dengan gelombang 
kebahagiaan mendadak memenuhi jiwa semesta Saya. 


Burung-burung kecil berkicau sahut-menyahut 
disambung kokok ayam jantan yang suaranya menye- 
marakkan keheningan pagi, seolah menyambut 
kehadiran Chandragupta yang tertawa lepas bersama 
hembusan angin pagi. Saya menarik napas dalam- 
dalam seolah saya ingin menghirup semua kesegaran 
aroma rumput dan bunga-bunga Vassika yang ber- 
guguran menebarkan wangi bersama aroma tubuh 
Chandragupta. Dua ekor burung gereja kelihatan 
bertengger tenang di bahu kiri Chandragupta sambil 
mengibas-ngibaskan sayap. Sungguh sebuah 
pemandangan yang aneh tetapi mempesona jiwa. Lalu 
dengan suara yang dilantunkan seperti orang 
bernyanyi Chandragupta berkata: 


“Ketahuilah, wahai Sudrun, bahwa peristiwa 
semalam adalah salah satu batu ujian yang berhasil 
engkau lampaui. Dan andaikata kejadian semalam 


339 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


tidak berhasil engkau lampaui, maka aku tidak bisa 
berkata sesuatu kepadamu selain ungkapan Man 


yudzdzilahu fa laa haadiyalah.” 


“Apakah yang telah saya lakukan semalam sehingga 
saya dianggap berhasil melampaui satu tahap ujian?” 
tanya saya ingin tahu. 


“Ketika engkau mengingkari dan menafikan gelar 
Avatar yang dilekatkan orang-orang yang memuja 
Hanoman,” kata Chandragupta dengan suara tenang,” 
Ketika itulah aku melihat langit citra dirimu terbelah 
bagai kelopak mawar. Aku melihat kilasan-kilasan 
cahaya dan kalaam-i-hagg mengumandangkan 
kegaiban dari kata suci-kuntum amwataan fa-ahyakum- 
engkau telah mati dan Dia memberi engkau hidup 
(OS. al-Bagorah: 28) dan engkau tiada perlu bertanya 
tentang makna kalaam-i-hagg ini kepada siapapun, 
karena kalaam-i-hagg ini bukan untuk diperdebatkan, 
melainkan untuk dilewati dan dialami sebagai bagian 


dari laku suluk.” 


“Ketahuilah, bahwa andaikata engkau ketika itu 
mengakui diri sebagai Avatar, maka Rabb-mu akan 
dikabuti oleh ke-aku-an yang begitu halus. Engkau 
akan terperangkap pada sifat dan perilaku iblis yang 
merupakan manifestasi Ism al-Muudzil yang sesat- 
menyesatkan. Ketahuilah, Sudrun, bahwa orang yang 
telah tersesat itu diakui oleh Rabb-nya sendiri, tetapi 
dia justru ditolak oleh Rabbul-i-Rabb. Dan orang- 
orang yang tersesat, ibarat hatinya telah dikabuti oleh 
ketebalan air yang membeku menjadi es. Karena itu 
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renungkanlah, o Sudrun, bahwa di dalam air pandang- 
an bisa menembus keterang-benderangan keadaan 
sekitar, tetapi di dalam es pandangan tidak bisa 
menembus kepekat-gelapan gumpalan air yang mem- 
beku, demikianlah galb yang sesat itu keadaannya.” 


“Ketahuilah, o Sudrun, bahwa sekarang ini engkau 
telah memasuki tahap akhir dari KATSRAH yang 
merupakan pancaran dari Barzaakh-i-Jamii. Engkau 
sekarang sedang merambat di rentangan busur yang 
melengkung, di mana titik perjalananmu sekarang 
adalah seibarat di sekitar OABA GAUSAIN (OS. an- 
Najm: 9), yang tiada lain adalah puncak dari stasiun 
akhir dari al-farg. Di titik tertentu itulah engkau akan 
mendaki di anak tangga Jam'ul-Jam yang dimahkotai 
Magaaman Mahmud (OS. Bani Israil: 79). 


“Camkan benar wahai Sudrun, bahwa pada satu 
saat nanti apabila engkau tetap melangkah pada shirat 
yang lurus, maka engkau akan melihat hakikat Jamal 
dan Kamal dari-Nya. Engkau akan mampu mewadahi 
hakikat innii jaailun fil ardhi khalifatan (OS. al- 
Bagarah: 30) yang memiliki kemampuan merangkum 
Kasf-i-Ouluub dan Kasf-i-Oubuur. Di titik tertentu dari 
perjalananmu itu, engkau akan merangkum hakikat 
infishaal ke ittishaal. Tetapi, selalu ingatlah, bahwa 
ujian perjalananmu masih teramat rumit dan jauh lebih 
halus dari ujian-ujian sebelumnya, sehingga perjalanan 
ini sering diibaratkan meniti rambut dibelah tujuh.” 


Kapankah saya harus memulainya?” tanya saya. 
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“Sekarang!” sahut Chandragupta tegas. "Apakah 
engkau menunggu terlepasnya panah waktu dari 
busurnya?” 


Sebenarnya saya ingin bertanya lebih banyak 
kepada Chandragupta. Tetapi, seperti tidak peduli 
dengan segala sesuatu yang melingkungi keberadaan- 
nya, Chandragupta melangkah cepat menuju 
rimbunan semak belukar seolah-olah tubuhnya terbuat 
dari sebentuk asap yang bisa menerobos ke mana saja 
tanpa penghalang apapun. Dia melesat di antara semak 
belukar seperti berjalan di atas padang rumput ilalang. 
Saya sadar bahwa saya tidak akan bisa menahan 
kepergiannya seperti juga saya tidak bisa menahan arus 
nasib yang menyeret kehidupan saya. Saya hanya yakin 
bahwa Chandragupta, tentu tidak akan melepaskan 
saya begitu saja. 


Saya pandang arah lenyapnya tubuh Chandra- 
gupta di antara semak belukar seolah-olah saya 
pandang lenyapnya sukma saya sendiri. Saya merasa- 
kan seolah-olah ada yang hilang dari diri saya setiap 
kali saya terpisah dengan Chandragupta. Tetapi, 
sekarang ini sekalipun saya mampu menahan getaran 
jiwa yang menggejolak, hati saya terasa seolah disayat- 
sayat pisau hingga mengalirkan darah. Entah apa yang 
terjadi, saya mendadak saja seolah-olah tidak meng- 
anggap Chandragupta sebagai orang yang lain dari diri 
saya sendiri. Saya merasa Chandragupta adalah bagian 
dari diri saya sendiri meski saya belum tahu bagian diri 
yang mana. 
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Akhirnya, keanehan rasa yang saya rasakan dalam 
kaitan dengan Chandragupta, baru terpahami seusai 
saya menjalankan sembahyang Subuh. Sentuhan gaib 
dari Sirrul al-Hag yang membentur pedalaman saya, 
memunculkan bukti dengan kemunculan Chandra- 
gupta yang mengisyaratkan agar saya cepat-cepat 
meninggalkan kumparan memabukkan di kuil 
Hanoman. Saya menjadi sadar bahwa seruan dari 
relung-relung kerinduan yang terahasia di pedalaman 
jiwa saya itu ternyata telah menampakkan diri meski 
masih dalam wujud yang samar-samar. 


Kepergian saya dari kuil Hanoman, sekalipun 
sudah saya tengarai sebelumnya, toh pada kenyataan- 
nya bukan sebuah kepergian yang sederhana ke suatu 
perjalanan tamasya indah dan menyenangkan. 
Kepergian dengan makna perpisahan yang dalam, 
ternyata tidak segampang yang saya bayangkan. Hal 
itu terutama menyangkut perpisahan antara saya dan 
Aham di satu pihak dan Rajesh serta Reekha di pihak 
yang lain maupun perpisahan saya dengan anjing 
Twam. 


Dengan bersimpuh di lantai dan merangkul kaki 
saya, suami-istri yang saya akrabi sekian waktu itu 
mengiba sambil meratap. Mereka memohon agar saya 
tidak pergi meninggalkan mereka. Kalau saya pergi, 
begitu pinta mereka, seyogyanya saya bersedia 
meninggalkan Aham sebagai kawan Vijay yang akan 
mereka perlakukan sebagai darah daging mereka 
sendiri. Dengan meninggalkan Aham, begitu menurut 
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mereka, maka kalau saya sewaktu-waktu datang akan 
menjadi kabar kegembiraan bagi mereka. 


“Sadarilah, wahai Rajesh dan Reekha, bahwa setiap 
kali ada pertemuan maka selalu ada perpisahan. Ada 
kedatangan mesti ada kepergian. Lahir dan mati adalah 
satu makna dalam dua rangkaian. Dan apa yang terkait 
dengan timbul dan tenggelamnya penderitaan, tiada 
lain adalah tersebab ke-aku-an yang dangkal yang serba 
ingin memiliki segalanya. Oleh sebab itu, ikhlaskan 
kepergian kami meski rasa kemanusiawian kita terasa 
berat memikul beban kehilangan dari orang-orang 
tercinta.” 


“Wahai guru, biarlah kami meminum darah 
penderitaan kami. Tetapi sungguh kami tidak mampu 
menampung darah yang mengalir dari penderitaan 
Aham yang belum mengenal makna dosa. Kami tidak 
bisa membayangkan bagaimana tubuh Aham harus 
menggigil kedinginan diterkam dingin malam yang 
menggigit. Kami tidak bisa membayangkan bagaimana 
Aham harus menangis menjerit-jerit dicekik kehaus- 
an,” ratap Reekha dengan bercucuran air mata. 


“Janganlah rasa syak dan ragu melingkupi jiwamu, 
wahai Rajesh dan Reekha,” kata saya sambil menyuruh 
mereka berdua berdiri, “Ketahuilah bahwa Allah 
adalah Tuhan seru sekalian alam! Dia yang menjadikan 
kita semua, kemudian Dia pula yang menghidayahi 
kita semua. Dia yang memberi kita makan dan minum. 
Dan kalau kita sakit, maka Dia yang akan menyembuh- 
kan kita. Dia yang mematikan dan menghidupkan kita 
(OS. asy-Syuara: 77-81). 
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“Oleh sebab itu, o Rajesh dan Reekha, pasrahkan- 
lah segala urusan kepada-Nya. Janganlah engkau 
memiliki sesuatu dan merasa mempunyai hak atas 
sesuatu. Sebab segala sesuatu adalah milik Allah semata. 
Sedang engkau sendiri tidak memiliki sesuatu, bahkan 
nyawa dan tubuhmu sendiri bukanlah milikmu. 
Karena itu, bersiap-siaplah engkau senantiasa untuk 
berpisah dengan segala apa yang ada di sekitarmu, 
termasuk perpisahan dengan Aham, Vijay, dan nyawa 
serta tubuhmu sendiri.” 


Rajesh dan Reekha pucat sekali wajahnya ketika 
mendengar kata-kata saya. Saya merasakan tarikan 
menyayat menghentak hati saya melihat kecemasan 
dan kegelisahan yang mencakari jiwa mereka berdua. 
Tetapi, saya segera menguatkan diri sambil menghibur 
dalam hati, bahwa takdir telah terkuak bagi saya sendiri 
ataupun bagi mereka. Dan apa yang saya rasakan 
dengan sayatan pedih di hati ini adalah merupakan 
tahap permulaan dari perjalanan saya melewati jalan 
penderitaan yang akan terus menghadang dalam 
bentuk ujian demi ujian. 


Rajesh yang termangu dengan mata berkaca-kaca 
mundur dan mengambil Aham dari kamarnya. 
Dengan air mata bercucuran Rajesh menciumi Aham 
yang tertawa-tawa dalam gendongannya. Didekapnya 
Aham seolah-olah anak itu adalah bagian dari jiwanya 
yang tak ingin dilepasnya. Pagi itu keredupan sinar 
mentari yang diliputi awan hitam menerobos celah- 
celah jendela dan membiaskan kepedihan yang 
mendalam di kesunyian ruangan. 


345 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Reekha yang melihat suaminya menggendong 
Aham serta merta meraung sambil merangkul Aham 
yang didekap Rajesh. Lampu redup yang menyinari 
ruangan berkedip-kedip bagai ikut merasakan 
kepedihan yang memenuhi segala. Saya merasakan 
betapa kekacauan hati Rajesh dan Reekha sempat 
menguncang jiwa saya meski saya sudah berusaha 
sekuat tenaga untuk tetap teguh pada pendirian. 


Ketika detik demi detik berlalu dan saya tetap 
berdiri tenang bagai patung batu, Reekha melangkah 
terhuyung bagai tanpa tenaga ke arah saya. Dengan 
suara tersendat-sendat dia menyodorkan Aham yang 
terbungkus selimut lembut ke arah saya. Saya diam 
sambil menelan ludah karena tenggorokan saya men- 


dadak terasa kering dicekik kepedihan. 


Reekha tampak ragu-ragu memandang saya. 
Kemudian dengan menggigit bibir dia merengkuh 
Aham ke dalam pelukanya sambil mengumam: 


“Lihatlah wahai guru, bibir Aham yang merah 
bagai Mawar. Lihatlah pipinya yang ranum bagai apel. 
Lihatlah matanya yang berkilauan bagai permata. 
Lihatlah tubuhnya yang lembut mewangi. Mampukah 
saya melupakannya? Mampukah saya melupakan anak 
yang telah saya susui dengan jiwa dan raga saya ini? 
Mampukah saya melihat buah hati saya ini akan hidup 
menderita sebagai musafir yang tidur berselimut 
dingin malam dan berbantal kesunyian?” 


“Reekha, janganlah engkau membayang-bayang- 


kan kuasa Tuhan dengan kekerdilan angan-anganmu, 
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sebab Allah lebih tahu akan segala urusan,” kata saya 
menahan kepedihan, "Karena itu, relakanlah kepergi- 
an kami menapaki jalan takdir-Nya.” 


Wajah Reekha tampak pucat pasi dan lututnya 
gemetaran. Dia rupanya mulai sadar bahwa usahanya 
untuk menghentikan saya tidak akan berhasil. Dia 
menyadari bahwa bagaimana pun keadaannya, dia 
harus melepaskan kami yang tidak dapat lagi tinggal 
di rumahnya. Air mata Reekha bercucuran membasahi 


wajah Aham yang didekapnya. 
“Engkau akan pergi ke padang sunyi, o anakku,” 


ratap Reekha memandangi wajah Aham dengan air 
mata bercucuran, "Kalau engkau haus di tengah 
perjalanan, ingatlah akan susuku sehingga kehausan- 
mu akan terobati, o anakku. Kalau engkau kedingin- 
an di tengah rinai hujan, rangkul dan dekaplah 
bayangan dan kehangatan mesraku. Dan andaikata 
engkau nanti telah besar, tetaplah ingat bahwa seorang 
ibu yang tak pernah melahirkanmu, tetapi mengasihi- 
mu sepenuh jiwa sedang menantikan engkau, o 
puteraku.” 


“Kuatkan hatimu, Reekha!” kata saya pedih. 
“Guru!” desah Reekha lirih dengan pipi basah, 


"Bolehkah saya mencium putera saya tercinta untuk 
yang terakhir?” 


Saya terperangah dengan kata-kata Reekha yang 
terdengar sangat tulus. Entah apa yang terjadi, tanpa 
saya sadari hati saya tiba-tiba runtuh dan air hangat 
saya rasakan tergulir membasahi pipi saya. Dan antara 
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galau jiwa, saya menggumam lirih, "Lakukanlah apa 
yang ingin engkau lakukan, o ibu berhati mulia.” 


Tangis Reekha meledak. Dengan tersedu-sedu ia 
menciumi wajah Aham dan sesekali mendekapnya erat- 
erat. Suasana di dalam ruangan pun menjadi basah 
oleh air mata ketika Aham menjerit keras yang diikuti 
ledakan tangis Rajesh. Saya benar-benar terpukau 
dalam kepedihan yang mencekam ketika Rajesh dan 
Reekha bergantian menciumi Aham. 


Hati saya mendadak terasa meleleh bagai salju 
diterkam musim panas ketika Reekha dengan langkah 
lunglai dan wajah kuyu menyodorkan Aham kepada 
saya. Air mata Saya masih membasahi pipi ketika Aham 
melekat dalam dekapan saya. Dengan suara saya buat 
setenang mungkin, saya berusaha menghibur Rajesh 
dan Reekha, “Ketahuilah, bahwa sebenarnya saya tidak 
menginginkan perpisahan ini. Tetapi adalah suatu 
kebodohan apabila saya menganggap bahwa kita tidak 
akan pernah berpisah. Oleh sebab itu, sebelum 
kemelekatan di antara kita semakin kuat, maka saya 
memutuskan untuk pergi memenuhi pangilan jiwa 
saya. 


“Pergilah guru,” desah Rajesh memegangi lengan 
saya, "Pergilah memenuhi panggilan jiwa guru. Jika 
sampean kelak menemukan Tuhan dalam Kebenaran, 
kembalilah kepada kami dan ajarilah kami akan 
Kebenaran yang sampean peroleh. Saya akan selalu 
berdoa bagi keselamatan sampean, Aham serta Twam.” 
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“Saya akan selalu mengingat sampean semua”, kata 
saya penuh haru, "Saya akan mengingat kalian semua 
apabila Aham menangis, tertawa, tidur, dan meng- 
oceh. Saya akan terus mengingat semua kebaikan 
sampean meski saya tidak bisa lagi melekatkan diri 
kepada sampean semua. Tetapi, tetaplah sampean ingat- 
ingat dan sampean amalkan akan apa yang pernah saya 
ajarkan kepada sampean.” 


Rajesh dan Reekha bersimpuh di lantai dengan 
hati pedih. Dan ketika saya melangkah perlahan-lahan 
meninggalkan mereka, saya dapati suasana pagi masih 
sunyi dengan kicau burung bersahutan di pepohonan. 
Di antara detak langkah saya, sayup-sayup saya dengar 
isak tangis menggema dari segenap penjuru mata angin. 
Anehnya, gema isak tangis itu seolah-olah menggema 
dari dalam jiwa saya sendiri. 


Ga 


Angan-angan sering kali tidak sesuai dengan 
kenyataan. Itulah yang sedikitnya telah saya alami 
dalam hidup. Perjalanan panjang meninggalkan kuil 
Hanoman yang sebelumnya saya bayangkan akan 
penuh diliputi kesengsaraan dan penderitaan, ternyata 
tidak terbukti mewujud dalam kenyataan. Bahkan 
kelihatannya, sejak saya meninggalkan kuil Hanoman, 
segala sesuatu yang terkait dengan kehidupan saya 
sepertinya sudah diatur sedemikian rupa hingga 
menawarkan kemapanan dalam segala hal. Bayangkan, 
ketika saya berjalan terseok-seok menggendong Aham 
dengan diikuti Twam, mendadak saja di tengah jalan 
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antara kota Ujjain dan kota Agra, kami berjumpa 
dengan Laxmi Devi yang membawa mobil sendiri 
hendak pakansi ke Srinagar. Entah bagaimana 
kejadiannya, tahu-tahu Laxmi Devi melihat kami yang 
sedang berjalan di trotoar dan kemudian dengan 
sukarela menghentikan mobilnya dan menawari kami 
untuk ikut menumpang mobilnya.. 


Semula saya menolak ajakannya untuk ikut serta 
bersamanya ke Srinagar karena dia kebetulan pergi 
seorang diri. Tetapi, setelah dia menyinggung masalah 
kesehatan dan keselamatan Aham, maka saya mesti 
berpikir yang masuk akal bahwa bayi kecil itu bagai- 
manapun tidak boleh menderita karena saya. Aham 
adalah Aham, makhluk kecil yang memiliki garis- 
keputusan nasib sendiri. Dia bukan saya, dan saya sama 
sekali tidak ada hak untuk menyengsarakan dia demi 
kepentingan saya. Dia mesti cukup minum susu dan 
cukup makan. 


Akhirnya, saya menyetujui untuk ikut Laxmi Devi 
ke Srinagar dengan janji bahwa yang mengemudikan 
mobil selama perjalanan adalah saya. Laxmi Devi 
sendiri harus duduk di jok belakang menunggui 
Aham. Sementara Twam saya biarkan duduk di bangku 
sebelah saya. Tawaran ke Srinagar yang jauh itu saya 
terima saja, mengingat saya tidak memiliki tujuan yang 
pasti setelah meninggalkan kuil Hanoman. 


Sepanjang jalan Laxmi Devi terus berkicau bagai 
burung kutilang. Dia menceritakan bagaimana sunyi- 
nya rumah yang ditinggalinya sejak saya pergi. Dia 
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menceritakan bahwa ayahnya, Tuan Arvind, sering 
duduk sendiri pada malam hari bagai menyesali 
keputusannya menolak kehadiran Aham dan Twam. 
Dan beberapa pekan silam, Tuan Arvind menerima 
kabar burung bahwa saya menjadi avatar di sebuah 
desa dekat Amravati. Sayangnya ketika Laxmi Devi dan 
ayanhnya ke tempat itu, ternyata saya sudah pergi 
beberapa jam sebelumnya. 


“Tapi dasar jodoh, kita pun akhirnya bisa ketemu 
juga tanpa sengaja,” kata Laxmi Devi menepuk bahu 
saya dari belakang. Saya merasakan darah saya berdesir 
keras. 


Saya mengkertak gigi dengan tingkah Laxmi Devi 
yang bisa saya golongkan ingin memancing syahwat 
saya. Saya mulai sadar, bahwa ujian yang akan saya 
hadapi akan jauh lebih dahsyat dari sebelumnya. Saya 
sadar bahwa andaikata Tuhan menguji saya dengan 
kesengsaraan dan penderitaan mungkin saya akan 
mampu menahannya. Tetapi, ujian-ujian yang me- 
nyangkut keserba-mapanan dan keserba-indahan 
justru sering meruntuhkan orang, di mana hal itu 
mungkin juga akan terjadi pada diri saya. Saya pun, 
meski sudah melewati berbagai ujian dan pengalaman 
yang menggetarkan, toh pada kenyataannya saya 
tetaplah manusia berkelamin laki-laki yang belum mati 
dan nafs sufliyyah saya masih siap meletus kapan saja 
dia disulut. Dan tepukan Laxmi Devi pada bahu saya 
barusan, setidaknya merupakan penanda bagi akan 
datangnya ujian demi ujian berat yang akan saya 
lewati. 
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Sepanjang perjalalan, saya merasakan betapa ter- 
siksanya saya mengatasi sentakan-sentakan birahi dan 
kelebatan imajinasi yang ganti-berganti di otak saya. 
Anehnya, dalam keadaan seperti itu sirrul hagg di 
pedalaman jiwa saya justru seperti tersembunyi dalam 
selimut kabut, sehingga dalam banyak hal saya lebih 
mengandalkan pergulatan antara akal dan perasaan 
saya. Dan hal yang demikian itu, sungguh merupakan 
siksaan tersendiri bagi saya. 


Perjalanan ke Srinagar ternyata bukan perjalanan 
yang dekat, melainkan perjalanan yang sangat jauh dari 
Amravati, yaitu kira-kira sejauh 2000 kilometer. Selama 
mengatasi jarak perjalanan yang melelahkan, saya harus 
memerangi gempuran nafsu saya yang sering meng- 
gelegak tanpa kendali mengaliri jaringan pembulu 
darah saya sewaktu saya berada dekat dengan Laxmi 
Devi. Untuk mempercepat perjalanan, sejak dari New 
Delhi saya mengambil jalur sepanjang Karnal-Ambala- 
Ludhiana-Jullundur. Setelah itu menikung ke utara ke 
jalan baru jurusan Pathankot lewat Mukerian. Sore hari, 
setelah melesat di jalanan selama tiga hari tiga malam, 
kami tiba di Jammu dan Laxmi Devi langsung 
mengajak menginap di Dak Bungalow, sebab 


perjalanan ke Srinagar masih sekitar 305 kilometer lagi. 


Sejak April sampai Mei, kawasan Kashmir 
memasuki musim semi di mana angin bertiup keras 
dan dingin di mana taman-taman bunga membentang 
bagai permadani alam digelar dewa-dewa dengan 
wangi semerbak memenuhi bumi. Bunga khatayee 
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terlihat bergoyang-goyang di antara bunga Naive yang 
mirip terompet. Di hampir setiap taman, bunga-bunga 
menyembul gembira seolah-olah ingin dipetik tangan 
indah gadis-gadis Khasmir yang berlarian manja di 
bawah bunga Gol Mirjan yang berguguran memenuhi 
permukaan bumi. Di antara beribu-ribu jenis bunga, 
hanya bunga Gol Aftab yang saya kenal baik karena 
bunga itu tiada lain adalah bunga matahari yang 
kuning menghampar laksana permadani. 


Laxmi Devi sendiri semula menginginkan saya 
untuk tidur satu kamar dengannya, di mana dia tidur 
di kasur dengan Aham sedang saya tidur di lantai 
bersama Twam, tetapi hal itu tentu saja saya tolak. Saya 
sadar bahwa saya tidak akan kuat mengatasi nafsu 
birahi saya apabila berada dalam satu kamar dengan 
seorang gadis secantik dan semolek Laxmi Devi, apalagi 
dalam musim dingin yang jekut seperti ini. Akhirnya, 
untuk mengirit biaya, saya memutuskan untuk tidur 
saja di mobil bersama Twam. Aham sendiri saya suruh 
tidur bersama Laxmi Devi. 


Laxmi Devi sendiri sebenarnya menginginkan saya 
bersedia mengantarnya ke kuil Vaishno Devi di Katra 
yang jaraknya sekitar 59 kilometer dari Jammu. Tetapi, 
saya dengan halus menolaknya, dengan alasan kami 
tidak bisa membawa Aham ke kuil tersebut yang cukup 
tinggi letaknya di lereng Gunung Himalaya. Laxmi 
Devi hanya tersenyum mendengar alasan saya. Dan 
saya baru tahu makna senyumnya ketika kami tiba di 
Srinagar, karena pada kenyataannya, Srinagar lebih 


tinggi letaknya dibanding Katra. 
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Di Srinagar, Tuan Arvind ternyata memiliki rumah 
yang cukup besar yang terletak di Jl. Batsyah, tidak 
jauh dari Mahalaxmi Hotel. Kediaman Tuan Arvind 
tersebut, menurut Laxmi Devi, sudah ditetapkan atas 
namanya. Sementara rumah tersebut belum dihuni, 
Laxmi Devi menggaji Ranjit dan Shakuntala, dua 
suami-istri yang sudah tua dan tanpa anak. Ranjit dan 
Shakuntala teryata jauh berbeda dengan Ashok yang 
hidup sehari-hari di lingkungan keluarga Tuan Arvind. 
Kesan Ranjit dan Shakuntala terhadap Tuan Arvind 
terutama terhadap Laxmi Devi sangat baik. Dia sangat 
memuji kecantikan dan kebaikan hati Laxmi Devi yang 
dibayangkannya seperti Mahalaxmi Devi. Dan pro- 
paganda tentang Laxmi Devi makin keras kalau juru 
kampanyenya adalah Shakuntala, yang menurut 
pengakuannya pernah menjadi pelacur di masa 


kolonial Inggris dulu. 


Ranjit dan Shakuntala adalah orang-orang jujur 
yang tidak merasa perlu menyembunyikan masa 
silamnya. Ranjit sendiri menurut pengakuannya adalah 
bekas seorang pencuri yang suka mengambil benda- 
benda milik orang Inggris. Dia mengaku ketemu 
Shakuntala di rumah bordil Calcuta, di mana 
Shakuntala ketika itu menjadi langganan utama 
tentara-tentara Inggris. Setelah kemerdekaan, mereka 
sepakat untuk kawin dan memulai hidup baru sebagai 
pelayan hotel di Srinagar. Dari berbagai pengalaman 
itulah mereka akhirnya mengenal Laxmi Devi yang 
melihat kesungguhan mereka, di mana mereka pun 
akhirnya dipercaya untuk menunggui rumah Laxmi 
Devi beserta isinya. 
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Ranjit sendiri kepada saya mengaku terus terang 
kalau dia sering juga memperbolehkan turis-turis asing 
untuk menginap di rumah Laxmi Devi, karena 
memang Laxmi Devi sudah memberikan izin sebagai 
honor tambahan. Tapi, itu pun dilakukan hanya pada 
waktu tertentu saja, karena bagi Ranjit dan Shakun- 
tala, yang dibutuhkan bukanlah uang melainkan 
keakraban dengan orang-orang asing yang tentunya 
memiliki cerita bermacam-macam. Ranjit mengaku 
suka dongeng-dongeng. Dia mengaku sering merasa 
kesepian karena tidak memiliki anak. Dan kehadiran 
orang-orang di sekitarnya tentulah akan menjadi sangat 
berarti untuk mengurangi kesepian hidupnya yang 
sunyi. 


Kehadiran kami di tengah mereka tentu saja sangat 
membuat kebahagiaan yang tiada tara. Ranjit dan 
Shakuntala yang pada dasarnya sangat merindukan 
anak tampak begitu tenggelam dalam kesibukan 
mengurusi Aham. Pagi-pagi sekali Ranjit sudah terlihat 
berlari-lari sepanjang jalan untuk membeli susu hangat 
bagi Aham. Shakuntala pun sering terdengar 
menyanyi gembira sambil mengayun-ngayun tubuh 
Aham di dalam gendongannya. Celakanya, mereka 
berdua menganggap bahwa saya adalah suami Laxmi 


Devi dan Aham adalah anak kami. 


Dengan pandangan semacam itu, saya menjadi 
kebingungan sendiri. Sebab kalau saya menyatakan 
bahwa saya bukan suami Laxmi Devi, maka mereka 
tentu akan menganggap Laxmi Devi sebagai pem- 
bohong yang mengada ada, karena menurut mereka 
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Laxmi Devi sendirilah yang menyatakan bahwa saya 
adalah suaminya. Saya sendiri sadar bahwa apa yang 
diomongkan Laxmi Devi kelak harus saya luruskan. 
Tetapi, saya sungguh tidak sampai hati setiap bertemu 
dengan Laxmi Devi yang menatap saya dengan 
pandangan sendu seolah-olah minta dilindungi dan 
dikasihi. Sungguh, saya tidak sampai hati untuk 
menjadikan Laxmi Devi sebagai “pembohong” di 


depan Ranjit dan Shakuntala. 
Akhirnya, setelah berpikir tak kurang dari tiga 


hari, saya memutuskan untuk memperjelas masalah 
saya dengan Laxmi Devi pribadi. Dia saya ajak bicara 
di luar rumah agar lebih bebas dan tidak diketahui 
Ranjit maupun Shakuntala. Dan Laxmi Devi 
menyatakan kesediaannya untuk bicara di danau Dal. 


“Kenapa jauh-jauh ke danau Dal?” tanya saya. 


“Danau Dal tidak jauh,” kata Laxmi Devi, "Hanya 
beberapa kilometer dari Srinagar ke arah Shalimar.” 


Saya tidak dapat menolak terlalu keras setelah 
melihat mata Laxmi Devi berkaca-kaca hendak 
menangis. Saya tahu bahwa dia merasa saya abaikan 
selama ini. Tapi, bagaimana pun, saya tidak ingin jatuh 
dari titian jembatan ruhani saya. Karena itu, selama 
perjalanan menuju danau Dal, saya merangkai berbagai 
alasan yang sekiranya tidak menyinggung Laxmi Devi 
sekaligus bisa membebaskan saya dari jerat-jerat cinta- 
nya yang diam-diam mengepung. 


Danau Dal sendiri ternyata sebuah danau yang luas 
dan indah dengan taman dan pulau di tengah- 
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tengahnya. Air danau berkilau-kilau bagai Kristal 
dengan teratai mengambang di atasnya. Perahu-perahu 
kecil yang panjang yang dipenuhi bunga-bunga Gul 
Yarkand, Gul Daood, Sosun, Shev Dhanna dan 
Khatayee terlihat hilir mudik menunggang gelombang. 
Para pembawa perahu itu menjual bunga-bunga 
kepada para turis yang menyewa rumah-rumah di atas 
air. Sementara burung-burung Diva Kav, Kakov, Tech, 
Wan Bulbul, dan Sheena Pi Pin beterbangan sambil 


mencericit melagukan keindahan alam di sekitarnya. 


Ketika Laxmi Devi mengajak saya ke taman di 
tengah danau dengan menaiki perahu, saya menolak. 
Saya mengatakan dengan terus terang bahwa saya takut 
melakukan hal-hal yang dilarang agama. Laxmi Devi 
kelihatan merah pipinya mendengar jawaban saya. 
Tetapi sebagai perempuan, dia masih bisa mengelak 
bahwa dia tidak pernah memiliki pikiran buruk seperti 
saya. Dan saya pun dengan rendah hati menyatakan 
bahwa setiap laki-laki pada dasarnya memiliki pikiran- 
pikiran buruk setiap kali berada di dekat perempuan. 
Dan Laxmi Devi tampaknya puas dengan jawaban saya. 


“Sekarang kita bicara di sini saja,” kata Laxmi Devi 
sambil bersimpuh di atas rumput. Saya ikut duduk di 
dekatnya. Namun, entah bagaimana awalnya, 
mendadak saja pikiran Saya dikelebati bayangan buruk 
tentang kisah pewayangan lakon Resi Wisrawa dan 
Dewi Sukesi yang gagal mengajarkan Sastra Hajendra 
Hayuningrat Pangruwating Diyu. Hati saya tercekat. 
Saya buru-buru mengambil tempat duduk di atas 
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sebuah batu yang menonjol yang jaraknya sekitar dua 
meter dari Laxmi Devi duduk. 


Setelah suasana hati saya agak terkendali, saya 
mulai membicarakan sekitar pandangan keliru Ranjit 
dan Shakuntala yang menganggap saya sebagai suami 
Laxmi Devi. Laxmi Devi tersentak mendengar kata- 
kata saya. Tapi dengan menguatkan hati dia berkata: 


“Saya terpaksa mengatakan begitu, Sudrun, sebab 
saya tidak melihat kemungkinan lain untuk men- 
jelaskan dengan apa adanya hubungan kita yang 
sesungguhnya. Sampean mungkin marah dengan 
kenyataan tersebut. Tetapi sampean mesti tahu, bahwa 
saya adalah seorang perempuan. Apa yang menjadi 
omongan orang kalau saya pergi dengan seorang lelaki 
dan seorang bayi yang bukan apa-apa saya?” 


“Sampean mungkin bisa beralasan macam-macam 
untuk menyalahkan sikap saya. Saya bisa memaklumi 
itu, sebab saya menyadari bahwa sampean bukan 
perempuan yang mau mengerti perasaan dan jalan 
pikiran perempuan. Karena itu kalau sampean marah 
kepada saya, saya persilakan sampean marah. Cekiklah 
leher saya sampai saya mati. Kalau saya mati, cukuplah 
sampean menceburkan tubuh saya di danau Dal, dan 
sampean bisa pergi meninggalkan Kashmir dengan 


bebas.” 


“Kenapa sampean menganggap saya sejahat itu?” 
sahut saya tidak senang. 


“Karena saya merasakan bahwa sampean mem- 
benci saya.” 
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“Sampean keliru menafsirkan sikap saya,” kata Saya 
terus terang, "Sebab saya tidak membenci siapapun, 
dan saya selalu berusaha untuk tidak mencintai siapa 


» 


pun. 


“Omongan sampean aneh sekali,” gumam Laxmi 


Devi. 


“Sampean tentu tidak mengerti kenapa saya 
memiliki pandangan seperti itu,” kata Saya men- 
jelaskan, "Sebab sampean tidak pernah menyadari 
bahwa kesengsaraan hidup adalah berawal dari keter- 
ikatan orang seorang terhadap segala apa yang menjadi 
miliknya. Keterikatan itulah yang menimbulkan rasa 
kehilangan, keterpisahan, kesunyian yang semuanya 
adalah penderitaan. Hanya mereka yang tidak 
memiliki yang tidak akan pernah kehilangan.” 


“Sampean terpengaruh prinsip hidup Buddhis- 
me,” kata Laxmi Devi datar, "Pandangan hidup 
sampean tidak mencerminkan sikap hidup seorang 
muslim sejati.” 


“Saya tidak akan bicara soal Buddhisme,” kata saya 
menjelaskan, "Saya hanya ingin menjelaskan kepada 
sampean bahwa Islam mengajarkan agar orang tidak 
mengikatkan diri kepada sesuatu yang bersifat bendawi. 
Islam mengajarkan bahwa harta benda dan anak serta 
istri bukanlah menjadi milik seseorang, sebab segala 
sesuatu yang melingkari hidup seseorang adalah milik 
Allah. Mahasuci Allah, yang di tangan-Nya ter- 
genggam segala kerajaan dan Dia Mahakuasa atas 


segala sesuatu (OS. a/-Mulk: 1). Oleh sebab itu, bagi 
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manusia hanya diperkenankan menjaga dan memelihara 
apa yang menjadi milik Allah sebagai amanat, sehingga 
dalam setiap gerak-gerik seseorang yang mengaku 
muslim haruslah membaca kesaksian BISMILLAH, 
yakni persaksian atas nama Allah, sebab manusia hanya 
berbuat sesuatu sebagai wakil dari Allah di atas bumi. 
Sementara manusia memang tidak memiliki sesuatu, 
bahkan atas nyawa dan tubuhnya sendiri. Dan ketahui- 
lah, bahwa Allah tidak menjadikan Jin dan Manusia 
kecuali hanya untuk menyembah-Nya (OS. adz- 
Dzariyaat: 56). 


“Kalau Islam mengajarkan demikian, kenapa 
Rasulullah SAW mewajibkan umatnya untuk kawin 
dan memiliki harta benda?” sergah Laxmi Devi cepat. 


“Ketahuilah, o Laxmi Devi, bahwa sesungguhnya 
harta dan anak-anak itu tiada lain hanyalah ujian (OS. 
at-Taghabun: 15), dan akan celakalah orang-orang yang 
mengumpulkan harta dan menghitung-hitung 
hartanya serta menganggap bahwa hartanya itu akan 
bisa memeliharanya (OS. al Humazah: 2-3). 


“Tetapi perlu sampean ketahui, bahwa dengan 
pandangan itu bukan berarti orang Islam harus miskin 
semua dan hidup mengasingkan diri dari dunia. Orang 
Islam harus mempunyai harta kekayaan yang ber- 
limpah sehingga mereka bisa menunaikan ibadah haji 
dan beramal jariyah yang lain dalam rangkaian jihad 
fi sabilillah. Tetapi tetaplah orang harus ingat bahwa 
apa yang dimiliki seseorang itu adalah milik Allah yang 
sewaktu-waktu akan diambil oleh-Nya.” 
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“Apakah itu berarti kita boleh mempunyai sesuatu 
tetapi tak boleh menambatkan hati kita pada apa yang 
kita punyai itu?” tanya Laxmi Devi. 


“Ya, begitulah,” sahut saya senang karena Laxmi 
Devi tampaknya memahami apa yang kami bicarakan, 
"Jangan sampai kita menyatakan bahwa segala milik 
kita adalah tambatan seluruh hidup kita.” 


“Apakah dengan begitu kalau satu saat kita 
dirampok orang jahat tak perlu melawan?” tanya Laxmi 


Devi memburu, "Bukankah semua yang kita miliki 
bukan milik kita?” 


“Itu adalah pemahaman yang naif dan keliru, sebab 
yang kita jaga dan kita pelihara adalah milik Allah yang 
diamanatkan kepada kita. Karena itu, wajib bagi 
seorang muslim untuk membela sampai mati atas 


amanat Allah yang dipikulnya.” 


Pembicaraan kami terus berlangsung dari soal hak 
dan kewajiban manusia sebagai wakil Allah di atas 
bumi. Laxmi Devi tampaknya gadis yang cukup cerdas 
meski dia sangat sulit menerima jalan pikiran saya yang 
sangat bertolak belakang dengan jalan pikirannya. Dan 
Saya bisa memaklumi karena pandangan seumumnya 
perempuan tentang materi memang khas dan sulit 
diluruskan, sehingga wajar sekali kalau Rasulullah SAW 
ketika akan wafat menitipkan masalah perempuan 
kepada umatnya. Ya, perempuan adalah saluran yang 
paling gampang dari godaan iblis untuk menyesatkan 
manusia, yang hal itu sudah termanifestasikan dari 
kisah Hawa yang menyeret Adam ke perbuatan dosa. 
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Akhirnya setelah berbicara panjang-lebar, Laxmi 
Devi seperti memahami pandangan saya. Bahkan dia 
berjanji apabila satu saat nanti saya mendapat 
panggilan ruhani untuk melakukan uzlah, maka dia 
akan memelihara Aham dan Twam sebagai ibu yang 
baik. Dan hati saya merasa terenyuh ketika dia menya- 
takan akan tetap setia memelihara Aham, bahkan 
dengan keadaannya seperti sekarang ini yang dianggap 
Ranjit dan Shakuntala sebagai istri saya. Dia memohon 
agar Saya tidak menceritakan hal yang sebenarnya 
kepada Ranjit dan Shakuntala tentang hubungan kami, 
sebab hal itu menyangkut kehormatannya. 


“Saya tidak ingin dirasani orang sebagai gadis 
lajang yang tidak laku kawin. Karena itu, saya merasa 
bahwa status saya sebagai istri sampean akan sedikit 
memberi muka bagi saya. Dan yang penting orang- 
orang tahu bahwa saya pernah kawin dan bisa punya 
anak.” 


“Kalau begitu sampean memojokkan saya,” kata 
saya. 


“Memojokkan bagaimana?” tanya Laxmi Devi 
bingung. 

“Sebab dengan ngomong bahwa status sampean 
adalah istri saya, maka saya harus kelihatan terus- 
menerus bersama sampean. Ini benar-benar merantai 
hidup saya,” kata saya. 


“Lho, tidak ada yang mengikat sampean dengan 
rantai,” kilah Laxmi Devi agak tersinggung, "Sampean 
boleh saja pergi ke mana pun sampean suka.” 
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“Kalau saya bebas seperti itu, status sampean 
sebagai apa?” 

“Orang boleh menduga saya sebagai janda,” kata 
Laxmi Devi menyergah, ”Sebab bagi saya status janda 


adalah jauh lebih baik daripada status perawan lapuk 
tidak laku kawin.” 


“Sampean ini sembrono banget,” kata saya geli. 
“Sembrono?” tanya Laxmi Devi heran. 


“Ketahuilah, o Laxmi Devi, bahwa dengan status 
sampean sebagai janda, maka kemungkinan sampean 
untuk memperoleh cinta yang tulus dari seorang lelaki 
sangatlah tipis. Sebab kebanyakan lelaki mengawini 
janda tidaklah didasari atas rasa cinta, tetapi hanya 
didasari nafsu semata. Saya laki-laki, Laxmi Devi, dan 
saya tahu pasti pandangan lelaki tentang perempuan, 
terutama janda.” 


“Aduh, saya bingung,” seru Laxmi Devi tertahan, 
dan tiba-tiba saja air matanya menetes membasahi 
pipinya yang kemerahan meski ia kelihatan berusaha 
menahan tangisnya. Akibat menahan tangis, dada 
Laxmi Devi tampak naik turun di tengah isak tangisnya 
yang tersendat. 


Melihat Laxmi Devi yang kebingungan dan terisak- 
isak, hati saya merasa terenyuh seolah-olah saya dapat 
merasakan kepedihan perasaannya. Dan dalam 
keharuan, tanpa berpikir panjang saya menggumam 
seolah-olah tanpa saya sadari: 
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“Sudahlah, Laxmi Devi, pasrahlah sampean 
kepada keputusan Allah yang menentukan segala- 
galanya bagi kehidupan makhluk-Nya. Ketahuilah, 
bahwa apa saja nikmat yang sampean peroleh adalah 
dari Allah, dan apa saja bencana yang menimpa 
sampean adalah dari diri sampean sendiri (OS. an- 
Nisaa: 79). Oleh sebab itu, berprasangkalah yang baik 
terhadap Allah bahwa tidaklah Beliau memberikan 
yang terburuk bagi sampean atas sesuatu yang tidak 
sampean sukai, melainkan ada sesuatu yang sejatinya 
dikehendaki Beliau yang terbaik untuk sampean. Yakini 


» 


Itu. 


Laxmi Devi makin menangis tersedu mendengar 
uraian saya. Dia rupanya merasa terkena tikam oleh 
kata-kata saya. Dan akhirnya, dia mengakui bahwa dia 
memang sering diam-diam menggerutu atas nasib yang 
diberikan Allah kepadanya sebagai perempuan cantik 
yang cerdas dan kaya raya, tetapi tidak laku kawin. Dia 
mengaku sering menyumpahi Allah sebagai Tuhan 


yang tidak adil. 


“Sampean seharusnya merasa bersyukur, bahwa 
dalam keadaan seperti itu sampean masih setia men- 
jalankan perintah agama, sehingga sampean masih 
sadar diri. Padahal banyak di antara perempuan yang 
mengalami nasib seperti sampean, yang tidak laku 
kawin, memilih jalan sesat terjerumus ke jurang 
kesesatan yang mengerikan.” 


“Ya, saya tahu, bahwa banyak sekali gadis-gadis 


yang belum kawin dalam usia di atas 25 tahun yang 
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akhirnya putus asa dan menjadi perempuan penjual 
diri.” 
“Yang saya maksud bukan itu,” kata saya menukas. 


“Kalau bukan itu, lalu apa yang sampean maksud?” 
tanya Laxmi Devi ingin tahu. 


“Di negeri saya, ada sebuah kuburan keramat yang 
terletak di atas sebuah bukit bernama Gunung 
Kemukus,” kata saya menceritakan kegiatan sesat para 
penyembah kuburan di antara sebangsa saya, 
“Kuburan itu, konon makam Jaka Samudra, yaitu 
seorang pemuda yang telah berbuat serong dengan ibu 
tirinya. Gadis-gadis lajang, perawan tua, dan janda- 
janda kembang yang kepingin kawin, berbondong- 
bondong berziarah ke kuburan itu pada malam hari. 
Dan salah satu syarat agar permohonan mereka 
terkabul, mereka diwajibkan melakukan persetubuhan 
dengan lelaki yang ditemuinya di tempat itu. Begitulah 
mereka bersetubuh di sekitar makam itu secara 
beramai-ramai agar keinginannya terkabul.” 


Laxmi Devi terbelalak mendengar cerita saya. 
Tetapi sedetik kemudian dia menunduk sambil 
menangis terisak-isak, seperti menyesali diri. Dan terus 
terang, sebagai laki-laki yang normal, saya sempat 
tersentuh juga meliha gadis secantik Laxmi Devi 
menangis di depan saya. Tetapi bayangan kisah Resi 
Wisrawa dan Dewi Sukesi mendadak berkelebat di 
relung benak saya, hingga saya berusaha untuk menya- 
dari bahwa saya tidak boleh mengikuti perasaan sampai 
hanyut terseret arus pesona yang ditebar Laxmi Devi. 
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Setelah berbicara tanpa arah ke Utara, Selatan, 
Barat, dan Timur secara panjang-lebar, akhirnya saya 
menyetujui saja kehendak Laxmi Devi untuk meng- 
akukan dirinya sebagai istri Saya. Hal itu saya anggap 
saja sebagai pengorbanan saya untuk menjaga nama 
baiknya, sebab saya melihat betapa pentingnya hal itu 
bagi dia meski bagi saya bisa saja itu sangat merugikan. 
Tetapi mengenai status Aham, Saya menolak keras 
kehendak Laxmi Devi. Sebab bagaimana pun Aham 
harus tahu statusnya sejak dia masih kecil bahwa dirinya 
adalah anak angkat yang ditemukan di pinggir jalan. 
Ini penting, karena hal itu menyangkut hukum agama. 
Dengan menyadari eksistensi dirinya, saya berharap 
Aham dapat berdiri teguh di atas kepribadian yang 
mandiri, sehingga kalau di satu saat nanti dia menjadi 
manusia besar, maka dia bisa menyatakan dengan jujur 
dan tegar bahwa kebesaran yang dicapainya adalah 
kebesaran dirinya sendiri, sekali-kali bukan karena 
dikatrol kebesaran orang tuanya. 


Ga 


Apa yang saya putuskan mengenai status Aham, 
tidak lain dan tidak bukan memang merupakan ajaran 
Islam. Untuk selanjutnya, saya memang tidak berkata 
sepatah kata pun kepada Ranjit maupun Shakuntala 
tentang pengakuan Laxmi Devi sebagai istri saya. Tetapi 
jauh di lubuk hati Saya menyembul semacam keyakinan 
bahwa cepat atau lambat kebohongan Laxmi Devi akan 
terbongkar meski tidak melalui mulut saya. Sementara 
itu untuk menghindari munculnya fitnah atau 
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menjauhkan kemungkinan agar rahasia Laxmi Devi 
tidak terbongkar, saya sehari-hari berusaha berada di 
luar rumahnya, terutama kalau malam hari Saya selalu 


berdzikir di Masjid Jama' hingga Subuh. 


Pengurus masjid yang melihat saya sebagai satu- 
satunya jama'ah yang paling kuat duduk berlama-lama 
dalam dzikir, kelihatan menaruh simpati. Lalu mereka 
pun sering mengajak saya beromong-omong sampai 
larut dalam berbagai hal terutama yang menyangkut 
masalah keruhanian. Dari merekalah saya mengetahui 
bahwa Masjid Jama yang disanggah 327 pilar itu 
dulunya didirikan oleh Sultan Sikandar Shah pada 
tahun 1388 Masehi, yaitu sezaman dengan era 
pemerintahan Hayam Wuruk di Majapahit. Menurut 
cerita: pada tahun 1462 masjid itu rusak binasa oleh 
api. Sultan Mohammad Shah kemudian membangun- 
nya kembali tahun 1473. Tapi untuk kedua kalinya 
Masjid Jama terbakar hancur dan dibangun kembali 
oleh Aurangzeb putera Shah Jehan pada tahun 1665. 
Nasib malang kembali menimpa Masjid Jama', karena 
untuk yang ketiga kalinya terbakar hancur. Masjid 
baru dibangun kembali tahun 1916. 


Masjid lain selain Masjid Jama' di Srinagar yang 
sering saya kunjungi adalah Masjid Pathar yang terletak 
di tepi kiri Sungai Jhelum. Masjid itu, menurut 
riwayat, dibangun oleh puteri Noor Jahan, istri Raja 
Jahangir. Masjid kuno yang lain yang juga sering saya 
kunjungi adalah Masjid Shah Hamadan yang terletak 
di tepi kanan Sungai Jhelum. Masjid Shah Hamadan 


ini terbuat dari kayu yang indah penuh ukir-ukiran. 
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Menurut riwayat masjid ini dibangun oleh Syaikh 
Hamadan, tokoh asal Persia yang datang ke Kashmir 
saat Sultan @Guthbuddin berkuasa tahun 1379. Itu 
artinya, Masjid Shah Hamadan lebih tua dibanding 
Masjid Jama. 


Setelah berdzikir ganti-berganti di tiga masjid tua 
tersebut, pada satu malam yang dinginnya menusuk 
tulang, tiba-tiba saja saya didatangi Chandragupta 
yang muncul dengan tak terduga-duga di depan saya. 
Meski tersentak, tetapi saya tidak terkejut, karena saya 
sudah membaui wangi kesturi yang menebar dari 
tubuh Chandragupta yang sudah saya kenal. 
Chandragupta sendiri dengan tenang duduk bersila 
di hadapan saya sambil mengucap salam. Anehnya, 
saya tidak bisa membedakan apakah saat itu berada di 
dalam salah satu dari tiga masjid tua itu ataukah berada 
di sebuah dimensi yang bukan di dunia. Saya merasa 
seperti berada di suatu tempat yang bercahaya 
temaram dengan hawa dingin dan keadaan hening. 


Dalam keheningan yang dingin itu, saya men- 
dengar tetes-tetes air jatuh menimpa bebatuan di 
tengah suara gemericik air yang mengalir di kejauhan. 
Aneh sekali suasana malam itu. Lalu tanpa pernah saya 
bayangkan sebelumnya, Chandragupta berkata 
dengan suara diliputi semacam wibawa harimau yang 
membuat gentar siapa pun yang mendengarnya. 


“Ketahuilah, o Saya, bahwa engkau sekarang sudah 
mulai mendaki /amu'l Jam,” desah Chandragupta 


dengan suara seperti desau angin di padang ilalang. 
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“Sampean memanggil nama saya yang sebenarnya?” 
tanya saya heran, “Bagaimana mungkin sampean bisa 
tahu kalau nama saya yang sebenarnya adalah “Saya?” 


“Ketahuilah, o Saya,, bahwa keragaman nama di 
antara kita sudah lebur. Sudrun sudah hilang. 
Chandragupta pun sudah musnah. Yang tinggal 
hanyalah “Saya yang memiliki kaitan dzat dan sifat yang 


» 
sama. 


“Saya belum mengerti maksud sampean,” gumam 
saya heran. 


“Ketahuilah, o Saya, bahwa pada tahap tertentu 
di antara kita terdapat kesamaan yang hanya bisa kita 
ketahui sendiri. Aku bisa mengetahui engkau, karena 
aku lebih dulu berada di tahap tersebut, sementara 
engkau baru menaikinya, sehingga engkau belum 
mengetahui secara pasti siapa aku sebenarnya dan siapa 
engkau sebenarnya. Karena itu, sejak saat ini kita tidak 
perlu lagi ber-aku dan ber-engkau serta bertuan satu 
dengan yang lainnya. Cukuplah engkau menyebut aku 
dengan sebutan “Saya, dan aku pun akan menyebut 
engkau dengan sebutan “Saya. Sebab kita memang 
aku yang satu yang hanya dipisahkan dan dibedakan 
oleh bentuk fisik tubuh kita.” 


Saya termangu-mangu memandangi Chandragup- 
ta yang duduk bersila dengan tangan memutar-mutar 
tasbih. Sekilas saya melihat bahwa pada diri Chandra- 
gupta membias bayangan keberadaan saya meski saya 
tidak tahu bias bayangan apa yang saya tangkap itu. 
Saya mendadak saja merasakan bahwa Chandragupta 
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bukanlah orang lain melainkan bagian dari diri saya 
sendiri. Ini sungguh aneh, berkali-kali aneh. 


“Ada beberapa hal yang ingin aku jelaskan kepada 
engkau, Saya, sebelum aku meninggalkan engkau 
sendirian dalam menapaki perjalanan ruhani,” kata 


Chandragupta menyibak keheningan. 


“Sampean akan meninggalkan saya?” tanya saya 
kaget dan mendadak tubuh saya terasa panas-dingin 
dan gemetar. 


“Bukankah engkau sering mengatakan bahwa 
setiap ada perjumpaan mesti ada perpisahan?” gumam 
Chandragupta seperti menyindir, “Bukankah engkau 
juga sering berkata bahwa siapa yang memiliki pasti 
akan kehilangan?” 


“Tetapi yang saya maksudkan adalah sesuatu yang 
bersifat bendawi,” kilah saya dengan tubuh menggigil 
dihajar semacam kegentaran, “Saya tidak mengatakan 
itu dengan maksud untuk terpisah dengan penuntun 
ruhani saya.” 


Chandragupta mendadak tertawa renyai, dan 
derai tawanya menggema dibawa desau angin malam. 
Kemudian dengan tetap duduk bersila sambil meng- 
elus-elus janggutnya yang lebat dan panjang hingga 
ke dada, dia menggumam: 


“Wahai nafs yang dibelenggu maut, kembalilah 
kepada Tuhanmu dalam keadaan ridha dan diridhai! 
(OS. al-Fajr: 27-28). Ketahuilah, apabila sangkakala 
telah ditiupkan, maka tidak ada lagi pertalian nasab 
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(OS. al-Muminun: 101). Sadarilah bahwa tiap-tiap nafs 
telah disempurnakan akan apa yang dikerjakan dalam 
rangkaian hukum sebab akibat (OS. 4z-Zumar: 70). 
Sesungguhnya tiap-tiap diri bertanggung jawab atas 
apa yang telah diperbuatnya (OS. a-Mudatsir: 38).” 


“Wahai Saya!” seru saya memanggil Chandragupta 
dengan sebutan Saya, yang membuat saya keheranan 
sendiri, “Mengapakah sampean menafsirkan 
MUTHMA'INNAH dengan sebutan nafs yang 
dibelenggu maut?” 


“Aku tidak perlu menjelaskan itu sekarang,” sahut 
Chadragupta tersenyum lebar, “Sebab satu saat nanti 
engkau akan mengetahui sendiri makna sejatinya.” 


Saya menunduk kecewa, tetapi saya segera 
menyadari bahwa selama ini saya terlalu banyak ber- 
tanya daripada merenungkan sendiri suatu persoalan. 
Itu sebabnya, setelah mendengarkan apa yang dikata- 
kan Chandragupta, saya jadi sadar bahwa bagaimana 
pun saya harus melakukan perjalanan ruhani seorang 
diri. Itu sungguh sebuah fakta yang menakutkan. Itu 
sebabnya, saya membutuhkan bekal-bekal petunjuk 
dari Chandragupta sebelum ia benar-benar pergi 
meninggalkan saya dalam kesendirian. 


Chandragupta sendiri ternyata mengetahui 
gelegak jiwa dan kilasan pikiran saya. Dengan suara 
lembut diliputi wibawa, dia berkata, "Aku tahu engkau 
mengalami kegamangan dalam meniti jejak langkah 
seorang diri di atas bentangan jalan ruhani. Padahal, 
inilah awal pembuktianmu untuk menguji kebenaran 
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kalimat “Sesungguhnya Dia meliputi segala sesuatu 
(OS. Haa Miim: 54): sadarilah, bahwa Allah pelindung 
orang yang beriman: Dia mengeluarkan mereka dari 
kegelapan kepada cahaya (OS. al-Bagarah: 257): 
janganlah engkau syak dan ragu, sebab Dia bersama 
engkau di mana pun engkau berada (OS. al-Hadiid: 
4)” 


Mendengar ungkapan Chandragupta yang ter- 
akhir, hati saya tersentak dan dada saya terasa sesak. 
Saya merasa bahwa saya selama ini masih dilanda kera- 
guan dan kebimbangan, sebab saya sendiri mengakui 
betapa naluri saya sebagai manusia masih serng 
menginginkan bukti rupa dan rasa dari Keberadaan 
Allah. Karena itu, sekalipun ayat-ayat al-Gur an sudah 
menegaskan dengan terang, saya masih sering dilanda 
keraguan karena belum menyaksikan sendiri dengan 
mata indera akan Keberadaan Allah. Sungguh, sebuah 
keinginan naif yang membuktikan kebodohan dan 
kedangkalan ruhani saya. 


Chandragupta yang melihat perubahan mimik 
saya hanya tersenyum sambil terus berkata, “Ketahui- 
lah, o Saya, bahwa keraguan adalah awal dari kepastian. 
Bukankah kepastian tidak akan pernah terjadi tanpa 
ada keraguan? Oleh sebab itu, wahai Saya, beruntung- 
lah engkau yang termasuk orang-orang yang meragu- 
kan Allah. Sebab, hanya mereka yang meragukan yang 
akan beroleh kepastian. Sebab, hanya yang bertanya 
yang akan beroleh jawaban. Sebab, hanya yang 
mencari yang akan menemukan.” 
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“Ketahuilah, wahai Saya, bahwa betapa banyak- 
nya manusia yang hanya mewarisi begitu saja akan 
hakikat pengenalan akan Allah secara turun-temurun. 
Mereka itu tidak peduli akan apa yang mereka sembah, 
sebab Tuhan bagi mereka adalah seperti apa yang di- 
dongengkan orang tuanya. Bahkan tak jarang terjadi 
di antara umat Islam sendiri yang memahami keber- 
adaan Allah dengan kekerdilan otaknya yang jahil. 
Sehingga Tuhan yang dipahaminya bukanlah Tuhan 
yang seperti yang diajarkan Nabi Muhammad SAW, 
melainkan Tuhan yang kerdil dan picik seperti 
prasangka dan dugaan mereka.” 


“Adakah bekal yang bisa saya peroleh dari sampean, 
sebelum sampean meninggalkan saya, wahai belahan 
jiwa saya mulia?” tanya saya berharap. 


“Ingatlah, o Saya, bahwa selama ini engkau masih 
terikat oleh perasaan suka dan tidak suka atas segala 
hal yang terjadi di sekitarmu. Karena itu, sejak saat ini 
engkau harus belajar melepas rasa suka dan tidak suka 
di dalam dirimu atas sesuatu yang terjadi di sekitarmu. 
Dengan demikian, apabila suatu saat nanti engkau 
mendapati sifat iblis dilakukan oleh seseorang di sekitar- 
mu, janganlah engkau membenci atau memusuhinya.” 


“Apa yang harus saya lakukan, jika berada pada 
keadaan berhadapan dengan orang-orang bersifat 
iblis?” tanya saya heran dan ingin jawaban. 


“Pujilah Allah yang telah mencipta makhluk-Nya 
dengan aneka rupa sifat dan perbuatan sehingga 
membuatmu tergetar olehnya, "kata Chandragupta 


373 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


tanpa ekspresi, “Pujilah Allah kalau engkau melihat 
kebaikan maupun kemungkaran yang diperbuat 


makhluk ciptaan-Nya.” 


“Apakah itu berarti saya harus berpangku tangan 
melihat sesuatu yang bertentangan dengan hati nurani 
dan ajaran Islam?” 


“Aku tidak menyuruhmu mengambil sikap seperti 
itu, Saya, aku hanya menyarankan agar engkau 
melepaskan subjektivitasmu. Artinya, kalau satu saat 
engkau menemui suatu tindak kebatilan, cegahlah dia 
dengan tangan, mulut, atau dalam hati: tetapi engkau 
harus tetap ingat, jangan membenci dia yang melaku- 
kan kebatilan.” 


“Renungkanlah akan perilaku Nabi Muhammad 
SAW ketika mendakwahkan kebenaran Islam. Beliau 
tidak sampai terperangkap kepada rasa suka dan tidak 
suka. Bahkan saat beliau dilempari batu dan dibalur 
tai unta, beliau tetap mendoakan kebaikan terhadap 
orang-orang yang memusuhi. Bahkan kalau engkau 
tahu, sekalipun beliau memimpin berbagai peperang- 
an, namun beliau tidak pernah membunuh siapa pun 
kecuali dijadikan sarana oleh Allah. Sebab beliau tiada- 
lah diutus Allah kecuali sebagai rahmat bagi alam 
semesta (OS. al-Anbiyaa: 107) sehingga saat mem- 
bunuh musuh dalam.perang pun yang melakukan 
adalah Allah sendiri dengan menjadikan beliau sebagai 
sarana (OS. al-Anfal: 17). Oleh karena itu, contohlah 
perilaku beliau yang lemah lembut dan penuh kasih 
sayang dalam menyampaikan kebenaran terhadap 
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kaum beriman tetapi bisa tegas terhadap mereka yang 


ingkar.” 


“Saya akan selalu mengingat pesan sampean untuk 
meneladani Nabi Muhammad SAW dalam segala hal 
sesuai kemampuan saya, sebab saya sadar bahwa saya 
hanyalah manusia dlaif yang tiada seujung kuku hitam 
dibanding beliau,” kata saya. 


Chandragupta tertawa lepas dengan suara ber- 
derai-derai. Kemudian dengan mendadak dia berkata, 
“Tahukah engkau kenapa satu batu ujianmu sudah 
terlewati?” 


“Saya belum mengerti sama sekali.” 


“Ketahuilah, Saya, bahwa di saat engkau meng- 
uraikan penjelasan kepada Laxmi Devi, maka seketika 
itulah engkau telah melewati garis pembatas dari 
samudera dirimu. Engkau sekarang ini sedang meniti 
tanah genting di antara dua buah lautan penghasil 
LuLuu dan Marjaan (OS. ar-Rahmaan: 19-20-22). 
Di situlah engkau akan melihat kapal-kapal besar yang 
memuat umat yang layarnya terkembang laksana 
gunung-gemunung (OS. ar-Rahmaan: 24), di mana 
kapal-kapal tersebut adalah ibarat dari agama-agama 
yang menuju Allah sebagai ibarat pelabuhan harapan. 
Dan kalau engkau selamat di ujung tanah genting, 
maka segala yang ada di hadapanmu akan sirna, dan 
yang tetap tinggal hanya wajah Tuhan Yang Maha 
Agung dan Maha Besar (OS. ar-Rahmaan: 26-27). 


“Saya tahu, bahwa perjalanan saya kali ini akan 


diuji oleh kebaikan-kebaikan dan kemapanan- 
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kemapanan yang bisa menjebak dan menghalangi 
perjalanan saya,” kata saya dengan hati berbunga- 
bunga, “Sebab di atas tanah genting itu, apabila saya 
goyah oleh pemandangan lautan yang berisi mutiara- 
mutiara indah dan marjaan yang indah, maka saya 
akan terperosok dan tenggelam di lautan tersebut.” 


“Engkau telah memahami makna rahasia yang 
tersembunyi di balik ayat-ayat al-Our'an,” kata 
Chandragupta penuh haru, “Tetapi tahukah engkau akan 
keteranganku tadi seputar sebab-musabab langkahmu 
sampai di tanah genting antara dua lautan?” 


“Ya,” seru saya karena saya mendadak saja 
merasakan kehadiran Siirul Hagg membentur peng- 
alaman saya, “Saya telah memahami penjelasan akan 
hakikat manusia sebagai pemegang amanat Ilahi.” 


“Engkau bukan sekadar memahami dan meng- 
uraikannya, tetapi engkau telah mengamalkannya 
meski itu belum kau sadari,” kata Chandragupta 
dengan mata berbinar-binar, “Oleh sebab itulah kita 
bisa saling bertemu dalam segala hal. Ketahuilah, Saya, 
bahwa kebanyakan umat Islam sekarang sudah tidak 
menyadari lagi bahwa dirinya adalah wakil Allah di 
atas bumi. Mereka sudah terjebak pada keserakahan 
dan mengaku-aku sebagai pemilik segala. Padahal, 
mereka tidak memiliki apapun di dunia in, bahkan 
tubuh dan nyawa mereka pun bukan milik mereka.” 


“Bersyukurlah engkau yang masih ingat akan 
keberadaanmu sebagai manusia yang tidak memiliki 


apa-apa dan tidak dimiliki oleh siapa-siapa kecuali Sang 
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Pencipta. Sebab mereka yang sudah meng-hak-i hak 
Allah, akan terjerat pada kebendaan dan menjadi takut 
mati. Padahal Allah sewaktu-waktu akan mengambil 
milik-Nya dengan cara tak terduga.” 


“Semoga saya dijauhkan Allah dari kecenderungan 
yang demikian.” 


“Tetapi perlu engkau ketahui, Saya, bahwa mereka 
yang meng-hak-i hak Allah akan hidup dalam keserba- 
tidak-tenteraman. Mereka akan selalu dirundung 
kesedihan, kecemasan, keresahan, kegelisahan jiwa, dan 
rasa sakit karena mereka selalu kehilangan setiap saat. 
Dan kalaupun mereka mampus, maka mereka pun 
akan mengalami sakaratul maut yang mengerikan 
karena jiwanya telahmelekat pada hak milik yang 
bukan haknya.” 


“Apakah saya punya hak untuk mengingatkan 
mereka?” 


“Ingatkanlah mereka kalau engkau mampu,” kata 
Chandragupta datar seperti tanpa perasaan, “Tetapi 
engkau tidak akan dapat mengubah mereka, karena 
Rasulullah SAW telah melihat hal itu akan terjadi pada 
umat beliau. Oleh sebab itu beliau pernah berkata 
bahwa suatu ketika nanti umat Islam akan cinta dunia 
dan takut mati. Itulah penyakit al-wahan yang diderita 
umat Muhammad SAW. Semoga kita terhindar dari 


penyakit nista itu.” 


“Tapi maksud saya mengingatkan mereka itu 
semata-mata hanya dilandasi keinginan untuk 
menyampaikan apa yang saya ketahui tanpa sedikit pun 
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saya memendam pamrih apakah seruan saya akan 
diterima atau tidak.” 


“Itulah yang kumaksud dengan keterlepasan jiwa 
dari rasa suka dan tidak suka.” 


“Apakah yang harus saya lakukan sesudah ini?” 


“Lakukan puasa dan uzlah selama 40 hari,” kata 
Chandragupta, “Aku sangat berharap, satu saat nanti 
engkau akan kawin dan beranak-pinak.” 


“Kenapa sampean bilang begitu?” tanya saya 
heran, “Padahal saya sendiri tak pernah tahu apakah 
sampean sendiri punya istri dan anak.” 


“Ketahuilah, Saya, bahwa seorang salik yang kawin 
akan memiliki magam beberapa tingkat di atas salik 
yang tidak kawin. Dan tanpa kujelaskan pun engkau 
sudah paham itu.” 


Saya masih termangu penuh takjub dengan uraian 
Chandragupta ketika tiba-tiba saja dia bergerak cepat 
memeluk saya. Saya merasakan napas saya sesak didekap 
dengan erat oleh Chandragupta. Dan saat saya megap- 
megap berusaha menghirup udara, saya rasakan 
dekapan Chandragupta melonggar karena tubuhnya 
berubah menjadi sebentuk gumpalan asap. Sekejap 
kemudian Chandragupta telah raib ke dalam diri saya. 
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alam merentang laksana kubah biru 

dengan bintang-gemintang berkilau-kilau 
seperti jutaan permata ditaburkan. Sepotong rembulan 
sabit melengkung bagai busur direntangkan di kaki 
langit, melesatkan panah waktu menuju kesunyian. 
Angin pawana berhembus lirih menerbangkan butir- 
butir salju di bukit-bukit Khilan Marg yang bagai 


raksasa tidur diselimuti sutera putih kebiruan. 


Hening malam yang menyimpan berjuta-juta 
rahasia melahirkan keindahan dan kebijaksanaan 
tersendiri bagi jiwa yang mencari. Dan ketika hening 
malam menggelinding tujuh kali di mana lonceng sunyi 
berdentang menggemakan panggilan rindu, saya 
tenggelam dalam kekhusyukan dzikr seibarat perahu 
diseret arus sungai menuju muara. Sesekali saya 
merasakan perahu hening saya tenggelam di dalam 
gelegak arus sungai yang ganas, tetapi sesekali saya 
merasakan perahu saya terbang ke angkasa. 


Sejak pertemuan akhir dengan Chandragupta 


yang aneh dan menggetarkan, saya memang dicekam 
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semacam kegelisahan tersendiri. Sebab dari rangkaian 
kata-kata Chandragupta saya menangkap semacam 
sasmita bahwa dia seperti mengisyaratkan bakal 
datangnya kematian saya, di mana dia mengungkap- 
kan tentang Nafs Muthma'innah dengan tafsir nafs yang 
dibelenggu maut. Hampir setiap saat saya memikirkan, 
apakah makna panggilan Ilahi bagi saya merupakan 
sebuah kias majazi atau realitas. Dan bagaimana pun 
persiapan mental sudah saya persiapkan sedemikian 
rupa untuk menghadapi risiko yang paling berat, 
termasuk menghadapi kematian, toh dalam fakta saya 
masih gelisah dengan isyarat kematian yang mendadak 
itu. 


Bagi saya sendiri sebenarnya soal mati bukanlah 
suatu masalah. Tetapi, saya tentu akan banyak menyu- 
sahkan keluarga saya kalau mati di tempat yang jauh 
secara tak terduga. Saya bayangkan tentu emak saya 
akan meratap dan menyesali ke-sudrun-an saya yang 
sejak awal sudah membuatnya susah. 


Saya bayangkan emak saya akan mengundang or- 
ang kampung untuk tahlilan bagi arwah saya yang tak 
diketahui kuburnya. Saya bisa membayangkan 
bagaimana menyesalnya emak saya memiliki anak 
sudrun seperti saya yang selalu membuatnya sedih 
sepanjang waktu. Dan bagaimana pun sudrun dan 
monyetnya saya, saya kira tidak ada manusia di dunia 
yang mencintai dan menyayangi saya sedemikian rupa 
tulus kecuali emak saya. Malam apabila sunyi sudah 
mengabut, sering saya dapati bayangan emak saya 
masuk ke dunia mimpi saya, terbang ke angkasa 
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menyuarakan kidung kehidupan untuk meninabobok- 
kan jiwa saya yang liar. 


Ya, emak saya tentu akan menyesal seumur hidup 
apabila mendengar kabar kematian saya tanpa tahu di 
mana kubur saya. Saya bayangkan emak saya akan 
bertanya ke sana ke mari, menanyakan letak kubur 
anaknya yang bengal. Bahkan saya bayangkan emak 
saya akan memohon kepada Tuhan agar dia bisa 
menggantikan nyawa saya dengan nyawanya. Emak 
saya tentulah akan berdiri melindungi saya dari 
malaikat yang akan mencabut nyawa saya. Dan tentu 
dengan sukarela emak akan menawarkan nyawanya 
sebagai pengganti nyawa saya. Dan saudara-saudara 
saya tentu tidak akan bisa mengibur kesedihan hati 
emak saya. 


Dari kegelisahan membayangkan kesedihan emak 
saya, pikiran saya melesat memasuki dunia Aham dan 
Twam serta Laxmi Devi. Saya bayangkan Aham yang 
mungil menangis di tengah sunyi malam seolah 
mengharapkan dekapan saya. Saya bayangkan Twam 
menguik-nguik memanggili saya seolah ingin saya belai 
kehalusan bulu-bulunya. Dan saya membayangkan 
Laxmi Devi yang setia akan keropos digerogoti usia 
menjadi perempuan tua lapuk yang hanya hidup 
dalam khayalan sebagai istri saya. Semua bayangan- 
bayangan buruk tentang orang-orang di sekitar saya, 
saya rasakan makin lama makin meresahkan dan 
menyiksa jiwa saya. 
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Tetapi, dalam keadaan gelisah sedemikian rupa, 
tiba-tiba saja pada hari ketujuh dari riyadhoh puasa 
saya, bayangan bapak saya berkelebat memasuki benak 
saya. Tiba-tiba pula saya mengingat pesan beliau 
menjelang kematiannya, bahwa bayangan terakhir 
yang melekat pada jiwa seseorang di saat menjelang 
sakaratul maut, itulah yang akan menentukan 
perjalanan selanjutnya dari kelangsungan hidup orang 
yang mati di alam barzakh. Artinya, bapak saya 
mengatakan, bahwa orang yang sedang mengalami 
sakaratul maut melekatkan pikiran dan jiwanya pada 
harta benda dan hal-hal yang bersifat duniawi, maka 
orang tersebut akan mati dalam keadaan su'ul khotimah 
atau mati yang buruk. 


Bapak saya sendiri bukanlah seorang kiai besar 
yang terkenal namanya di seluruh penjuru. Bapak saya 
hanya seorang kiai kampung yang memiliki beberapa 
orang santri yang menimba ilmu ruhani. Tetapi dari 
beberapa orang murid beliau, saya ketahui bahwa 
bapak saya memiliki ilmu yang sangat dalam. Ada yang 
mengatakan bahwa bapak saya memiliki ilmu rahasia 
yang disebut Sastra Hajendra Hayuningrat 
Pangruwating Diyu. Ada yang mengatakan bahwa 
bapak saya memiliki ilmu Kibriit Al-Ahmar, yaitu ilmu 
belerang merah warisan Syaikhul Akbar Ibnu Arabi. 
Namun, saya sendiri tidak pernah tahu kenapa bapak 
saya dikatakan memiliki banyak ilmu, padahal saya 
sendiri tidak pernah mengetahuinya. 


Saya sendiri sempat terperangah ketika kematian 
menjemput bapak saya, terutama karena semuanya 
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berlangsung secara tidak terduga, meski bapak saya 
sudah mengisyaratkan waktu kematiannya beberapa 
hari sebelumnya. Saya masih ingat ketika saya dan adik 
saya duduk di sisi ranjang beliau, dan diberi nasehat 
tentang berbagai hal. Dan ketika bapak saya ber- 
pamitan hendak “tidur”, kami berdua masih terpukau 
melihat bapak menarik napas secara aneh sebanyak tiga 
kali yang dibarengi dengan melesatnya nyawanya dari 
tubuhnya. Tarikan napas aneh itulah yang disebut 
tarikan napas terakhir. 


Sejak kematian bapak, saya seperti dihadapkan 
pada obsesi tentang kematian yang selalu memburu 
saya. Sebab sejak saat itu saya menjadi sering menyaksi- 
kan orang melewati masa sakaratul maut-nya secara 
mengerikan. Dan setiap kali saya menyaksikan orang 
menjelang sakaratul maut, selalu saja bayangan bapak 
saya saat menarik napas secara aneh sebanyak tiga kali 
itu membayang di wajah saya. Ya, bayangan kematian 
bapak saya dengan kematian orang-orang yang saya 
lihat senantiasa menjadi obsesi yang memburu saya, 
bahkan sampai saat ini. Bagaimana mungkin ada orang- 
orang yang mengalami sakaratul maut dengan mata 
terbelalak dan mulut ternganga sambil mengumpat- 
umpat. Atau meregang nyawa dengan menghitung 
piutangnya yang tersebar di mana-mana. Atau meregang 
nyawa selama tiga minggu dengan kesengsaraan sangat 
mengerikan. 


Mengingat akan bapak saya, tiba-tiba saja saya 
menjadi sadar bahwa bagaimanapun saya harus bisa 
memisahkan antara yang “gair” dari Allah dan Allah 
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sendiri. Saya harus bisa menghapus segala macam 
bayangan diskursif yang melekat di relung-relung 
kenangan saya. Saya tidak boleh memikirkan sesuatu 
selain Allah. Saya harus menghadapkan kiblat hati dan 
pikiran hanya kepada-Nya, terutama di saat sakaratul 
mauut. 


Angin malam yang menerobos pori-pori saya terasa 
menggigit tulang-belulang saya dengan gigitannya 
yang dingin. Tapi seperti anak panah melesat dari 
busurnya, begitulah konsentrasi saya tancapkan ke titik 
sasaran utama. Kelebatan cahaya demi cahaya ber- 
simburan menerkam kesadaran saya. Sementara 
keheningan terus mengguncang hingar-bingar 
pedalaman saya yang dipenuhi kelebatan-kelebatan 
roda pikiran saya yang menggelinding tanpa henti. 
Saya berusaha untuk mengarahkan fokus pikiran 
kepada “merasakan. Ya, saya berusaha untuk merasa- 
kan. Merasa. Mengarahkan kesadaran kepada zaug. 


Pada satu titik hujaman anak panah konsentrasi 
saya, tiba-tiba saya melihat semacam terang cahaya 
merah dan biru berkilau-kilau. Kemudian saya 
membaui wangi mawar dan melati menyentuh 
penciuman saya. Tetapi semua itu saya tepis. Saya 
berusaha untuk meresapi, menghayati, merasakan 
semua gerak hidup kesadaran saya. Dan saat usaha 
merasakan itu terasa menggetari seluruh jaringan saraf 
dan aliran darah di tubuh saya, sebuah pancaran cahaya 
gemilang yang menyilaukan mata mendadak 
berpendar di depan saya diiringi suatu bisikan gaib 
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yang membentur jiwa saya. Sekejap, saya seperti 
dihanyut mimpi ketika di hadapan saya melayang- 
layang sesosok bayangan manusia di tengah cahaya 
dengan wajah berkilau-kilau memancarkan sinar 
cemerlang, yang berangsur-angsur saya ketahui bahwa 
bayangan itu mewujud dalam rupa bapak saya. Lalu 
dengan bahasa aneh tanpa kata-kata yang digetari irama 
musik, bayangan bapak saya yang berpendar di tengah 
cahaya dengan wajah memancarkan sinar cemerlang 
itu berkata: 


“Janganlah kegelisahan jiwa menyeretmu dalam 
kebimbangan, wahai Saya, sebab tidak akan terjadi 
sesuatu yang tidak harus terjadi. Dan setiap kejadian 
sesungguhnya sudah ditetapkan sesuai waktunya.” 


Saya terperangah takjub menyaksikan bayangan 
bapak saya yang melayang-layang di tengah cahaya 
sambil berbicara dengan bahasa tanpa kata-kata kepada 
saya. Saya mendadak merasakan teriakan kuat 
menyentakkan rasa rindu di relung-relung jiwa saya 
yang terdalam. Saya merasakan rangkaian panjang 
napas saya terjulur jauh menelusuri kilasan-kilasan 
cahaya yang berpendar di sekitar bayangan bapak saya. 
Beberapa detik kemudian, saya melihat kumparan 
cahaya terang menggelombang menelan saya dalam 
pusaran yang membingungkan. Saya tidak tahu, apa 
yang sebenarnya telah terjadi tahu-tahu saya sudah 
berdiri tegak di depan bayangan bapak saya dalam 
jarak amat dekat. Anehnya, saya seperti tidak ingat lagi 
bahwa bapak saya sebenarnya sudah mati. Saya seolah- 


olah berhadap dengan bapak saya yang belum mati 
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yang wajahnya sangat muda memancarkan cahaya 
keagungan. 


“Adakah sesuatu yang menggelisahkan jiwamu, o 
Saya, sehingga pilar-pilar di jagad jiwamu terguncang 
sangat dahsyat?” suara dari bayangan bapak saya 
menyambar. 


“Saya merasa bahwa hidup saya di dunia ini tidak 
akan lama lagi, Bapak,” sahut saya memulai percakapan 
dengan tanpa kata-kata. 


“Kenapa yang demikian itu engkau risaukan, o 
anakku?” kata bapak dengan wajah berkilau-kilau, 
“Bukankah setiap nafs pasti mengalami mati sebagai- 
mana hukum-Nya yang dirangkai dalam kalimah Kullu 
Nafsiin Dzaigaatul mauut?” 


“Itu saya tahu, tapi bagaimana saya harus meng- 
hadapi kematian saya, Bapak?” 


“Dengan memahami hakikat hukum “rjii yang 
diterapkan pada hakikat Nafs Muthmainnah,” sahut 
bapak saya datar dan dingin. 

“Adakah rahasia yang terselubung di dalam Naf 
Muthma'innah?” tanya saya heran. 


“Tahukah engkau akan huruf-huruf yang mem- 
bentuk kalam Muthma'innah?” 


“Saya melihat ada huruf MIM, THAA, MIM- 
Hamzah, NUN, NUN, dan TA,” sahut saya dengan 
rasa ingin tahu menggebu, “Apakah makna dari 
rangkaian huruf tersebut?” 
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“Ketahuilah, Saya, bahwa di antara huruf MIM 
dan TA yang terletak di awal dan akhir terdapat makna 
sejati dari hakikat nafs yang empat, di mana huruf 
THAA adalah lambang dari THIIN, yakni unsur tanah 
yang membentuk hakikat Nafs Lawwamah, huruf 
MIM-Hamzah adalah lambang dari Maaimmahiin, 
yakni unsur air yang membentuk hakikat Naf Sufliyah, 
huruf NUN awal adalah lambang dari NAAR, yakni 
unsur api yang membentuk hakikat Naf# Ammarah, 
dan huruf NUN kedua adalah lambang dari NUUR, 
yakni unsur cahaya yang membentuk hakikat Nafs 
Muthma'innah.” 


“Kalau demikian, apakah makna hakiki huruf 
MIM dan TA yang terletak di awal dan akhir kata 
Muthm'innah?” 


“Huruf MIM adalah lambang dari MA'LUL yang 
merangkum makna “AKIBAT” yang tiada lain 
merupakan manifestasi dari sebab-sebab. Wujud 
konkret dari MA'LUL adalah MUTMAILLU atau 
manusia yang ditegakkan kukuh yang merangkum 
makna MAALAH atau kebun persemaian yang bisa 
menampung benih yang baik dan benih yang buruk.” 


“Sebagai manifestasi MALUL, maka 
MUTMA'ILLU dikabuti oleh hijab MA'ULA 
sehingga MA:LUL tidak lagi mengetahui ILLAT-nya. 
Dan MA'TLUL yang terhijab itulah yang disebut 
ADAM.” 


“Adapun huruf TA di akhir merangkum dua 
makna sebagai Hakikat ILLAT dari MA'LUL di mana 
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huruf TA adalah lambang dari TANAZZUL dan 
TARAOOI. Dari TANAZZUL timbullah MA'LUL, 
dan dari MA'LUL akan kembali ke TARAGOI. 
Dengan begitu urutan-urutan TANAZZUL adalah 
NUUR-NAAR-MAA'I-THIIN yang berakhir 
MALUL. Dan dari MALUL kembali ke TARAOOI 
dengan urut-urutan kebalikan TANAZZUL, yakni 
THIIN-MAA'I-NAAR-NUUR, di mana hukum 
tersebut dapat diibaratkan orang yang melempar 
boomerang.” 


“Apakah yang dimaksud dari TANAZZUL ke 
MALUL adalah proses kelahiran?” tanya saya menerka, 
”Dan apakah yang dimaksud dari MA'LUL kembali 
ke TARAOOI adalah proses kematian?” 


“Demikianlah hukum itu terangkai dalam makna 
innalillahi wainna ilaihi rojiun.” 


“Berarti kata IRJTY dalam surat al-Fajr ayat 28 
merangkum panggilan utuh bagi keempat naf?” sahut 
saya minta penegasan. 


“Begitulah makna Kullu Nafiin Dzaaigaatu'l 
Mauut, di mana tiap-tiap nafs pasti mengalami mati, 
sebab nafs satu dengan nafs yang lain saling meresapi 
ibarat peresapan KAIN-BENANG-KAPAS-ATOM, 
dan begitulah peresapan makna THIN-MAATI-NAAR- 
NUUR. Dan hanya bagi mereka yang sudah 
memahami makna hukum tersebutlah yang akan 
selamat meniti SIRATH yang lurus.” 


“Apakah yang sampean uraikan tentang ILLAT 
dan MA'LUL yang merangkai makna TANAZZUL 
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dan TARAOOI itu merupakan intisari ilmu Kibriit Al- 
Ahmar?” 


“Segala ilmu adalah milik Allah, dan manusia 


tidaklah diberi kecuali sedikit sekali.” 


“Kalau begitu apakah yang dimaksud Kibriit Al- 
Ahmar?” 


“Renungkan akan kalimat Man Amila bima Aliimu 
warasatullahi ilmaa ma lam yalam, bahwa barangsiapa 
yang mengamalkan ilmunya maka Allah akan mewaris- 
kan kepadanya ilmu yang sebelunya tidak diketahuinya. 
Oleh sebab itu, janganlah menyembunyikan ilmu, 


sebab ilmu adalah milik Allah.” 
“Apakah yang dimaksud Kibrit al-Al-Ahmar 


adalah semacam laduni?” 


Wajah bapak saya mendadak berkilau-kilau merah. 
Sedetik kemudian memancar rona pelangi di sekeliling 
kepalanya. Dan sedetik pula cahaya bagai platina 
memendar dari seluruh tubuhnya menerangi sekitar. 


“Ketahuilah, Saya, bahwa tidak semua ilmu akan 
engkau peroleh lewat mata dan telinga inderawimu. 
Sebaliknya, ada pengetahuan yang memancar dari 
Oalb yang tiada satu pun makhluk mengetahuinya 
kecuali Allah sendiri. Dan Kibrit Al-Ahmar adalah 
makna tersembunyi dari uraian tersebut, sebab tiada 
akan engkau jumpai keberadaan “belerang merah” 
dengan mata inderamu yang hanya mengenal belerang 
kuning.” 
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“Apakah itu berarti sama maknanya dengan Sastra 
Hajendra Hayuningrat Pangruwating Diyu yang 
diajarkan leluhur kita, Kiai Pusponegoro dari jalur ilmu 
yang diwariskan Sunan Giri dan Sunan kalijaga?” 


Bayangan bapak saya diam. 


“Saya belum memperoleh pengetahuan itu dalam 
amaliah, wahai Bapak.” 


Wajah bapak saya berkilau-kilau kemudian 
meluncur suara gaibnya seperti memenuhi segenap 
penjuru, "Renungkan segala kejadian yang engkau 
lewati selama ini dan aku akan mengatakan, bahwa apa 
yang telah engkau lewati selama ini pada hakikatnya 
adalah rangkaian dari hakikat Sastra Hajendra 
Hayuningrat Pangruwating Diyu. Hanya saja, engkau 
belum bisa memilah-milahkan apa yang telah engkau 
peroleh itu ke dalam pemahaman jiwa dan akal 
budimu, meski ilmu pengetahuan tidak selalu harus 
dipahami melalui akal budi manusia.” 


“Apakah Sastra Hajendra Hayuningrat Pangru- 
wating Diyu bisa dimaknai dengan Marifat Billah?” 


“Sastra Hajendra Hayuningrat Pangruwating Diyu 
adalah pengetahuan akan hakikat MUTHMA'- 
INNAH sebagaimana yang telah aku uraiakan tadi 
kepadamu. Dia terangkum dalam makna Syari at- 
Tharigat-Hagigat-Marifat yang tiada lain adalah 
manifestasi tersembunyi dari jalan rahasia menguak 


hakikat Thiin-Maz a-Naar-Nuur.” 
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“Apakah itu berarti terjadi dua makna dari sholat 
syariat dan sholat hakikat?” 


“Itulah pengertian yang keliru, Saya, sebab antara 
Syariat-Tharigat-Hagigat-Marifat tidak bisa dipisah- 
pisahkan seibarat tidak dapat dipisahkannya Nafs 
Lawwamah-Nap Sufliyyah-Nafs Amarah-Nafs 
Muthma'innah. Artinya, di dalam makna shalat sejati- 
nya terangkai rahasia empat makna yang tidak dapat 
dipisah-pisahkan satu dengan yang lainya.” 


“Yang pertama, adalah shalat jasad yang meru- 
pakan manifestasi Taraggi bagi unsur Thin yang harus 
tunduk dan patuh kepada hukum-hukum syari'at. 
Yang kedua, adalah shalat Galbu yang merupakan 
manifestasi shalat cipta, yang merupakan perwujudan 
shalat dari unsur Max'a dalam Taraggi yang disebut 
dengan Tharigat.” 


“Yang ketiga, adalah shalat Ruuh yang melam- 
bangkan shalat jiwa yang memanifestasikan Taraggi 
unsur Naar yang disebut hakikat, dan yang keempat 
adalah shalat Sirr, merupakan manifestasi Taraggi unsur 


Nuur yang disebut Marifat.” 


“Keempat hal tersebut adalah piranti untuk 
mencapai derajat marrifat. Jasad yang diwakili “Agl 
adalah piranti untuk mengetahui perbuatan Allah 
dalam hukum Illat dan Malul. @alb adalah piranti 
untuk mengetahui sifat dan hakikat sifat Allah. Ruuh 
adalah piranti untuk mencintai Tuhan sebab di dalam 
Ruuh terangkai makna Nafakhtu fihi min Ruuhi. Dan 


Siir adalah piranti untuk menyaksikan Tuhan.” 


391 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


“Oleh sebab itu, o Saya, antara Syari 'at-Tharigat- 
Hagigat-Marifat tidak bisa dipisah-pisahkan satu 
dengan yang lain. Tidakkah engkau sudah mengetahui 
bahwa pujangga Ranggawarsita menyatakan bahwa, 
hakikat tanpa syariat adalah batal, dan syariat tanpa 
hakikat adalah gagal (Suluk Sukma Lelana: 22). 


“Apakah rangkaian Shalat Jasad-Galb-Ruuh-Sirr 
itu adalah shalat yang disebut shalat daa'im?” tanya 
saya. 


“Demikianlah Allah menegaskan dalam sabda 
Alaadziina hum 'alaa shalaatihim daaimuun (OS. al- 
Maaarij: 23), yakni kesatuan dari perikatan keempat 
shalat dalam rangkaian keempat nafs, di mana dengan 
ketunggal-sempurnaan keempat shalat tersebut dalam 
satu ikatan hakiki, maka lahirlah apa yang disebut 
shalat daa'im, yakni sembahyang yang kekal di mana 
ingatan (dzikr) hamba (abid) sepanjang waktu 
terhubung ke Tuan (Ma'bud).” 


“Maka begitulah shalat syari'at menghadapkan 
giblat dari Jasad-@alb-Ruuh-Sirr untuk lurus dalam 
“kenaikan” shalat sehingga akan sampailah engkau ke 
puncak Sirr, di mana engkau akan menghadapkan 
mukamu kapada Allah yang memenuhi segala. Rahasia 
ini terungkap dalam hukum fa-ainamaa tuwallu 
Jatsamaa wajhullah (OS. al-Bagarah: 115), ke mana 
pun engkau menghadapkan wajah di situlah (ter- 
pampang) wajah Allah.” 


“Apakah risiko dari mereka yang menjalankan 
hakikat tapi meninggalkan syari at?” 
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“Kesesatan!” sahut bayangan bapak saya dengan 
suara menguntur, "Sebab mereka akan terperangkap 
ke dalam puja dan puji bagi diri sendiri. Di sinilah 
engkau akan menjumpai orang dungu yang sombong 
yang tidak segan mengaku sudah “manunggal” dengan 
Allah, padahal kegiatan utama dari hidupnya tiada lain 
kecuali mengutuk-ngutuk, mengumpat-umpat, 
mencela-cela, dan mencaci-maki kebodohan orang- 
orang yang menjalankan shalat syari'at. Dan akhir dari 
semua umpatan dan caci-maki tersebut, mestilah usaha 
memuji-muji kebenaran dan keunggulan serta 
kemuliaan amaliahnya sendiri.” 


“Ketahuilah, o Saya, bahwa semakin engkau 
mempelajari akan dzat dan sifat iblis, maka engkau akan 
mendapati betapa banyaknya manusia di sekitarmu 
yang sudah berfusi jiwa dan raganya dengan dzat dan 
sifat iblis. Oleh sebab itu, tetaplah engkau menjadikan 
Rasulullah SAW sebagai tonggak keteladanan dalam 
menentukan ukuran hidup yang benar. Beliau adalah 
Khatamin Nabiyyin dan penghulu segala rasul, tetapi 
beliau tetap merangkai makna keempat shalat dalam 
keseharian hidupnya.” 


“Apakah arti syarfat kalau demikian?” 


“Syari'at adalah hukum-hukum kebenaran sebagai 
petunjuk bagi Mahjuub (yang terhijab) untuk menuju 
Hagg. Syariat adalah Shirathaal-mustagiim, yang 
semuanya adalah rangkaian dari hakikat perjalanan 
menuju Tanazzul-Ma'lul-Taraggi. Mereka yang tidak 
mengikuti syari'at, akan terseret ke jalan yang me- 
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nyimpang dari taraggi yang menyebabkan kemurkaan 
Rabbu'I-Arbaab yang menjadi Sumber lahir dan 
kembalinya Rabb.” 


“Karena, itu, Saya, barangsiapa yang melanggar 
pembatasan-pembatasan Allah, maka sesungguhnya 
telah berbuat dzalim terhadap nafs-nya sendiri (OS. 
at-Thalag). Karena itu pula, Saya, janganlah engkau 
terpukau oleh kepintaran orang-orang yang mengaku 
tuhan dan nabi sesudah Nabi Muhammad SAW 
karena mereka yang demikian itu adalah orang jahil 


yang sudah disesatkan Allah. 
“Kenapa demikian, wahai bapak?” 


“Sebab tiada lagi orang yang sesat kecuali mereka 
yang mengaku-aku, sebab tidak ada makhluk yang awal 
sekali mengaku-aku selain iblis. Dan pangkal dari ke- 
iblis-an setiap insan selalu diawali dengan keterhijab- 
an terhadap nafsunya, yang hal itu hanya bisa dibebas- 
kan dengan shalat daa'im.” 


“Dapatkakah sampean mengajari saya shalat 
daa'im?” 

“Engkau akan memperolehnya sendiri dalam 
tahap tertentu dari perjalanan ruhanimu. Dan saat 
engkau telah memperolehnya, engkau akan meng- 
alami 'mati dalam hidup dan “hidup dalam mati yang 
termaktub dalam hukum Kuntum amwaatan fa- 
ahyaakum (OS. al-Bagarah: 28) yang akan meningkat 
sampai tahap Muutu gabla an tamuutu.” 
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“Sebenarnya, o Saya, shalat daa'im itu tiada lain 
harus dicapai lewat pintu-pintu pembuka hijab yang 
gerbangnya berada di hamparan “Agl-@alb-Ruuh-Sirr 
di mana pintu tersebut hanya bisa dibuka dengan kunci 
Tadzakur-Tanaffus-Tawajjuh-Tajarrud. Dari gerbang 
tersebut engkau akan melewati tujuh pintu lagi yang 
hanya bisa dibuka dengan kunci Zuhud-Taubah- 
Wara -Fagr-Shaabar-Tawakkal-Ridlaa.” 


“Tetapi engkau harus ingat, wahai Saya, bahwa 
apabila dalam Taraggi engkau telah mencapai derajat 
Adam Marifat, di mana seluruh malaikat akan bersu- 
jud dan bershalawat kepadamu, maka di situlah akan 
muncul iblis yang akan memusuhimu. Artinya, pada 
saat perjalananmu sampai pada tahap Wahda, di mana 
Allah akan menumpahkan Al-Ilm kepadamu sebagai- 
mana Allah mengajarkan kepada Adam akan hakikat 
segala sesuatu lewat pengenalan nama-nama, maka saat 
itulah akan muncul orang-orang yang akan mengutuk 
dan merendahkanmu karena ke-irihati-an dan ke- 
congkak-an yang berlebihan sebagaiman sifat iblis yang 
tidak ingin dilebihi kemuliaannya oleh Adam.” 


“Adakah tahap lagi sesudah 'Adam Marifat?” 


“Tahap setelah “Adam Marifat adalah tahap 
“Taraggi” dari hakikat “KUN” dan hakikat 
NAFAKHTU' menjadi MASHAHAA yang tiada lain 
adalah suatu proses kembalinya kata "Jadilah ke arah 
Hampa dan kata “tiupan menjadi “hisapan. Tahap 
itulah yang disebut fanaa fii Tauhid atau ada yang 
menyebutnya Fanaa Fi'llah, yakni tahap “terserap -nya 
Adam Marifat ke dalam tahap Ruuh Ilahiyyah.” 
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“Kalau suatu ketika nanti engkau sampai pada 
tahap ini, satu hal yang mesti engkau jaga dengan hati- 
hati, yaitu menyangkut kewajiban merahasiakan semua 
pengungkapan pengalaman perjalanan ruhanimu. 
Sebab Adam Marifat yang telah fanii dalam dirinya 
sendiri dan baagii dalam Ilahi, biasanya tanpa sadar 
akan berbicara Anal Hagg pada saat berlangsung 
perpaduan insaan ain Allah.” 


“Bagaimanakah membedakan orang yang dalam 
tahab MAJDZUUB yang menggumam Anal Hagg 
dengan orang bodoh yang mengaku-aku Ingsun wus 
manunggal kalawan Gusti? tanya saya ingin tahu. 


“Kalau suatu ketika engkau melihat seseorang yang 
sedang dalam keadaan Fanaa Fii Tauhid kemudian 
mengeluarkan macam-macam ucapan yang disebut 
Syath, maka yang demikian itulah Majdzuub yang 
kadang-kadang menggumam Anz'1 Haagg. Tetapi kalau 
setelah itu dia dalam keadaan sadar mengaku Anal 


Hagg, maka dia adalah orang jahil.” 


Saya termangu-mangu mendengar kata-kata bapak 
saya. Saya sendiri sebenarnya ingin sekali bicara yang 
banyak mengenai bebagai persoalan dengan bapak 
tetapi tanpa saya duga sebelumnya, tiba-tiba sosok 
bapak saya memancarkan cahaya berkilau-kilau bagai 
kilatan petir, dan beberapa jenak kemudian suasana 
menjadi hening, hampa, bayangan bapak saya hilang. 


Saya tersentak dan mencari percik cahaya yang 
melingkari bapak saya, tetapi tak saya lihat sesuatu pun 
cahaya kecuali keheningan malam yang gelap dan 
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sunyi. Saya berlari ke halaman masjid mencari-cari 
bayangan bapak saya. Tapi hanya suara angin menderu 
yang bersuit-suit menggulung kesendirian saya. 


Saya sadar bahwa saya tidak akan mungkin 
menemukan bayangan bapak saya yang sudah mati 
beberapa tahun silam. Saya sadar bahwa perjumpaan 
yang saya alami dengan bapak saya bukan di alam al- 
syahadah. Tapi bagaimanapun saya merasakan 
kerinduan masih mencekam jiwa saya, terutama ketika 
saya sadar bagaimana saya telah terlontar sendiri di 
negeri yang jauh ini. Kerinduan hendak pulang ke asal 
tiba-tiba menerkam jiwa saya, meski saya tidak tahu 
rindu kembali ke asal itu bermakna pulang ke rumah 
emak atau ke alam keabadian. 


Angin malam yang dingin menggemuruh me- 
nerbangkan serpih-serpih salju di perbukitan Khilan 
Marg. Bintang-gemintang berkedip-kedip di atas 
kubah biru langit seperti meneteskan embun salju. 
Dan dingin malam, saya rasakan menusuk tulang- 
belulang saya ketika pipi saya mendadak terasa basah. 


Ga 


Kerinduan hendak pulang ke asal makin lama saya 
rasakan makin mencekam jiwa saya, sehingga tiada hari 
yang saya lewati tanpa kegelisahan dan keresahan. 
Bunga-bunga Yambirzal dan Guli Chin yang setiap 
pagi mengangguk-angguk di taman, saya rasakan 
seperti penabuh lonceng kerinduan yang membungkuk- 
kan badan, mempersilakan saya menaiki bahtera azali. 
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Burung-burung Katij, Kav, dan Tota yang terbang 
mencicit-cicit melagukan tembang kehidupan, 
membayang pedih di lubuk jiwa saya sebagai panggilan 


rindu yang gersang. 


Menjelang hari yang ke-33 dari puasa saya, saya 
memutuskan untuk berpamitan kepada Laxmi Devi 
dengan mengatakan bahwa saya harus pulang ke asal. 
Saat mendengar ucapan saya, Laxmi Devi tercenung 
pedih dengan wajah pucat dan bibir bergetar seolah- 
olah dia tidak percaya pada apa yang baru saja saya 
ucapkan. Beberapa jenak dia memandangi saya dengan 
pandangan aneh sampai pecahan ratna berupa titik- 
titik air bening jatuh dari kelopak matanya, membasahi 
pipinya yang putih bagai pualam. Saya biarkan Laxmi 
Devi menangis terisak-isak menumpahkan semua 
kegundahan jiwanya. 


Setelam agak lama tercekam dalam kepedihan, 
bibir Laxmi Devi bergerak-gerak dengan desah lirih 


berkata, "Mengapa semua ini mesti terjadi?” 


Saya menarik napas panjang. Saya tidak bisa 
menjawab pertanyaan Laxmi Devi, karena hati saya pun 
diamuk oleh perasaan aneh yang sulit saya gambarkan. 
Saya merasakan gelegak perasaan saya, di mana saya 
sejujurnya sangat ingin memberikan perlindungan 
kepada Laxmi Devi. Tetapi gelegak perasaan itu segera 
saya tindas. Saya harus menang dalam pertarungan ini, 
seru hati saya mengema. 


“Mengapa semua ini mesti terjadi, Sudrun?” tanya 
Laxmi Devi terisak. 
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Saya tersentak dan merasakan darah saya tersirap 
ketika Laxmi Devi memegang lengan saya dengan 
tangan gemetar seolah-olah dia meminta kekuatan dari 
saya. Sedetik saya rasakan sentuhan tangan Laxmi Devi 
begitu lembut menikam hati saya. Entah apa yang 
terjadi, yang pasti saya merasakan semacam kehangatan 
mengalir dari lengan saya naik ke ubun-ubun dan terus 
mengalir ke seluruh tubuh. 


“Mengapa semua ini mesti terjadi, o Sudrun?” tanya 
Laxmi Devi mengulang. 


Sudahlah Laxmi!” gumam saya sambil menying- 
kirkan tangan Laxmi dari lengan saya dengan lembut, 
”Semua ini memang harus terjadi.” 


“Tapi mengapa?” tanya Laxmi Devi merangkum 
kedua tanganya menutupi bibirnya. 


“Sadarilah, Laxmi, bahwa belum pernah terjadi 
sesuatu yang tidak harus terjadi. Hanya kekerdilan dan 
kedhaifan kitalah yang tidak mengetahui, mengapa 
sesuatu harus terjadi. Tetapi bagi yang sadar, akan 
segera tahu bahwa tidak ada suatu kejadian yang terjadi 
secara kebetulan.” 


“Bicaramu selalu filosofis, Sudrun,” sahut Laxmi 
Devi memprotes. 


“Tapi itulah jawaban yang bisa kuberikan untuk 
pertanyaanmu,” sahut saya menarik napas panjang, 
”Saya tidak berfilsafat. Saya tidak mendramatisasi kata- 
kata.” 


399 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Laxmi Devi termangu lama dengan mata tak 
berkedip tapi terus meneteskan air bening yang 
membasahi pipinya. Namun beberapa jenak kemudian 
ia mendesah, "Bukan saya menanyakan kumparan 
takdir yang melibas hidup sampean, o Sudrun. Bukan 
pula saya akan mencegah tekat sampean untuk pergi 
mencari Kebenaran hakiki. Saya hanya khawatir pada 
keselamatan diri saya sendiri beserta Aham.” 


“Itulah pertanda bahwa sampean adalah ibu sejati 
yang mempunyai naluri keibuan untuk dilindungi dan 
melindungi. Sampean adalah ibu yang tepat bagi 
Aham.” 


Ketahuilah, Sudrun, bahwa selama ada sampean 
dan Aham, saya merasa hidup dalam kebahagiaan 
karena saya merasa bisa mendapat perlindungan dari 
sampean dan saya dapat melindungi Aham. Tetapi 
dengan kepergian sampean, saya seperti kehilangan 
sesuatu yang menjadikan saya tidak memiliki pelindung 
lagi.” 

“Berlindunglah hanya kepada Allah, Laxmi, sebab 
hanya Dia Pelindung Yang Maha Mengayomi.” 


“Tapi bagaimana saya bisa melakukan itu semua, 
padahal saya selama ini hanya yakin akan keberadaan 
Allah dalam hati berdasar cerita-cerita ayah dan ibu 
saya. Saya sering merasa sebagai manusia laknat yang 
meragukan keberadaan Allah, karena saya belum 
pernah membuktikan keberadaan-Nya. Saya selalu 
menganggap bahwa sesuatu yang riil yang selama ini 
bisa melindungi saya adalah sampean.” 
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“Sampean orang jujur yang berani mengakui 
keraguan sampean atas keberadaan Tuhan, Laxmi,” 
kata saya dengan hati trenyuh memandang Laxmi Devi 
yang seperti limbung, "Karena itu, saya akan mengata- 
kan dengan sejujurnya kepada sampean bahwa jauh 
di relung-relung hati saya sebenarnya tersembunyi 
hasrat untuk bisa melindungi sampean sebagai istri 
saya. Tetapi saya tidak tahu, kenapa tarikan rindu untuk 
pulang ke asal yang memancar dari jiwa saya sedemikian 
rupa dahsyat sehingga menenggelamkan segala 
kesadaran saya.” 


Mendengar pengakuan saya yang jujur, Laxmi 
Devi tampak seperti memperoleh kekuatan baru. 
Dengan mata berkilat-kilat dia menggempur saya: 


“Saya tahu sekarang, bahwa sampean sebenarnya 
tiada lain adalah manusia kerdil yang tenggelam di 
samudera khayalan. Jiwa sampean kerdil, karena 
sampean tidak berani menghadapi kenyataan hidup 
di tengah gelombang samudera sejati kehidupan. 
Sampean lari ke alam khayalan yang sunyi, termenung 
dan berkhayal menipu diri sendiri, dengan meyakinkan 
diri bahwa sampean telah mencapai pemaknaan sejati 
hakikat hidup sebagai manusia yang lain daripada yang 
lain, yaitu manusia pilihan kekasih Tuhan. Padahal 
yang sampean capai itu tiada lain hanyalah hakikat 
maya imajinasi seorang pengkhayal menghindari realita 


kehidupan.” 


Saya tersentak dengan gempuran Laxmi Devi 
yang saya rasakan bagai membeset hati saya. Tetapi 
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bayangan bapak saya yang saya jumpai dalam alam 
khayal mendadak berkelebat memasuki benak saya. 
Lalu kupasan bapak saya tentang kisah Adam AS secara 
berurutan menerkam kesadaran saya. Saya sadar bahwa 
apa yang diungkapkan Laxmi Devi tiada lain adalah 
lambang dari godaan Hawa (nafsu) agar Adam 
mendekati dan menelan “pohon cinta” yang memabuk- 
kan yang membuat naf$ lupa kepada Rabb-nya. Sirru'l 
Hagg menggema di pedalaman jiwa saya, mengingat- 
kan saya bahwa pernyataan keras Laxmi Devi adalah 
bagian dari usaha menarik langkah saya ke lingkaran 
setan kehidupan duniawi. 


Melihat saya termangu-mangu, Laxmi Devi 
memulai lagi gempurannya, “Benarkah kata-kata yang 
saya lontarkan kepada sampean?” 


“Sampean punya hak untuk menilai dan mengata- 
kan apa saja tentang saya,” sahut saya berusaha tenang, 
”Sebab semua itu justru menunjuk adanya perbedaan 
dan jarak antara sampean dan saya. Tetapi sampean 
perlu menyadari, bahwa apapun penilaian sampean 
kepada saya, pada faktanya sampean tidak memiliki hak 
untuk menentukan hidup saya. Jangankan sampean, 
o Laxmi, diri saya sendiri pun tidak mempunyai hak 
untuk menentukan hidup saya sekalipun saya punya 


hak atas hidup saya.” 


“Kalau satu ketika sampean bisa menjadi istri saya, 
maka hal itu bukanlah atas kehendak sampean atau 
kehendak saya sendiri. Ketahuilah, o Laxmi, bahwa 
manusia tidak akan tetap membujang karena takut 
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kawin, manusia pun belum tentu segera kawin 
sekalipun dia berani kawin. Jodoh tidak datang karena 
dipanggil. Jodoh juga tidak pergi karena diusir. Jodoh 
tak pernah terlambat datang sebelum waktunya. Dia 
menggelinding sebagai hukum yang berjalan di atas 
porosnya.” 


“Tapi, Sudrun, saya khawatir,” kilah Laxmi Devi 
pantang mundur, ”Saya khawatir justru dengan 
prinsip hidup seperti itu sampean akan hangus terbakar 
oleh api keyakinan sampean sendiri. Saya khawatir 
sampean akan tenggelam ditelan gelombang samudera 
yang sampean ciptakan sendiri. Percayalah, Sudrun, 
bahwa apa yang saya kemukakan dengan kekhawatiran 
ini bukan tersebab kebencian saya terhadap sampean, 
melainkan inilah wujud cinta saya terhadap sampean. 
Kalaupun sampean tidak dapat lagi saya halangi, 
semoga perpisahan ini menyimpan benih pertemuan 
kembali, entah di dunia ini entah di akhirat kelak. Yang 
pasti, saya akan setia menunggu sampean mesti kita 
nantinya hanya dipertemukan di kampung akhirat.” 


“Terima kasih atas kesediaan sampean mencintai 
saya yang fagir ini,” kata saya terenyuh dengan 
tenggorokan seperti tersekat sesuatu, ” Berbahagialah 
sampean yang masih dikaruniai Allah pancaran cinta 
kasih sehingga sampean bisa mencintai orang lain selain 
diri sampean. Sebab kebanyakan dari manusia 
sebenarnya lebih mencintai dirinya sendiri, sehingga 
kalau mereka menyatakan “cinta kepada orang lain, 
maka sebenarnya mereka mengharap orang lain itu 
mencintai mereka. Mereka berbuat sedemikian rupa 
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untuk kesenangannya sendiri. Karena itu, betapa 
banyak orang yang memperbudak orang lain dengan 
alasan “cinta sejati.” 


“Saya sendiri selama ini tidak mengetahui secara 
pasti, apakah yang sebenarnya disebut “cinta. Sebab 
yang saya ketahui selama ini, hanyalah orang-orang 
yang mengatasnamakan “cinta saling memperbudak 
dan saling menghisap orang lain demi kesenangan dan 
kepentingan dirinya sendiri. Oleh karena itu, o Laxmi, 
saya tidak berani mengatakan apakah saya mencintai 
sampean atau tidak. Yang jelas, saya memiliki semacam 
perasaan ingin melindungi sampean. Saya tidak ingin 
melihat sampean hidup menderita. Saya ingin melihat 
sampean selalu bahagia di mana pun berada. Itu saja.” 


“Bukankah itu salah satu manifestasi cinta?” sergah 
Laxmi Devi. 


,» 


“Saya tidak mengerti, Laxmi,” sahut saya dengan 
nada datar, "Mungkin juga perasaan saya terhadap 
sampean itu jauh lebih suci daripada yang disebut- 
sebut orang dengan istilah cinta. Karena itu sekarang 
ini saya sudah tidak mau lagi membohongi orang 
dengan menyatakan cinta, di mana hal itu dulu sering 
saya lakukan untuk memuaskan diri saya sendiri. 
Padahal setiap saya menyatakan cinta, saya mesti 
menertawakan perempuan yang menerima maupun 
menolak cinta saya. Saya tertawakan mereka seolah- 
olah saya menyaksikan badut yang lucu maupun tidak 
lucu.” 
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Laxmi Devi menunduk dalam-dalam, meng- 
hunjamkan matanya ke lantai seolah ingin menembus 
permukaannya. Setitik air bening jatuh dari kelopak 
matanya. Sesaat kemudian, sambil menggigit bibir, dia 
berlari ke dalam kamarnya. Sebentar kemudian, dia 
keluar menggendong Aham yang tertawa-tawa dalam 
dekapannya. 


Melihat Laxmi Devi berdiri mendekap Aham 
dalam gendongan, saya merasakan tubuh saya meng- 
gigil dan mendadak terasa ringan seolah-olah tubuh 
saya terbuat dari kapas. Sesaat, saya merasa seolah-olah 
berada di alam mimpi. Angin sepoi yang menerobos 
dari celah jendela mendadak saya rasakan membeku 
dan menghentikan aliran darah saya. Ruangan di mana 
saya berdiri tiba-tiba merasa kosong dan hampa. 
Sementara keringat dingin mengucur dari seluruh 
pori-pori di tubuh saya. 


Saya sadar bahwa Laxmi Devi dan Aham bukan- 
lah milik saya. Tetapi kumparan kenangan yang pernah 
mengikat kami dalam rentangan waktu telah 
menyentuh relung-relung rasa jiwa saya yang paling 
dalam. Entah mengapa, tiba-tiba saja saya merasakan 
ada rongga yang kosong di dada saya, di mana 
kekosongan itu rasanya akan terisi apabila dimasuki 
Laxmi Devi dan Aham. Ini sungguh aneh. Bagaimana 
saya merasakan bahwa dengan berpisahnya diri saya 
dengan Laxmi Devi dan Aham seolah-olah isi rongga 
dada saya ada yang hilang dan dada saya terasa dipenuhi 
kekosongan. Hati saya terasa hampa. 
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Suara tawa Aham yang manja berderai-derai 
menerobos pendengaran saya. Suara tawa itu tidak saya 
dengar sebagai suara kegembiraan, tetapi sebagai suara 
jerit tangis kepedihan yang menyayat hati. Bayangan 
Aham yang kurus yang saya temukan di pnggir jalan 
tiba-tiba membayang ganti-berganti di mata saya. 
Aham yang selalu saya gendong ke mana-mana. Aham 
yang selalu tidur di buaian saya. Aham yang selalu 
menggapai-gapaikan tangan mencari puting susu ibu 
yang tak pernah dikenalnya. 


Membayang-bayangkan keterkaitan Aham dengan 
saya, tanpa terasa lutut saya gemetar. Aliran darah saya, 
saya rasakan meluncur perlahan-lahan mengalirkan 
rasa pedih yang menggumpal di dada saya. Waktu 
mendadak saya rasakan berjalan lambat dan menyiksa 
jiwa. Ya Allah, perasaan aneh apakah yang sekarang 
ini bersimaharajalela menerkam dan mencabik-cabik 
jiwa saya? Mengapa kepedihan ini menjadi begini 
menyakitkan? Mengapa kehampaan ini menjadi begini 
menyiksa? 


Angin yang berhembus diiringi mendung hitam 
dan kelabu menyelimuti kesedihan bumi yang merana 
bagai kabut kepedihan menyelimuti jiwa saya. Langit 
tiba-tiba terasa akan runtuh menimpa kesadaran di 
kedalaman jiwa saya ketika Laxmi Devi menyodorkan 
tubuh Aham ke arah saya. Tatap mata Laxmi Devi yang 
sendu seolah-olah mengatakan bahwa dia ingin sekali 


melihat saya menggendong Aham untuk yang terakhir 
kali. 
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Tatap mata Laxmi Devi yang sendu dan penuh 
harap itu, saya rasakan seperti dialiri daya sihir yang 
dahsyat memukau kesadaran saya. Hati saya tiba-tiba 
terasa runtuh. Saya seperti tidak kuasa menolak 
permohonan Laxmi Devi yang memancar sendu lewat 
sorot matanya. Lalu seperti tidak sadar, saya menangkap 


tubuh Aham yang terasa empuk bagai kapas. 


Begitu tubuh Aham saya sentuh dan saya dekap, 
saya merasakan tarikan magnet menghentak dari 
gugusan tubuh Aham ke tubuh saya. Kemudian bagai 
seorang ayah yang merindukan anak yang terpisah 
bertahun-tahun, tubuh Aham saya dekap erat-erat 
seolah ingin saya resapkan tubuhnya ke tubuh saya. 
Saya dekap erat-erat Aham seperti saya dekap hidup 
dan mati saya. Detik-detik berlalu dan pada satu titik 
waktu saya merasakan getaran kuat menyerbu jiwa saya. 
Saya mendadak merasakan tubuh saya seperti dialiri 
kegentaran. Saya merasakan, terkaman rasa takut itu 
tidak lain dan tidak bukan berasal dari hasrat tidak 
inginnya saya berpisah dengan Aham. Hati saya 
mendadak terasa kecut membayangkan berpisah 


dengan Aham. 


Dalam dekapan saya, Aham tidak menangis tidak 
pula tertawa. Dia hanya menggumam seolah-olah 
merasakan kenyamanan berada dalam pelukan kasih 
seorang ayah. Tetapi justru gumam-gumam lirih yang 
mirip celoteh itu yang selama ini mengiang-ngiang di 
telinga saya dan memantul di hamparan jiwa saya. Dan 
tanpa saya sadari, titik-titik air bening perlahan-lahan 
jatuh dari mata saya. Hal itu baru saya sadari setelah 
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bayangan Laxmi Devi di depan saya mendadak terlihat 
kabur. 


Saya masih terhanyut gelegak perasaan ketika 
Laxmi Devi mengulurkan tangannya yang lembut 
menghapus air mata saya. Sentuhan lembut tangan 
Laxmi Devi yang gemulai itu saya rasakan seperti 
belaian seorang kekasih yang sangat mesra, menyegar- 
kan jiwa saya yang gersang. Sesaat, saya benar-benar 
hanyut terseret perasaan kasih yang memabukkan. 
Bahkan tanpa saya sadari, mendadak saja hasrat di dada 
saya menggemuruh memberikan dorongan untuk 
merengkuh Laxmi Devi ke dalam dekapan saya. Saya 
mendadak dicekam keinginan kuat untuk memeluk 
dan mencium Laxmi Devi, di mana ia akan saya 
rengkuh sebagai milik saya bersama Aham. Hasrat saya 
itu begitu liar dan ganas, meraung-raung dan melolong- 
lolong seperti serigala kelaparan akan menerkam 
mangsa. 


Tetapi hasrat saya mendadak lebur dan nyawa saya 
terasa lepas ketika dengan suara lembut Laxmi Devi 
berkata: 


“Kuatkanlah hati sampean, Sudrun, janganlah 
sampean mengikuti perasaan!” 


Saya mengangguk-angguk penuh takjub dengan 
kenyataan tak terduga ini. Air mata saya pun tak dapat 
saya bendung lagi, tumpah membasah pipi saya. Entah 
apa yang terjadi, saya tiba-tiba merasakan betapa tidak 
perlu lagi merasa rendah untuk menangis di depan 
Laxmi Devi. Saya hanya merasa bahwa Laxmi Devi 
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adalah orang yang sangat memahami kekurangan dan 
kelebihan saya sebagai manusia Sudrun. Dan air mata 
saya terus tumpah kendati Laxmi Devi berkali-kali 
mengusap pipinya yang juga basah oleh airmata. 


“Tahukah sampean, o Sudrun,“ desah Laxmi Devi 
lirih, mengambil ibarat dengan kisah Maha- 
bharata,” Bahwa saya sekarang ini dijalari semacam 
kebanggaan dan kebahagiaan yang jarang diperoleh 
perempuan lain. Saya merasa bangga dan bahagia 
seibarat kebanggaan dan kebahagiaan Utari saat 
melepas kepergian Abimanyu ke palagan Kurusetra, 
meski Utari tahu bahwa kekasih tercinta akan gugur 
di lautan darah dengan cara mengerikan.” 


“Karena itu, o Sudrun, teguh dan tegakkan 
semangat sampean dalam menghadapi mahayudha di 
palagan Kurusetra untuk memenangkan keyakinan 
sampean. Jangan biarkan sampean tenggelam dihanyut 
perasaan. Majulah terus mengibarkan panji-panji 


keyakinan di puncak gunung kemenangan.” 


“Kalau dalam peperangan sampean menang, ber- 
diri tegaklah sampean mengumandangkan nyanyian 
sunyi Ilahi. Serulah puak-puak manusia untuk datang 
ke jalan kebenaran Ilahi. Kami semua akan merasa 
bangga dan bahagia melihat sampean berdiri tegak di 


atas gelora ombak samudera raya kehidupan.” 


Seperti gelombang samudera mengerikan kata- 
kata Laxmi Devi menggelora dahsyat menggempur jiwa 
saya. Saya tersentak kaget dengan kenyataan tersebut, 
sebab saya tak pernah menduga bahwa Laxmi Devi 
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dapat sekukuh itu. Samar-samar saya melihat cahaya 
kemuliaan memancar dari kedalaman jiwa Laxmi Devi 
yang berpendar laksana permata. Dan saya pun makin 
terpesona penuh kekaguman ketika Laxmi Devi 
berkata seolah-olah menasehati: 


“Sejak sampean menguraikan makna sejati 
kehidupan kepada saya di danau Dal, o Sudrun, saya 
seperti menyadari bahwa kehadiran sampean di 
samping saya dan Aham bukanlah jaminan bagi 
keselamatan dan kebahagiaan kami. Sebab jiwa dan 
tubuh sampean pun tidak dapat sampean jamin 
keselamatan dan kebahagiaannya. Saya menjadi sadar 
bahwa segalanya harus saya pasrahkan kepada Allah 


yang mencipta dan memelihara saya.” 


“Kalau tadi saya sempat bersitegang dengan 
sampean, maka itulah wujud dari keragu-raguan dan 
kekurangikhlasan saya menghadapi kenyataan. Tetapi 
sekarang ini, meski berat bagi saya, saya makin yakin 
akan kepasrahan saya kepada Allah setelah mendengar 
urajan-uraian sampean. Saya seperti menangkap satu 
pancaran keteguhan setiap kali saya mendengar uraiaan 
dari sampean tentang hidup.” 


“Saya sendiri menyadari bahwa sekarang ini saya 
hanya memiliki pengetahuan teoretis tentang hakikat 
hidup ini dari petunjuk dan fatwa sampean. Tetapi saya 
akan terus berusaha menerapkannya dalam kenyataan 
hidup saya. Dan segala apa yang sampean jalani, semoga 
dapat mejadi cermin bagi langkah saya selanjutnya.” 
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Saya terpana dengan kata-kata Laxmi Devi yang 
meluncur bagai anak panah menikam jantung hati saya. 
Saya tiba-tiba merasakan seperti seorang anak kecil 
yang dinasehati oleh seorang ibu yang bijak. Saya 
merasakan ada semacam letupan kasih dan ketulusan 
yang memancar dari setiap kata-kata yang meluncur 
dari mulut Laxmi Devi. Lalu tanpa saya sadari saya tiba- 
tiba telah mengucapkan kata “Masya Allah” berkali- 
kali sebagai ungkapan ketakjuban saya atas kebesaran 
Ilahi yang begitu tak terjangkau. Bayangkan, Laxmi 
Devi yang sering saya curigai dan sering saya nasehati 
serta sering saya sindir sebagai perempuan egois 
pemuja kesenangan duniawi itu, mendadak bisa 
membuat saya meringkuk tak berdaya bagai anak kecil 
nakal dinasehati ibunya. Dan saya benar-benar 
meringkuk tanpa daya ketika Laxmi Devi melanjutkan 
kata-katanya dengan nada penuh kelembutan dan 
kasih sayang seorang ibu: 


“Sampean mesti sadar, o Sudrun, bahwa sampean 
sekarang ini sedang berjalan menuju Sang Pencipta, 
Tuhan bagi segala tuhan yang dipertuhankan manusia. 
Sampean mesti sadar bahwa sampean sedang menuju 
palagan mahayudha yang jauh lebih berat daripada 
menghadapi peperangan fisik. Sampean mesti sadar 
bahwa sampean sekarang ini sedang menuju jihad-i- 
akbar. Oleh sebab itu, o Sudrun, sucikanlah tubuh dan 
jiwa sampean seolah-olah tidak ada yang sampean tuju 
di palagan mahayudha itu kecuali kematian untuk bisa 
menyatu dengan Sang Pencipta. Mandikanlah tubuh 
sampean. Guntinglah kuku-kuku sampean. Sisir dan 
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sanggullah rambut sampean. Kenakanlah pakaian dari 
kafan sebagai penutup aurat. Tebarkanlah wewangian 
di tubuh sampean, sebagai pertanda kesiapan sampean 
menyongsong gemuruh kematian di medan perang. 
Dan dengan keyakinan syahid, gempurlah musuh- 
musuh sampean yang maha dahsyat yang tak dapat 
ditaklukkan dengan ujung senjata apapun kecuali 
dengan iman.” 


Seperti anak kecil yang patuh kepada ibunya, saya 
mengikuti semua petunjuk dan petuah Laxmi Devi. 
Saya segera mandi dan mensucikan diri. Namun saya 
sempat tersentak kaget ketika saya ketahui Laxmi Devi 
sudah menyiapkan pakaian putih yang terbuat dari kain 
kafan kasar. Saya lebih terkejut lagi ketika Laxmi Devi 
menaburkan minyak kasturi di tubuh saya. Dan kuku- 
kuku saya pun akan dipotongnya sampai bersih. 


Sebuah keanehan mendadak saya rasakan 
menyelimuti jiwa saya. Bayangkan, dengan tangan 
yang lembut laksana sutera Laxmi Devi menangkap 
tangan saya. Lalu dengan cekatan ia memotong kuku- 
kuku saya. Anehnya, saya tidak lagi merasakan sentuh- 
an tangan Laxmi Devi sebagai sentuhan tangan seorang 
perempuan terhadap seorang laki-laki. Ini aneh. Saya 
justru merasakan bahwa saya hanyalah seorang anak 
nakal yang mendadak patuh ketika kuku-kukunya 
dipotongi ibunya. Saya tidak merasakan sentuhan 
tangan Laxmi Devi berhubungan dengan benih 
birahi, tetapi lebih seperti tangan mulia yang meng- 
urapi jiwa saya. 
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Setelah memotong kuku-kuku saya, Laxmi Devi 
menyuruh saya duduk di lantai sambil memangku 
Aham. Kemudian dengan tenang dia menyisir rambut 
saya. Disanggulnya rambut saya sedemikian rupa 
sehingga mirip sanggul para yogi. Sesudah itu dia 
menyuruh saya berdiri. Saya pun seperti robot meng- 
ikuti saja perintah. 


“Sekarang pergilah ke palagan mahayudha,” kata 
Laxmi Devi dialiri rasa bangga seperti seorang ibu yang 
bangga melihat anak lelakinya yang baru didandaninya 
untuk bermain-main, "Kalau dalam perang nanti 
sampean menang, tegakkanlah panji-panji kebenaran 
sampean di puncak dunia. Kalau sampean berkenan, 
ajarilah kami meniti buih di samudera kehidupan yang 


telah sampean taklukkan.” 


Saya termangu-mangu memandang cakrawala 
yang luas membentang. Saya menyadari bahwa saya 
belumlah cukup sempurna menggapai magam 
mahmud. Saya belum apa-apa dalam perjalanan selama 
ini. Itu sebabnya, semakin saya renungkan keberadaan 
saya semakin sadarlah saya bahwa saya hanyalah sebutir 
debu di tengah gurun dibanding para nabi dan 'auliya 
yang membentang luas jiwanya sebagai gurun sunyi 
yang bisa menampung ruh gurun. Dan sekarang ini, 
sebagai debu saya merasakan hempasan angin meng- 
gemuruh sangat dahsyat melontarkan diri saya ke 
berbagai arah yang membuat saya terpontang-panting 
mengikuti ke mana angin membawa. 
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Sebuah benturan bagai petir yang menyambar- 
nyambar, saya rasakan menghantam pedalaman saya. 
Saya terkejut tetapi sekaligus gembira karena sirru'l hagg 
di pedalaman saya mendadak hadir kembali setelah 
cukup lama hilang dalam kemisteriusan. Lalu seperti 
tersadar dari mimpi, saya pun baru menyadari bahwa 
kedebuan saya harus sirna sehingga saya tidak lagi 
merasa sebagai “aku” sebab debu pun yang begitu kecil 
sebenarnya masih menyimpan rahasia “aku”. Betapa 


kecil dan tak berharganya, “debu” tetap bisa menyata- 
kan “aku” adalah “debu”. 


“Saya segera pergi,” dengan kepastian akhirnya 
kata-kata itu melesat dari mulut saya. 


Laxmi Devi tegak mematung seperti arca. Mata- 
nya yang bulat lebar dengan bulu-bulu lebat, men- 
dadak berkaca-kaca bagai hendak menumpahkan air. 
Tetapi, Laxmi Devi kelihatan berusaha menguatkan hati 
dengan mengatupkan bibir rapat-rapat. Ketika air 
bening di kelopak matanya hendak tumpah mem- 
basahi pipinya, buru-buru ia membalikkan badan dan 
berlari ke arah kamarnya. Beberapa menit ia berada 
di dalam kamar. Setelah itu, ia keluar dengan tersenyum 
meski matanya kelihatan merah bekas tangis. Di tangan 
Laxmi Devi Saya lihat ada piring kecil berisi adonan 
lunak warna merah. 


“Sebagai lambang kebulatan tekad dan lambang 
kebebasan dari keterikatan, biarlah saya guratkan 
warna merah ini di kening sampean,” kata Laxmi Devi 
sambil mengguratkan adonan merah ke kening saya 
dengan ujung ibu jarinya. 
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“Saya melihat bahwa garis merah di kening hanya 
dipakai oleh para ksatria yang maju ke medan perang,” 
kata saya berkomentar. 


“Saya tidak melihat sampean seperti seorang Brah- 
min,” sahut Laxmi Devi cepat, "Saya justru melihat 
sampean sebagai Ksatria-Brahmana. Sebab saya tidak 
melihat Islam mengajarkan sistem kerahiban, oleh 
sebab itu, saya hanya melihat sampean sebagai seorang 
ksatria yang sedang mengarungi dunia ke-brahmana- 
an untuk kemudian kembali lagi sebagai ksatria- 
brahmana.” 


Saya tersentak kaget dengan ungkapan Laxmi 
Devi. Sebab selama ini saya tidak pernah berpikir 
bahwa dalam perjalanan ini saya akan kembali kepada 
masyarakat. Saya hanya berpikir mencari kebenaran 
mutlak yang sempurna, di mana sesudah itu saya akan 
tenggelam dalam hubungan cinta dengan Al-Khalik. 
Saya benar-benar melupakan bahwa Islam melarang 
keras Ke-Brahmana-an yang meninggalkan perkawin- 
an, pekerjaan dunia, dan masyarakat. Dan saya baru 
tersadar setelah Laxmi Devi mengingatkan hal itu. 


Akhirnya saya tidak bisa berbuat lain kecuali 
tersenyum menertawakan kebodohan saya selama ini. 
Saya mulai sadar bahwa saya telah dihempas berbagai 
konsep yang acapkali tidak berasal dari ajaran 
Rasulullah SAW. Saya benar-benar tidak bisa 
membayangkan bagaimana seorang Adi-Brahmana 
seperti Rasulullah SAW mengatur istri-istri dan anak- 
anak serta kehidupan kenegaraan dan masyarakat. Saya 
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pun akhirnya mulai menyadari bahwa konsep Ksatria- 
Brahmana yang ada dalam Islam adalah jauh lebih 
berat daripada konsep-konsep kerahiban yang ada. 
Mungkin karena itulah Mahatma Gandhi sangat 
memuji Rasulullah SAW, yang menurutnya, sudah 
melampaui tahap Brahman, tetapi masih mampu 
kembali dalam kehidupan sehari-hari mengatur rumah 
tangga, negara dan masyarakat. 


“Saya harus pergi sekarang,” kata saya sambil 
menyodorkan tubuh Aham kepada LaxmiDevi, “Jaga 
dan peliharalah amanat Ilahi ini, sebab dari Aham saya 
beroleh banyak hikmah dalam membaca gejala-gejala 
kehidupan. Dia yang saya temukan sendirian di tengah 
malam tidaklah menjadi mati karena ditinggalkan 
sendiri. Dia yang tidak mengenal ibunya, saya lihat 
justru memperoleh ibu-ibu yang penuh kasih dan 
kebijaksanaan.” 


“Ya, dari kisah hidup Aham-lah saya memperoleh 
kepastian bahwa kematian tidak datang bila dipanggil, 
pun kematian tidak pergi karena diusir. Dan karena 
itu pula saya makin yakin bahwa penderitaan, 
kebahagiaan, jodoh, kelahiran, kematian memiliki 
hukum tersendiri yang tak bisa diganggu gugat. Oleh 
karena itu, saya menyarankan agar sampean bisa belajar 
dari berbagai hal di sekitar sampean.” 


“Saya akan memelihara Aham sebaik-baiknya, 
karena dia adalah anugerah Ilahi yang diamanatkan 
kepada saya,” kata Laxmi Devi teguh. 
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“Saya akan selalu ingat semua kata-kata sampean 
dan semuanya akan saya jadikan pusaka keramat yang 
menyertai perjalanan saya,” kata saya menguatkan diri. 


“Berangkatlah Ksatriaku,” kata Laxmi Devi sambil 
mendekap erat tubuh Aham ke dadanya, "Janganlah 
sampean berpaling sebelum tercapai apa yang sampean 


harapkan.” 


“Assalamu'alaikum,” kata saya menatap Laxmi Devi 
dan Aham ganti-berganti. 


“Waalaikum salam,” gumam Laxmi Devi dengan 
mata berkaca-kaca, ”Berjalanlah lurus dan jangan 


sekali-kali berpaling lagi.” 


Saya membalikkan tubuh dan memulai langkah 
dengan berjalan perlahan-lahan meninggalkan Laxmi 
Devi dan Aham. Tapi baru beberapa langkah, saya 
terpaksa berhenti karena saya mendengar isak tangis 
tertahan Laxmi Devi dan celoteh Aham. Saya berdiri 
termangu dengan dada terasa berongga, kosong. Tapi 
saya tetap mengingat pesan Laxmi Devi untuk tidak 
berpaling lagi. Dan akhirnya, saya pun melangkah lagi 
meski isak tangis Laxmi Devi saya dengar makin keras 


di kejauhan. 
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| 2 gurun menggemuruh dahsyat bagaikan 
iring-iringan barisan raksasa berkejaran 
sambung-menyambung, melonjak, menggulung, 
menghentak-hentak, mengaduk-aduk, dan meng- 
hempas bumi menimbulkan getaran dahsyat kekuat- 
annya, seolah akan merontokkan bintang-bintang di 
langit dan meruntuhkan awan yang berarak di 
angkasa. Di tengah gemuruh badai mengerikan itu, 
saya dan Twam teraduk-aduk tanpa daya dalam intaian 
maut. Setelah lama dicekam amukan gurun, saya 
rasakan sisa tiupan badai yang sudah melemah masih 
sangat kuat untuk mencabik-cabik bagian demi bagian 
tubuh saya menjadi serpihan-serpihan daging 
bercampur debu. Angin bersuit-suit menghamburkan 
pasir dan batu ke segenap penjuru. Bunga-bunga 
rumput kering, kerikil, dan debu melanda permukaan 
gurun pasir seperti gelombang laut menyapu pantai. 


Dengan menundukkan tubuh di antara bebatuan 
saya merangkul tubuh Twam yang menggigil 
kedinginan. Saya lindungi tubuh Twam dengan tubuh 
saya. Sementara pasir dan kerikil menerpa, saya rasakan 
seperti beribu-ribu jarum ditusukkan ke kulit saya. 
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Badai terus bergemuruh dengan suara angin bersuit- 
suit laksana kumandang tangis berjuta-juta setan 
penasaran bergentayangan di gurun. 


Saya tepuk-tepuk punggung Twam untuk 
menenteramkan hatinya yang galau karena saya 
melihat Twam menguik-nguik di dekapan saya dengan 
kegelisahan mencakari wajahnya. Napas Twam 
terdengar memburu. Dalam takut dia meringkuk dan 
memejamkam mata. Melihat keadaan Twam, diam- 
diam rasa iba merayapi hati saya. Kelebatan-kelebatan 
kenangan bersama Twam saya rasakan menghunjam 
memasuki jiwa saya terdalam. Twam bagi saya tak 
berbeda dengan Aham, yaitu makhluk yang sudah 
dibayangi maut tetapi belum tiba saat ajal, sehingga 
harus mengarungi samudera kehidupan dengan 
keaneka-ragaman makhluk Tuhan yang ajaib. 


Saya tersenyum mengingat keberadaan Twam 
bersama saya malam ini. Bayangkan, tiga hari sebelum 
saya berpamitan kepada Laxmi Devi, Twam sudah tidak 
kelihatan batang hidungnya. Dia menghilang begitu 
saja, dan Laxmi Devi sempat menganggapnya telah 
tewas dibunuh orang. Bahkan saat saya berpamitan, 
Ranjit dan Shakuntala masih sibuk mencari Twam ke 
sana kemari. Tetapi ketika saya sudah meninggalkan 
Srinagar dan sedang melangkah di tengah malam di 
pinggiran kota Bhadra yang terletak di utara gurun 
Rajasthan, Twam mendadak muncul. Sambil menguik- 
nguik dan membungkuk-bungkuk, ia mengendus- 
endus kaki saya dengan moncongnya. 
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Melihat kemunculan Twam yang tak terduga, saya 
mendadak sadar bahwa apa yang terangkai dalam 
rantai keterikatan antara saya dan Twam bukanlah 
kebetulan belaka. Saya makin sadar akan keterikatan 
saya dengan Twam ketika sirru'! hagg di pedalaman 
jiwa saya menengarai bahwa perjalanan saya masih jauh 
dan harus diwarnai keterlepasan berbagai ikatan 
subjek-objek dari diri saya. Akhirnya, saya menyadari 
bahwa cepat atau lambat saya niscaya akan terpisahkan 
dari Twam sebagaimana keniscayaan terpisahnya jiwa 
dari tubuh saya. 


Angin masih membadai dalam gemuruh mengeri- 
kan seperti lolongan sejuta serigala lapar memanggil 
kawanan. Saya masih tenggelam dalam renungan ketika 
badai makin mengganas seperti hendak menerbangkan 
batu-batu gunung. Saya merasakan tubuh saya 
ditusuk-tusuk oleh jutaan pasir yang berubah menjadi 
jarum. Saya merasakan tubuh saya seperti dihempas- 
hempaskan kekuatan angin yang membanting, 
menekuk, menarik-narik, dan mendorong-dorong 
tubuh saya yang meringkuk di balik bongkahan batu. 
Saya merasakan urat-urat di sekujur tubuh saya 
dihentak-hentak dan ditarik-tarik kekuatan raksasa 
yang akan melumatkan tubuh saya. Saya terus bertahan 
dengan ingatan tertancap dalam-dalam kepada Sang 
Pencipta semata. Saya tidak peduli badai. Saya tidak 
peduli ancaman kematian. Saya hanya merasakan 
betapa malam semakin larut semakin diterjang prahara 
yang menggila di mana gelombang pasir yang ber- 
terbangan mengamuk seperti akan menggulung segala 
yang melintas di hadapannya. 


421 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Ketika satu saat saya merundukkan tubuh untuk 
menghindari serangan angin berpasir yang mengganas, 
tanpa saya duga tiba-tiba Iwam menggeliat dari 
dekapan saya. Gerakan Twam yang lemah itu tanpa 
saya sadari telah melonggarkan dekapan saya atasnya. 
Lalu terjadi peristiwa yang tidak saya sangka-sangka: 
dalam hitungan detik, tubuh Twam telah merosot dari 
dekapan saya. Lalu secepat kilat, tubuh Twam terpental 
ke udara akan tergulung badai. Hanya raung pendek 
Twam yang sempat saya dengar sebelum tubuhnya 
lepas dari dekapan saya. 


“Twam!” pekik saya pilu di tengah gemuruh badai 
yang dengan cepat menelan suara saya. Sedetik tangan 
saya sempat meraih kaki depan Twam. Saya pegang 
erat kaki depan Twam, namun kekuatan badai menarik 
tubuh Twam lebih kuat. Beberapa jenak, terjadi 
peristiwa menegangkan di mana saya harus bergulat 
melawan badai untuk memperebutkan Twam. 


Twam meraung kesakitan karena tubuhnya ditarik 
kuat-kuat dari dua arah yang berbeda. Beberapa detik 
saya terkesima. Tapi setelah itu saya sadar bahwa Twam 
tidak mungkin lagi saya pertahankan. Saya tidak 
mungkin memegangi terus satu kaki depannya, sebab 
hal itu akan semakin menyakitinya. Saya sadar bahwa 
dengan posisi seperti itu, dalam tempo singkat tubuh 
Twam akan terbelah menjadi dua. Twam akan mati 
secara mengerikan dengan kehilangan satu kaki depan 


dan dada terbelah. 
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Akal sehat saya akhirnya berbicara. Cengkeraman 
tangan saya atas kaki depan Twam, buru-buru saya 
lepaskan. Sedetik kemudian, tubuh Twam terpental 
dan lenyap tergulung badai. Saya tidak lagi mendengar 
suara Twam. Saya hanya mendengar gemuruh badai 
mengguruh bagai hendak meruntuhkan segala. Saya 
bayangkan tubuh Twam yang melayang-layang di 
angkasa itu akan menghantam bebatuan, kemudian 
terkubur pasir di tengah gurun. 


Malam gelap berkabut ketika titik-titik embun 
membasahi tubuh saya. Saya tersentak seperti ter- 
bangun dari sebuah mimpi buruk. Saya mendadak 
seperti linglung merasakan dingin malam yang 
menggigit. Ternyata, badai telah berhenti. Pengalaman 
mengerikan yang baru saja saya lewati benar-benar 
membuat otak saya macet tak dapat diajak berpikir. 
Saya seperti tidak dapat menentukan apakah saya tadi 
baru saja bermimpi atau pingsan. Yang jelas, peng- 
alaman tersebut sangat mencekam dan hampir 
membuat saya mati. 


Sekarang ini setelah kesadaran mulai merayapi jiwa 
saya, saya merasakan seluruh tubuh saya remuk seperti 
tanpa tulang-belulang. Perut saya mendadak terasa 
sakit bagai dicengkeram dan diremas-remas tangan 
raksasa. Leher saya terasa bagai dicekik catok baja. 
Dada saya terasa seperti dihantam godam berton-ton. 
Saya sadar bahwa saya belum berbuka puasa sehingga 
kekuatan fisik saya sangat tersita. Saya baru ingat bahwa 
sekarang ini adalah malam keempat puluh dari puasa 
saya. 
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Dengan napas terengah-engah menahan kesakit- 
an, saya menatap bintang-bintang yang bertebaran di 
langit yang redup sinarnya karena diselimuti kabut. 
Saya tidak bisa menggerakkan tubuh saya karena saya 
merasakan tulang-tulang di sekujur tubuh saya sudah 
remuk. Saya hanya bisa menatap kegelapan malam 
dengan titik-titik bintang yang menghambur laksana 
permata ditebarkan di atas permadani hitam. 


Ketika saya tenggelam dalam ketidakberdayaan di 
tengah kelam malam, tiba-tiba saya melihat seberkas 
cahaya kuning kemerahan berpendar-pendar 
mengitari tubuh saya. Saya tercekat dan bertanya-tanya 
dalam hati tentang cahaya kuning kemerahan yang 
baru sekali itu saya saksikan. Cahaya apakah itu? 
Apakah ajal saya sudah datang? 


Pancaran cahaya itu makin lama makin terang, 
tetapi berangsur-angsur meredup dalam jarak sekitar 
dua meter di depan saya. Saya kebingungan ketika 
cahaya itu perlahan-lahan membentuk silhouette 
seperti sosok manusia yang memancarkan cahaya 
berwarna emas. Melihat pemandangan menakjubkan 
yang aneh tersebut, saya bertanya-tanya dalam hati 
akan makna sebenarnya dari pemandangan yang saya 
lihat tersebut, apakah itu cahaya malaikat yang akan 
mencabut nyawa saya, entahlah saya tidak tahu. 


Di tengah kebingungan saya, tiba-tiba pancaran 
cahaya berkilau-kilau keemasan itu memperdengarkan 
suara merdu memukau jiwa, “Akulah Allah yang meng- 
ejawantah!” 
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“Allah?” gumam saya takjub pada keindahan yang 
memancar di depan saya itu, “Sampeankah Tuhan? 


Sampeankah Rabbul Arbaab?” 


“Aku adalah Rabbul Arbaab! Aku adalah Rabb 
sesembahan seluruh makhluk. Akulah tempat 
meminta. Akulah tempat bergantung. Seluruh alam 
semesta ada di bawah duli kuasaku.” 


Saya tidak dapat berkata-kata karena rasa takjub 
akan keindahan cahaya itu merajalela memenuhi 
kesadaran saya. Ada kekuatan gaib maha dahsyat yang 
begitu misterius. Saya rasakan daya gaib memukau 
seluruh kesadaran saya. Daya pesona itu sangat dahsyat 
tak tertahan. Saya merasakan diri saya seperti seekor 
lebah yang terbius wangi bebungaan. 


“Jangan syak dan jangan ragu lagi, bahwa aku 
adalah Tuhan: Allah Yahudi dan Allah Nabi-nabi! 
Sembahlah akan Aku!” Suara itu menggema merdu 
bagai simfoni agung yang memabukkan jiwa. 


Suara yang mengumandang begitu merdu itu 
mendadak seperti mengalirkan suatu kekuatan gaib ke 
tubuh saya. Saya menggeliat merasakan kenyamanan 
merasuki sekujur tubuh saya. Saya merasakan tulang- 
belulang saya tegak kembali. Saya tiba-tiba bisa bangkit 
berdiri dengan tubuh segar dan jiwa diliputi kegembi- 
raan. Tetapi ketika saya akan menjatuhkan diri untuk 
bersujud di hadapan cahaya keemasan itu, tiba-tiba 
saja bayangan bapak saya mengelebat memasuki benak 
saya. Sepersekian detik kemudian, telinga saya men- 
dadak seperti mendengar dongengan bapak saya 
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sewaktu saya masih kecil, di mana tergiang-ngiang jelas 
kata-kata bapak saya bahwa Allah adalah Tuhan yang 
tidak bisa disamai oleh sesuatu. Allah adalah Ahad. 
Tunggal. Mutlak. Allah tidak bisa dipikir dan tak bisa 
dijangkau pikiran. Allah bukan laki-laki dan bukan 
perempuan. Allah tidak bisa dilihat pancaindera. Allah 
adalah Maha Gaib dan Maha Tunggal tidak ter- 
bandingkan dengan sesuatu. Jika sesuatu masih 
menyerupai sesuatu, pasti itu bukan Allah. Sungguh, 
yang menyerupai sesuatu itu bukan Allah, suara bapak 
terdengar mengiang seperti memenuhi cakrawala 
pendengaran saya. 


Ketika telinga saya menangkap gaung suara bapak 
yang terngiang-ngiang secara lamat-lamat, tiba-tiba 
pula sirru'l hagg di pedalaman jiwa saya mem- 


bentangkan kalam-i-ghayb: 


“Allah adalah Tunggal dan tidak ada sesuatu pun 
yang menyamai-Nya (OS. al-Ikhlas: 1-4). Ingatlah 
segala perkara yang dahulu daripada awal zaman, 
bahwa Aku ini Allah: tiada lagi Tuhan yang lain atau 
sesuatu yang setara dengan Aku (Yesaya, 44:6). Maka 
sekarang ketahuilah olehmu dan perhatikanlah ini baik- 
baik, bahwa Tuhan itulah Allah, dan kecuali Tuhan 
Yang Esa tiadalah yang lain lagi (Ulangan, 4:36). 
Adapun Allah Tuhan kita, Dialah Tuhan Yang Esa 
(Markus, 12:29). Inilah hidup yang kekal, yaitu supaya 
mereka mengenal Engkau, Allah Yang Esa dan Benar, 
dan Yesus Kristus yang telah Engkau suruhkan itu 
(Yahya, 17:3). Ingatlah bahwa Zarathustra membersih- 


kan agama dari pemujaan Daevas beserta pemujaan 
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unsur-unsur yang dapat diraba dengan pancaindera 


(Yasna, 449) 


Kilatan petir mendadak saya rasakan menyambar 
pedalaman jiwa saya. Baris terakhir dari kalam-i-ghaib 
yang berasal dari kitab Avesta itu benar-benar 
menyadarkan saya. 


“Kamu bukan Tuhan!” seru saya lantang dengan 
suara menggeram. 


“Akulah Tuhan sesembahan umat manusia!” seru 
cahaya gemerlapan itu terpendar-pendar,” Barang- 
siapa menyembahku, akan kuberikan baginya seluruh 
kekayaan duniawi. Akan kuangkatkan dia di atas 
manusia lain sebagai raja diraja.” 


“Tidak!” seru saya menggeram ganas, “Kamu bukan 


Allah! Sekali-kali bukan Dia.” 


“Allah hanya sebutan bagi yang Ilahi! Adapun aku, 
Allah yang mengejawantah.” 


“Tidak, kamu bukan tuhan! Kamu bukan Rabul 
Arbaab,” sergah saya bersikukuh. 


“Aku adalah Tuhan manifestasi Allah. Aku disebut 
Angramainyu. Aku disebut Daevas. Aku disebut Ism 
Mudzil.” 


“Menyingkirlah Iblis! Jangan menggoda saya.” 


“Sembahlah aku!” seru cahaya gemerlap itu meng- 
ulang, “Aku akan memberimu seluruh kekayaan dunia 
dan kekuasaan raja bagimu.” 
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“Saya tidak butuh kekayaan dunia. Saya juga tidak 
mau jadi penguasa dunia,” sergah saya tegas, 
“Menyingkirlah kamu!.” 


“Ketahuilah manusia bodoh!” seru silhouette itu 
dengan pancaran emas berkilauan, “Beberapa saat lagi 
engkau akan mati apabila tidak segera bertaubat dan 
menyembahku. Aku tahu engkau sedang kelaparan 
dan kehausan di tengah gurun.” 


“Allah memelihara hidup saya,” bantah saya tegas, 
“Allah yang menentukan mati dan hidup saya sekali- 
kali bukan engkau.” 


“Kalau Allah yang kau sembah maha kuasa, 
perintahkan Dia untuk menyuguhkan makanan 
bagimu dari langit dengan diantar para malaikat-Nya! 
Suruhlah Allah yang kau sembah untuk mengubah 
batu dan pasir di sekitarmu itu menjadi makanan 
lezat!” 


“Terkutuklah engkau iblis, karena engkau 
mengajarkan agar manusia memerintah Allah!” pekik 
saya marah, “Menyingkirlah kamu! Minggat dari 
hadapanku!” 


Cahaya keemasan di depan saya berpendar-pendar 
menyilaukan mata disertai suara gemuruh meng- 
guncang bumi. Saya pungut sebongkah batu kecil. 
Lalu sambil membaca taawud saya lempar cahaya itu. 


Angin bertiup kencang. Cahaya keemasan itu 
berangsur-angsur melenyap. Saya termangu men- 
dengar suara angin gurun yang menderu bersuit-suit 
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menaburkan dingin malam. Sedetik kemudian semua 
menjadi hening. Senyap. Hampa. 


Saya menarik napas dalam-dalam termangu takjub 
dengan kejadian menggetarkan yang baru saja saya 
lewati. Bagaimanapun saya merasa bersyukur karena 
berhasil lolos dari bujukan jahat Angramainyu, Raja 
Kekelaman yang tiada lain adalah iblis terkutuk. Udara 
malam terasa menerkam tubuh saya dengan dingin 
menusuk-nusuk bagai ribuan jarum memasuki kulit 
daging dan tulang saya. Saya mengkertak gigi menahan 
dingin yang menyengat, meski saya tidak tahu harus 
berbuat apa dengan ketidakberdayaan ini. Saya hanya 
pasrah dan menunggu agar tidak lama lagi pagi akan 
menjelang. 


Setelah beberapa menit termangu-mangu sambil 
terus-menerus berdzikir, saya tiba-tiba saja melihat 
seberkas cahaya putih kebiru-biruan berpendar indah 
mengitari kepala saya. Cahaya itu makin lama makin 
terang. Cahaya itu kemudian menebarkan aroma wangi 
yang mempesona indera penciuman saya. Sungguh, 
aroma wangi yang sebelumnya belum pernah saya baui. 
Saya terpesona ketika cahaya beraroma wangi itu 
berpendar-pendar dalam kumparan indah pada jarak 
sekitar dua meter di depan saya. Cahaya itu mem- 
bentuk silhouette seperti bayangan Angramainyu, 
tetapi cahaya ini lebih jelas dan berangsur-angsur 
membentuk bayangan manusia yang memancarkan 
warna putih kebiru-biruan. 
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Cahaya gemilang putih kebiru-biruan itu 
mendadak mengeluarkan kata-kata dalam bahasa 
tanpa suara sebagaimana yang sering saya dapati pada 
bisikan sirrul hagg. Tetapi saya dengan segera dapat 
memahami maksudnya, bahwa dia menghendaki agar 
saya membuka mata hati dan mengambil pelajaran 
dari kebijaksanaan Ilahi yang akan disampaikannya. 


“Siapakah sampean?” tanya saya dalam hati karena 
lidah saya kelu dan mulut saya tertutup rapat tak bisa 
digunakan untuk berbicara. 


“Aku Zarathustra,” kata manusia bercahaya putih 
kebiru-biruan itu dengan bahasa gaibnya yang aneh 
menakjubkan, “Aku telah mati dan Tuhan tetap hidup. 
Dia membangkitkan yang mati dari yang hidup, dia 
membangkitkan yang hidup dari yang mati.” 


Mendengar pengakuan yang aneh itu, saya 
terlonjak gentar dan kebingungan. Kekhawatiran 
kembali menerkam jiwa saya. Jangan-jangan cahaya itu 
adalah penjelmaan lain dari iblis yang sebelum ini 
sudah menggoda saya dengan mengaku Allah. Karena 
itu, sekalipun saya terpukau oleh pesona keindahan 
yang terpancar dari manusia bercahaya putih kebiru- 
biruan itu, saya tetap menunggu dengan waspada akan 
segala sesuatu yang akan diucapkannya. Dengan 
demikian, saya akan bisa menentukan apakah manusia 
bercahaya itu iblis atau bukan. 


“Seluruh makhluk adalah seruling bambu dan 
Tuhan adalah peniup agungnya,” kata manusia 
bercahaya gemilang itu, “Siapa yang mengingkari 
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peniup seruling, merekalah bambu rusak keropos yang 
tidak bisa menimbulkan suara jika ditiup.” 


“Sampeankah peniup seruling itu?” tanya saya 
memancing. 


“Aku Zarathustra, pesuruh Ahura Mazda Yang 
Maha Esa. Dia adalah Cahaya yang bersinar tanpa 
sumbu dan tanpa api. Dia Esa dan Kekal Azali. Dia 
tidak terjangkau akal budi. Dia tidak tersentuh 
pancaindera. Dia tidak bisa diserupai sesuatu. Dia 
tidak bisa dibandingkan dan diserupakan dengan 


sesuatu apapun.” 


“Siapakah yang sampean maksud Ahura Mazda?” 
tanya saya memburu karena saya belum yakin kalau 
manusia bercahaya itu adalah Zarathustra. 


“Ahura Mazda adalah Tuhan Yang Maha Esa, 
Tuhan Yang Mencipta alam semesta. Dari Dia alam 
semesta berasal (Yasna, 43:7). Dia Tuhan Yang Esa dan 
Mahatahu atas segala kejadian (Yasna, 44:2). Dia Tuhan 
Yang Esa, Tuhan Yang Mahabesar dan Mahakuasa 
(Yasna, 45:6). Dia Tuhan Yang Maha Esa, Mahakasih 
dan Maha Penyayang (Yasna, 45:5). Dia Tuhan Yang 
Esa, Tuhan Yang Mahapemurah (Yasna, 45:6).” 


“Apakah yang dikehendaki Ahura Mazda pada 
manusia?” tanya saya masih dicekam keraguan dan 
kekurang-yakinan. 


“Ahura Mazda menginginkan kebaikan bagi 
manusia agar manusia tidak mengikuti kesesatan 
Angramainyu dalam manifestasi syaitana yang celaka 
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di hari perhitungan,” kata Zarathustra menjelaskan, 
“Sebab di hari perhitungan tersebut, setiap makhluk 
akan dihitung atas semua perbuatan yang pernah 
dilakukannya. Ketika itu Ahura Mazda bersemayam 
di takhta kebesaran-Nya menyaksikan orang-orang 
melintasi Civentuperetu, yakni jembatan lurus yang 
sangat kecil ibarat rambut dibelah tujuh, yang 
merentang di atas cairan logam panas yang menyala- 
nyala dan menggelegak dahsyat. Di jembatan 
Civentuperetu itulah Angramainyu beserta seluruh 
pengikutnya akan tergelincir dan dibakar selama- 
lamanya di dalam api neraka.” 


“Adakah jalan lurus yang ditunjukkan Ahura 


Mazda bagi manusia?” 


“Ahura Mazda merentanglan tiga jalan utama 
dengan ratusan jalan kecil yang bisa dicapai manusia 
untuk kembali kepada-Nya. Yang pertama adalah 
HUTAMA, yaitu berpikir baik, dalam arti setiap saat 
manusia haruslah selalu mengingat Ahura Mazda 
melalui hukum-hukum-Nya dan sifat-sifat-Nya serta 
nama-nama-Nya yang indah dan mulia. Seseorang yang 
sudah bisa menjernihkan pikirannya dari pengaruh 
syaitana, tentu akan bisa mempengaruhi tindak lakunya 
dalam kehidupan sehari-hari. Sebab dari pikiranlah 
segala hal yang jahat dan baik bersumber.” 


“Yang kedua adalah HUKHATA, yakni kata-kata 
yang baik, di mana manusia harus selalu berkata-kata 
yang baik dengan orang lain terutama kepada sesama 


penyembah Ahura Mazda. Mereka yang kata-katanya 
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menyenangkan para penyembah Ahura Mazda, maka 
Ahura Mazda pun akan senang. Berbicara yang sopan 
lagi santun meski kepada anak kecil wajiblah dilakukan 
oleh setiap penyembah Ahura Mazda. Sebab dari kata- 
katalah yang congkak dan yang rendah hati dapat 
dibedakan. Dari kata-katalah yang sesat dan yang 
beroleh petunjuk dapat dibedakan, sebab dari kata- 
katalah seseorang bisa mendapat dan bisa kehilangan 
simpati.” 


“Ketahuilah, bahwa manusia yang sudah 
kehilangan simpati dari sesama manusia akan berdiri 
di hamparan tanah gersang di bawah naungan 
Angramainyu. Orang yang kata-katanya suka memuji 
dirinya sendiri akan dibutakan mata hatinya dan akan 
larut dalam puja dan puji bagi dirinya sendiri. 
Ketahuilah, bahwa mereka yang selalu memuja-muji 
dirinya sendiri adalah dapat dilihat dari kata-katanya. 
Semua kecongkakan dan kesombongan berawal dari 
HUKHATA yang gagal yang akhirnya mempengaruhi 
pikiran, di mana orang semacam itu selalu melihat 
kenyataan di luar dirinya sebagai hal yang buruk.” 


“Yang ketiga adalah HVASTRA, yakni perbuatan 
yang baik, di mana manusia harus bersikap dan 
berperilaku yang sesuai dengan apa yang digariskan 
Ahura Mazda. Apa yang dimaksud berbuat baik adalah 
tidak merugikan diri sendiri maupun orang lain. 
Perbuatan seseorang yang bisa menyinggung perasaan 
atau mengecewakan orang lain, yang demikian itu 


sudah tergolong perbuatan tidak baik.” 


433 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


“Apakah perbuatan yang baik untuk diri sendiri?” 


“Menjaga kesehatan diri sendiri dengan baik, yaitu 
membersihkan tubuh dan merapikan rambut serta 
memotong kuku-kuku (Vendidad, 17:1): menggosok 
gigi dengan siwak agar terhindar dari penyakit dan 
akan disukai orang dalam pergaulan (Sadder, 17:1). 
Setiap hal yang merugikan harus dihindari, misalnya, 
memakan bawang, mencuci najis yang menempel di 
tubuh maupun pakaian, menghindari minuman yang 
memabukkan, berzinah, mencuri, bahkan ketika 
bersin pun orang harus mengikutkannya dengan doa 


(Sadder, 71-7). 


“Bagaimanakah balasan bagi orang yang baik dan 
bagaimana pula balasan bagi orang yang tidak baik?” 
tanya saya ingin tahu. 


“Ahura Mazda yang memiliki hak mutlak untuk 
menentukan amal perbuatan manusia selama hidup 
di dunia. Jembatan Civentuperetu adalah ujian akhir 
untuk menimbang amal perbuatan manusia. Mereka 
yang selamat ke seberang, mereka itulah manusia yang 
berbuat baik yang hidup mengikuti hukum-hukum 
Ahura Mazda. Dan hanya mereka yang baiklah yang 
selamat menyeberangi Civentuperetu, sebab Civentu- 
peretu lebih halus dari rambut dibelah tujuh dan di 
bawahnya ada api neraka berkobar-kobar yang dibuat 
dari logam yang memuai (Yastna, 43:4 dan 30:7). 
Mereka yang berbuat kebajikan akan merasakan cairan 
logam memuai itu bagai uap susu yang hangat, tetapi 
mereka yang jahat dan sesat akan tersiksa dan ter- 
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jerumus ke dalamnya (Yasna, 46:10 dan 71:16). Mere- 
ka yang berbuat kebajikan akan menikmati hidup 
kekal di dalam Paradaeza yang penuh ragam karunia 
dan anugerah Ilahi (Yasna, 53:4). Tetapi, bagi setiap 
manusia yang ingkar akan kekal disiksa di dalam 
Gehennama dengan siksaan yang tiada tara pedihnya 


(Yasna, 49:11).” 
“Bagaimanakah sikap pemuja Ahura Mazda terha- 


dap mereka yang memusuhinya?” tanya saya 
menangkap kesamaan ajaran Ahura Mazda dengan 
Islam. 


“Terhadap orang-orang kafir yang memusuhi, 
bersikaplah keras dan gunakanlah senjata untuk 
menghadapi mereka (Yasna, 31:18). Namun demikian, 
bertarunglah dengan musuh-musuhmu secara 
seimbang dan jangan melampaui batas, serta ber- 
buatlah lemah lembut terhadap sahabatmu sesama 


penyembah Ahura Mazda (Yasna, 31:19).” 


“Saya mengira, bahwa apa yang sampean ajarkan 
sebenarnya adalah ajaran tauhid yang tidak jauh 
berbeda dengan ajaran Islam,” kata saya menyampai- 
kan kesimpulan saya. 


“Ketahuilah, bahwa siapa pun yang menegakkan 
ke-Esa-an Ilahi adalah Islam, yakni manusia-manusia 
yang hanya menyerah dan pasrah kepada satu Ilahi 
yang tidak terjangkau pancaindera dan tak terjangkau 
akal budi. Ketahuilah, bahwa mereka menegakkan ke- 
Esa-an Ilahi seibarat mata rantai yang merentang dari 
satu zaman ke zaman lain tanpa terputus. Tetapi 
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ketahuilah, bahwa mata rantai di antara beratus ribu 
nabi itu telah ditutup oleh Ausedhar-mah, Juru 
Selamat Yang Terpuji.” 


“Siapakah Ausedhar-mah?” tanya saya mem- 
bayangkan sejenis tokoh mesianik. 


“Ausedhar-mah adalah juru selamat yang terpuji, 
yang merupakan juru selamat kedua. Dia telah 
menggenapi mata rantai ajaran ke-Esa-an yang pernah 
disampaikan para nabi sebelumnya. Ajaran Ausedhar- 
mah akan tetap dipelihara oleh Ahura Mazda sampai 


akhir kehancuran umat manusia.” 


Saya terhentak dalam ketakjuban luar biasa. 
Zarathustra tetap berpendar di awang-awang di depan 
saya dengan sinar gemilang putih kebiru-biruan 
dengan bertabur titik-titik cahaya keemasan. Saya 
bertanya-tanya dalam hati tentang pertemuan saya 
dengan Zarathustra yang jelas sekali sangat berbeda 
dengan apa yang saya ketahui dari buku-buku picisan 
yang mengatakan bahwa Zarathustra adalah penganjur 
ajaran dualisme, di mana ada Tuhan dua yang sama- 
sama saling berkuasa, yakni Ahura Mazda dan 
Angramainyu. Ternyata, itu pandangan keliru dari 
orang-orang yang tidak memahami secara benar ajaran 
Zarathustra. Ketika saya masih tercengang dalam 
kumparan pikiran saya tentang ajarannya, tiba-tiba 
Zarathustra berkata-kata dalam gemerlap sinarnya yang 


berkilau-kilau: 


436 


AGUS SUNYOTO 


“Lewat engkau ingin kuluruskan ajaranku yang 
telah dihancurleburkan manusia-manusia pengikut 
Angramainyu yang sesat.” 


“Bagaimana hal itu bisa terjadi, wahai Tuan?” tanya 
saya heran, “Saya hidup di zaman yang jauh berbeda 
dengan zaman di mana sampean hidup.” 


“Aku akan menyampaikan ajaranku kepada 
engkau dengan caraku.” 


“Apakah yang harus saya lakukan untuk menerima 
ajaran Tuan?” 


“Serukanlah pada dunia bahwa Zarathustra adalah 
utusan yang diutus Ahura Mazda bagi bangsa Arya. 
Kacaukanlah ajaran-ajaran penyembah Angramaiyu 
sebagaimana mereka mengacau-balaukan ajaran- 
ajaranku. Hantamlah kesesatan ajaran kaum zindik 
yang memutarbalikkan ajaranku.” 


“Tulis dan kumandangkan kepada dunia bahwa 
Zarathustra adalah penyampai ajaran Ke-Esa-an Tuhan. 
Robeklah kitab-kitab yang dikarang orang-orang 
Karfaster yang menyatakan aku anti Tuhan. Hunuslah 
pedang dan tikamlah dada para penyeleweng ajaran 
Ke-Esa-an Tuhan yang merusakkan ajaranku. 
Hunuslah pedang dan penggallah leher manusia- 
manusia rendah yang mengaku Tuhan dan utusan 


Tuhan baru.” 
“Apakah yang sebaiknya saya lakukan terhadap 


orang-orang yang seiman dengan saya?” tanya saya ingin 
mengetahui ketegasan ajaran Zarathustra. 
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“Humata, Hukhata, Hvarsta itulah tiga jalan 
utama,” kata Zarathustra dalam ketenangan tanpa 
perasaan, “Setiap orang yang beriman haruslah suci 
dan murni dalam berpikir, berkata, dan berbuat. 
Seorang yang baik haruslah mengasihi setiap yang 
beriman, yang miskin dan yang sengsara. Berbuatlah 
kasih sekalipun terhadap hewan yang mendatangkan 
kemanfaatan.” 


“Berbuatlah yang lemah-lembut dengan sesama 
orang yang beriman, tetapi keraslah terhadap musuh. 
Jangan menganggap dirimu lebih tinggi dari orang lain 
yang seiman. Jangan membangun bangunan- 
bangunan aturan untuk menempatkan diri sendiri 
sebagai yang paling tinggi dan mulia di antara mereka 
yang beriman. Berbuatlah rendah hati dan merendah- 
kan diri di antara yang beriman. Hargai dan hormatilah 
orang lain yang seiman sebagaimana engkau ingin 
dihargai dan dihormati. Dan sikap meninggi-ninggikan 
diri adalah sikap yang tidak adil yang tidak disukai 
Ahura Mazda.” 


“Ingat-ingatlah, bahwa kalau di hatimu terbetik 
setitik hasrat untuk meninggikan diri, maka pikiran 
dan kata-katamu akan berubah menjadi buruk dan 
cenderung merendahkan orang lain. Kalau sudah 
begitu, maka perbuatanmu pun akan tidak berbeda 
dengan pikiran dan kata-katamu yang diliputi 
kesombongan. Oleh sebab itu, janganlah merasa lebih 
tinggi dari orang lain, sebab kalau itu terjadi engkau 
telah berubah menjadi Angramainyu terkutuk.” 
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“Camkanlah ketika Ahura Mazda mengumpulkan 
para Spentamainyu yang suci dan semua diperin- 
tahkan untuk bersujud kepada Yima, manusia pertama 
yang dicipta Ahura Mazda. Seluruh Spentamainyu 
bersujud kepada Yima kecuali Angramainyu. 
Angramainyu menyatakan bahwa dia tunduk dan 
patuh atas semua perintah Ahura Mazda, kecuali 
disuruh bersujud kepada Yima. Angramainyu merasa 
bahwa ia lebih mulia dari Yima. Angramainyu dengan 
penuh kecongkakan memuji-muji kemuliaan, 
kepandaian, kesaktian, kekuatan, dan ketinggian 
derajatnya sendiri di hadapan Ahura Mazda. Maka 
dikutuklah Angramainyu dan direndahkan derajatnya 
sampai ke dasar Gehannama. Dan sejak saat itu Ahura 
Mazda menerangkan hukum bahwa siapa yang 
berjuang mencari puja-puji, maka kehinaanlah yang 


akan diperoleh.” 


“Karena itu, apabila engkau mendapati orang yang 
suka memuji-muji dirinya dan ingin dipuja-puji orang 
lain, maka yang demikian itu adalah cerminan sifat- 
sifat Angramainyu. Begitu juga jika ada orang yang iri 
hati terhadap peruntungan orang lain, maka dia pun 
tergolong cerminan Angramainyu. Dan begitulah 
orang-orang congkak yang selalu menganggap rendah 
orang lain dan menilai tinggi diri sendiri akan dihina- 
kan oleh Ahura Mazda dengan cara dibuang ke dasar 


Gehannama.” 


“Apakah itu berarti kita tidak boleh berlebih- 
lebihan?” 
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“Bercukup-cukuplah dalam berbuat dan jangan 
melampaui batas. Artinya, jangan terlalu menilai tinggi 
diri sendiri, pun jangan terlalu menilai rendah diri 
sendiri. Contohlah air yang mengalir di sungai. Dia 
akan memancar lembut di mata air, dia bisa menjadi 
ganas di jeram, dan dia bisa mengerikan di muara. 
Tetapi air juga bisa tenang di telaga dan suci bersih 
sebagai embun di dalam gumpalan awan.” 


“Sampean tadi mengatakan ada juru selamat kedua 
yang bernama Ausedhar-mah. Sebenarnya ada 
berapakah juru selamat itu?” tanya saya ingin tahu. 


“Ausedhar yang pertama adalah Khairusy 
Maharaja Agung Kerajaan Persia keturunan Visthaspa. 
Khairusy adalah raja yang menegakkan rumah Ahura 
Mazda dari bangsa-bangsa keturunan Sulaiman. 
Khairusy adalah raja yang dengan kekuasaannya 
mengembalikan kemegahan negeri Jerusalayim dari 
kerusakan yang dilakukan Sargon dan Nebukadnezar. 
Rumah Ahura Mazda yang dibangun Khairusy itulah 
yang menyelamatkan iman keturunan Sulaiman dari 
kepercayaan murtad bangsa Asyiria yang menyembah 


berhala.” 


“Khairusy itulah juru selamat pertama bagi 
manusia yang dikirim Ahura Mazda ke dunia. Sekali- 
pun Khairusy penyembah Ahura Mazda, ia tetap 
membangunkan rumah Ahura Mazda bagi orang-or- 
ang keturunan Sulaiman yang menyebut rumah itu 
sebagai Bait El. Sebab Ahura Mazda hanyalah sebutan 
bagi Tuhan Yang Esa yang juga disebut Allah, El, 
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Yehuwa bagi keturunan Sulaiman. Ahura Mazda 
adalah Tuhan bagi seluruh manusia, baik manusia yang 
ingkar maupun manusia yang beriman.” 


“Juru selamat yang kedua adalah Ausedhar-mah 
yang merupakan keturunan utusan dari antara bangsa 
keturunan Ibraham. Dia lahir tak jauh dari rumah 
Ahura Mazda yang dibangun utusan asal negeri Ur, 
yaitu Ibraham. Dia menggenapi seluruh ajaran Ahura 
Mazda yang telah diajarkan oleh beratus ribu utusan 
sebelumnya. Dia adalah utusan sekaligus raja. Sebab 
setiap yang diutus Ahura Mazda sebagai juru selamat 
mestilah memiliki kekuasaan.” 


“Juru selamat yang ketiga atau juru selamat yang 
terakhir adalah Shayosant, yakni juru selamat yang 
akan menandai akhir kehidupan dunia. Ia akan lahir 
di sebuah desa tiada jauh dari gunung Sabalan 
tempatku beroleh titah sebagai utusan Ahura Mazda. 
Dia akan muncul tak terduga dan menjadi penguasa 
yang sangat kuat perkasa di dunia.” 


“Bagaimanakah tanda-tanda Shayosant?” tanya saya 
ingin tahu karena tanda-tanda Ausedhar dan 


Ausedhar-mah saya sudah ketahui. 
“Aku tiada boleh menguak akan rahasia kehidup- 


an yang belum terjadi secara gamblang” kata Zarathus- 
tra tegas, “Tetapi kalau engkau ingin mengetahui tanda- 
tanda Shayosant, maka dia tidak akan berbeda dengan 
kedua juru selamat sebelumnya. Dia akan berpikir, 
berkata, dan berbuat yang baik sesuai ajaran Ahura 


Mazda. Dia akan merusakkan berhala-berhala 
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sesembahan manusia dalam berbagai wujud dan 
manifestasi. Dia mencntai orang-orang yang menyem- 
bah Ahura Mazda dan membebaskan mereka dari 
kejahatan para penyembah berhala. Dan kebanyakan 
orang tidak pernah mengetahui siapa dia, karena semua 
orang merasa curiga dengan segala apa yang 
diperbuatnya. Tetapi Ahura Mazda akan meneguhkan 
dia. Ahura Mazda akan menyingkirkan musuh-musuh- 
nya sehingga Shayosant bisa berkuasa menegakkan 
kerajaan Ahura Mazda di dunia dengan adil dan 
bijaksana. Tetapi dengan kemunculannya, sejatinya 
dunia pun sedang menjelang kehancurannya.” 


“Adakah tanda-tanda yang lain?” 


“Ahura Mazda senantiasa menerakan cap pada 
tubuh ketiga juru selamatnya. Cap itu ada diterakan 
di dada, ada yang di pungung, ada yang di kening.” 


Saya sebenarnya masih ingin meminta penjelasan 
lebih lanjut tentang Shayosant, tetapi cahaya yang 
memancar dari tubuh Zarathustra berpendar makin 
menyilaukan. Lalu bagaikan kilatan petir cahaya yang 
memancar dari Zarathustra menyambar penglihatan 
saya. Saya terpana kebingungan. Namun setelah saya 
sadar, bayangan Zarathustra tidak terlihat lagi. Alam 
sekitar saya gelap. Sunyi. Senyap. Hening. 


Saya termangu lama memikirkan perjumpaan aneh 
yang tak terduga dengan bayangan Zarathustra. Entah 
bagaimana awalnya, mendadak saja berbagai tanda 
tanya mengalir deras dari dalam otak saya, terutama 
menyangkut obsesi saya tentang Zarathustra dengan 


442 


AGUS SUNYOTO 


segala ajarannya yang ternyata banyak kemiripan 
dengan ajaran Islam. 


Sungguh, selama ini saya telah salah memahami 
ajaran Zarathustra yang telah diselewengkan para 
Majus penyembah api. Saya selama ini telah meng- 
anggap bahwa Zarathustra adalah penganjur ajaran 
dualisme keilahian, padahal Zarathustra adalah 
penganjur ajaran tauhid. Bahkan dalam buku Also 
Sprach Zarathustra yang dikarang Friedrich Nietzsche, 
filsuf ateis Jerman, Zarathustra digambarkan sebagai 
seorang ateis yang menyatakan bahwa “Tuhan telah 
mati sebagaimana imaji Nietzsche. Ya, lewat tokoh 
Zarathustra, Nietzsche memaklumkan bahwa Tuhan 
telah mampus. Boleh jadi karena kekurang-ajarannya 
itu, hidup Nietzsche berakhir dengan tragis digerogoti 


sipilis sampai ingatannya tidak beres. 


Sekarang ini, setelah perjumpaan dengan 
Zarathustra di alam al-khayal, tiba-tiba semua obsesi 
saya menjadi terang. Obsesi tentang ajaran Zarathustra 
telah terjawab dan tergelar terang-benderang. 
Zarathustra, dalam bentangan sejarah ternyata sejak 
lahir sudah memiliki tanda-tanda dan kodrat-kodrat 
yang berkait dengan kemukjizatan seorang utusan 


Tuhan. 


Entah bagaimana awalnya, tiba-tiba saya menge- 
tahui dengan terang-benderang kisah hidup 
Zarathustra yang sebenarnya, di mana menurut penge- 
tahuan yang saya peroleh, Zarathustra lahir dari rahim 
seorang perawan bernama Duondova yang sedikit pun 
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belum pernah dijamah oleh suaminya yang bernama 
Porushop dari suku Spitama di negeri Azerbeijan (Yasna, 
47:17-18). Bayi Zarathustra dikisahkan tercipta dari 
nur abadi yang ketika lahir sudah bisa tertawa (Yasna, 
47:43). Kelahiran Zarathustra telah mengguncang 
jiwa Durashan, pemimpin para Majus penyembah api. 
Durashan mengirim tiga tokoh Majus untuk 
menyambut kelahiran Zarathustra. Tetapi bukannya 
menyambut gembira kelahiran bayi ajaib itu, bayi 
Zarathustra yang setelah lahir sudah bisa merangkak 
itu justru ditangkap dan dimasukkan ke dalam tungku 
api oleh mereka. Namun, aneh, Zarathustra selama di 
dalam kobaran api malah tertawa-tawa dan merangkak 
keluar. Nyala api yang berkobar-kobar tidak sedikit 


pun membakar tubuhnya. 


Setelah dewasa Zarathustra dikawinkan dengan 
gadis bernama Havivi. Dalam usia 30 tahun dia ber- 
khalwat di gunung Sabalan dan beroleh pencerahan 
dengan ajaran Humata, Hukama, dan Hvastra. Setelah 
beroleh pencerahan Zarathustra mulai melancarkan 
dakwah dengan menggempur para Majus dan orang- 
orang yang menyembah api. Zarathustra menyampai- 
kan ajaran ke-Esa-an Tuhan Yang Tunggal yang disebut 
Ahura Mazda, yakni Tuhan yang memiliki 20 sifat dan 
101 nama mulia. Tetapi, Zarathustra ditertawakan dan 
dimusuhi oleh para pemuja api, terutama para pendeta 
Majus yang menjadi pemuka para penyembah api 
terutama karena ajaran Zarathustra menentang 
penyembahan terhadap unsur-unsur yang bisa diraba 


oleh pancaindera (Yasna, 44:9). 
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Keberadaan Zarathustra sebagai utusan Ahura 
Mazda ternyata dipikul dengan demikian menyakit- 
kan. Tetapi, Zarathustra sudah bertekad untuk 
mengorbankan apa saja, kalau perlu nyawanya, demi 
keberlangsungan ajaran Ahura Mazda (Yasna, 33:14). 
Zarathustra menyatakan keimanannya untuk hanya 
pasrah dan menyerah kepada Ahura Mazda semata 
(Yasna, 4411). 


Ajaran ke-Esaan Ilahi yang disampaikan Zara- 
thustra ternyata tidak sekadar dijadikan tertawaan 
masyarakat dan hujatan pemuka Majus, bahkan 
Zarathustra sendiri dihalau dan diusir-usir oleh seluruh 
masyarakat, sehingga tidak ada orang yang berani 
mendekatinya. Itu sebabnya, dalam waktu 10 tahun 
berdakwah, Zarathustra hanya memperoleh seorang 


pengikut. 


Di tengah penderitaannya dijauhi dan dimusuhi 
masyarakat, dalam kesunyian di tempat sepi muncul 
unsur jahat syaitana yang menjanjikan kekuasaan dan 
kenikmatan duniawi bila Zalathustra bersedia 
meninggalkan ajaran Ahura Mazda. Tetapi, Zara- 
thustra tetap pada keyakinannya bahwa Tuhan 
hanyalah satu dan tidak bisa disamai oleh sesuatu dan 
tidak bisa pula dipikir-pikir atau disentuh pancaindera. 
Zarathustra tetap yakin akan kebenaran janji Ahura 
Mazda (Yasna, 46:3). Demikianlah, setelah mengalami 
penderitaan tak terkira selama 10 tahun lebih, 


Zarathustra mendapat perintah untuk hijrah ke kota 
Balkh (Yasna, 46:1-2). 
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Setelah hijrah ke kota Balkh di Bactria, Zarathustra 
menjumpai Raja Kavi Vishtaspa di Kutataja Balkh. 
Untuk membuktikan keunggulan, di hadapan Raja 
Kavi Vishtaspa, Zarathustra beradu argumen tentang 
kebenaran ajarannya melawan para Majus penyembah 
api, termasuk bertarung menunjukkan keunggulan 
ilmu. Setelah bertarung sengit dengan para Majus 
penyembah api selama tiga hari tiga malam, 
Zarathustra dinyatakan menang. Raja Kavi Vishtaspa 
beserta seluruh keluarganya memeluk agama tauhid 
yang diajarkan Zarathustra (Yasna, 53:2). Sebagaimana 
prasyarat menjadi pengikut Zarathustra, Raja Kavi 
Vishtaspa beserta keluarga setelah mengimani ke-Esa- 
an Ahura Mazda dan bersedia memeluk agama Ahura 
Mazda, wajib membaca persaksian (syahadat) di mana 
isi dari persaksian tersebut ialah “mengaku diri sebagai 
penyembah Ahura Mazda Yang Esa, pengikut 
Zarathustra yang memusuhi berhala-berhala dan 
mentaati hukum Ahura Mazda. Persaksian tersebut 
wajib diucapkan dalam kebaktian memuja Ahura 
Mazda sehari-hari. Zarathustra mengajarkan agar 
pengikutnya banyak mengingat (dzikir) dengan 
menyebut nama Ahura Mazda. 


Sebelum Ahura Mazda mencipta manusia 
pertama, Yima, Dia sudah mencipta Spentamainyu dan 
Angramainyu. Spentamainyu adalah makhluk dengan 
kodrat ruhani yang baik, sedangkan Angramainyu 
adalah makhluk dengan kodrat ruhani angkara. 
Spentamainyu yang memiliki kedudukan mulia ada 
enam, yaitu Vohu Manah, lambang ingatan yang baik 
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dan menjadi pesuruh Ahura Mazda sebagai penyampai 
wahyu, Asha, lambang ketertiban dan keadilan, 
Kshatra, lambang kekuasaan dan kebijaksanaan: 
Armaiti, lambang kesucian dan welas asih, Haurvatat, 
lambang kesentosaan dan kemakmuran: Ameretat, 
lambang keabadian. Demikianlah keenam Spenta- 
mainyu itu disebut Amesha Spentas atau Malaikat 
Mulia. Sementara Angramainyu adalah iblis yang 
memiliki pengikut para syaitana. 


Setiap manusia, menurut ajaran Zarathustra, segala 
macam perbuatan baik dan buruknya akan dicatat oleh 
dua Ahuras, sehingga setiap diri akan diadili perbuat- 
annya di hari perhitungan (Yasna, 31:20). Manusia 
yang baik akan masuk ke Paradaeza yang penuh karunia 
dan anugerah kemuliaan tiada terhingga (Yasna, 
53:3,10:31, dan 33:3-5). Sedang manusia yang ingkar 
dan sesat akan masuk ke dalam Gehannama yang 
penuh siksa derita dengan makanan yang amat hina 
(Yasna, 31:20,49:11). Manusia yang beriman kepada 
Ahura Mazda disebut Madr Yasnan, sedang yang 
ingkar disebut Kharfasters. 


Seiring berpusarnya waktu, terutama setelah 
Zarathustra mangkat, akar dari ajaran Zarathustra 
makin banyak yang diselewengkan. Dalam serbuan 
Alexander Agung pada 356-323 SM yang membawa 
dewa-dewa Yunani dan Romawi, telah mencabut akar 
ajaran Zarathustra yang murni. Kitab Avesta yang 
jumlahnya 21 kitab, hanya tersisa 5 kitab, di mana itu 
pun sudah diselewengkan dan dicampuradukkan oleh 
ajaran Majus penyembah api. Sehingga Zarathustra 
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diposisikan seolah-olah tokoh penganjur penyembahan 
terhadap api. 


Diam-diam saya merasa bersyukur bahwa Allah 
telah berjanji untuk menjaga Agama Islam sampai akhir 
zaman. Sebab kalau hal semacam ajaran Zarathustra 
terjadi pada Agama Islam, sudah bisa dipastikan bahwa 
Islam pun akan banyak diselewengkan. Satu bukti dari 
upaya penyelewengan yang selalu muncul akibat 
bisikan iblis tersebut terlihat pada kasus Salman 
Rusdhie, di mana dalam novel The Satanic Verses, dia 
mengutip ayat 19 sampai ayat 21 dari Surat an-Najm 
sehingga terkesan bahwa Nabi Muhammad SAW selain 
menganjurkan orang menyembah Allah, juga meng- 
anjurkan menyembah berhala Latta, Uzza, dan Manat. 
Boleh jadi dari masuknya pikiran orang-orang sinting 
seperti Salman Rusdhie itulah, maka ajaran Zara- 
thustra jadi berbalik 180 derajat. Padahal dalam Islam 
yang disebut Zarathustra tidak lain dan tidak bukan 
adalah Nabi Dzulkifli Alaihissalam, di mana makna 
nama Zarathustra adalah Sang Penunggang Unta alias 
pemimpin rombongan kafilah. 


Satu hal lagi yang saya anggap patut untuk saya 
syukuri dari perjumpaan saya dengan Zarathustra 
adalah kejelasan tentang juru selamat Aushedar yang 
tiada lain adalah Khorusy atau Cyrus Bertanduk 
(berkuasa). Dengan uraian Zarathustra itu menjadi 
jelaslah bahwa Cyrus itulah yang disebut sebagai tokoh 
Zulkarnain (yang memiliki dua bertanduk) dalam al- 
Our'an. Hal itu berarti menumbangkan keraguan saya 
tentang penafsiran banyak orang tentang tokoh 
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Zulkarnain yang sering diindentikkan dengan tokoh 
Alexander Agung dari Macedonia yang menyembah 
dewa-dewa dari agama pagan Yunani kuno. 


Sekarang ini, obsesi saya tentang tokoh Zulkarnain 
dalam al-Gur'an itu sudah terjawab, setidaknya bagi 
saya sendiri. Bahwa Cyrus atau Khorusy tidak lain dan 
tidak bukan adalah Zulkarnain yang membentangkan 
kekuasaan dari Asia kecil hingga ke gugusan negeri 
Mesir sampai ke kawasan tanah di antara dua laut, yaitu 
Laut Hitam dan Laut Kaspia. Ya, Cyrus itulah yang 
telah melakukan penaklukan ke arah matahari 
tenggelam di Laut Hitam yang membentang (OS. al- 
Kahfi: 86). Cyrus ini pula yang menaklukkan daerah 
di tempat matahari terbit dan mendapati bangsa 
(Kazhar) yang tinggal di kawasan dua gunung (Sebalan 
dan Kaukasus) yang bahasanya tidak terpahami (OS. 
al-Kahfi: 90-93). Cyrus inilah yang membantu orang- 
orang Israel membangun kembali dua bekas kerajaan 
Sulaiman dan kerajaan Israel di Samara dan kerajaan 
Judea di Jerussalem di mana rakyat kedua negara 
tersebut melaporkan kepada Cyrus akan hal Raja Saron 
H dan Raja Nebukadnezar dari Assyria yang telah 
menghancurkan Samara dan Yerussalem, merampas 
harta kekayaan Sulaiman, bahkan merobohkan Kuil 
Sulaiman di bukit Zion yang merupakan Bait Allah, 
dan menawan orang-orang Judea. 


Cyrus itulah yang menaklukkan bangsa Assyria 
dan memulangkan orang-orang Judea yang ditawan 
oleh Sargon dan Nebukadnezar. Cyrus itulah yang 


telah mengembalikan harta kekayaan Sulaiman yang 
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tersisa yang dirampas Nebukadnezar kepada Imam 
Judea. Dan Cyrus itu pula yang membangun kembali 
kuil Sulaiman, Bait Allah di bukit Zion, dan mem- 
bangun kembali Jerussalem dari kehancurannya 
(Tawarikh Ul, 36:23: Ezra, 1:1-11: 4: 1-24: 5:1: 6: 1- 
225 OS. al-Kahfi: 95-96). 


Tegaknya kembali Kuil Sulaiman di bukit Zion 
yang dibangun kembali oleh Cyrus, adalah dinding 
besi yang kokoh yang memisahkan ajaran hag yang 
bersumber dari ajaran nabi-nabi Bani Israel dengan 
ajaran batil yang bersumber dari pengaruh ke- 
percayaan Assyria yang paganistik. Ya, dengan tegaknya 
Kuil Sulaiman tersebut, tidak ada pengaruh lagi dari 
kepercayaan-kepercayaan musyrik yang bisa melintasi 
dan menembus pertahanan tauhid keturunan 
Sulaiman, kecuali Allah sendiri yang akan meroboh- 
kannya (OS. al-Kahfi: 97-98). Namun serbuan bangsa 
Khazar pemuja ruh-ruh kegelapan yang dipimpin 
pemuka-pemuka tukang sihir, tak kenal lelah mengintai 
ketenang-damaian keturunan Sulaiman dan kerajaan 
Cyrus. Bangsa Khazar yang merupakan keturunan 
puak bangsa Massagetae, suku nomaden di Asia Tengah 
di sebelah timur Laut Kaspia, menebar kebinasaan di 
mana-mana, terutama di bawah pimpinan Kaghan 


Skila dan Kaghan Grgur, yang tak terkalahkan. 


Kebangkitan imperium Khazar di bawah Kaghan 
Skila dan Kaghan Grgur mengguncang kehidupan 
bangsa-bangsa. Kebiadaban dan kesesatan merajalela 
memenuhi permukaan bumi. Kerusakan dan 
kebinasaan menghambur laksana badai menerjang 
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tanaman gandum. Bangsa-bangsa yang tersingkir dari 
negerinya akibat serangan orang-orang Khazar, 
memohon pertolongan kepada Cyrus, yang membikin 
dinding besi menutupi dua gunung untuk meng- 
halangi gerak laju balatentara Khazar. Kaghan Skila 
dan Kaghan Grgur beserta bala tentaranya pun tidak 
dapat melampaui dinding besi yang dibikin Cyrus. 
Demikianlah, menurut riwayat Kaghan Skila dan 
Kaghan Grgur yang membawa balatentara yang kejam 
yang menghancurkan negeri-negeri itu disebut dengan 
julukan Yajuj wa Ma'juj, yaitu makhluk yang mem- 
buat kerusakan di muka bumi (OS. al-Kahfi: 93-94). 
Cyrus sendiri meski awalnya beroleh kemenangan 
menghadapi suku Khazar biadab keturunan 
Massagetae, pada akhirnya gugur dalam pertempur- 
an akibat kelicikan musuh. 


Nama Khorusy sendiri memiliki makna ganda yang 
bisa ditafsirkan bermacam-macam. Khorusy bisa 
ditafsirkan sebagai mata rantai, tanduk, abad, puncak 
gunung, pertahanan, pedang, dan maharaja agung. 
Saya kira memang tidak salah kalau Aushedar yang 
disebut Zarathustra adalah dia, karena selain al-Gur an 
menyebutnya sebagai tokoh Zulkarnain, Tuhan dalam 
kitab suci Ibrani memberi sebutan “gembala-Ku” 
baginya (Yesaya, 44:28). Ke-juruselamat-an Khorusy 
lebih tegas lagi ketika Tuhan menyebutnya dengan 
sebutan “al-Masih-Ku” (Yesaya, 45:1). 


Keyakinan saya bahwa tokoh Zulkarnain dalam al- 
@ur'an adalah Cyrus rasanya tidak perlu saya persoal- 
kan lagi. Saya tidak peduli dikatakan orang sudrun 


451 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


yang mengada-ada dengan menafsirkan tokoh 
Zulkarnain sebagai identik dengan tokoh Cyrus. Yang 
pasti, saya tidak pernah menemukan akar kata 
Zulkarnain dalam bahasa Greek. Dan saya menolak 
tegas ke-Zulkarnain-an Alexander Agung dalam kaitan 
dengan tafsir al-Our'an, karena Alexander adalah jelas- 
jelas menyembah dewa-dewi Yunani serta 'membasmi' 


kitab-kitab Zarathustra. 


Adapun Aushedar-mah, juru selamat yang terpuji 
tiada lain adalah Nabi Muhammad SAW, di mana 
Muhammad sendiri maknanya Yang Terpuji. Di dalam 
kitab suci pun, kehadiran beliau sudah ditengarai 
dengan janji Allah akan bangkitnya sebuah bangsa 
besar dari keturunan Ismail (Kejadian, 21:17-21). Dan 
kedatangan messias itu pun dijanjikan di gunung Paran 
(Faran) (Ulangan, 33:2) yang secara geografis terletak 
di antara Makah dan Madinah. Demikianlah 
kehadiran Aushedar-mah itu ditengarai oleh Isa putera 
Maryam sebagai Ruuh Kebenaran yang menyampai- 
kan kebenaran dari mulutnya (Yahya, 16:13) di mana 
al-Ouran pun menegaskan bahwa Nabi Muhammad 
menyampaikan kebenaran wahyu dari lisannya (OS. 
an-Najm :3-4). Adapun kehadirannya pun sudah 
ditengarai pula dalam bagian yang lain kitab suci 


(Yahya, 14:16, 265 15:26: 16:7-8, 13-14). 


Sementara itu yang belum saya ketahui secara 
terang adalah kedatangan Shayosant yang akan 
menghancurkan kemungkaran dan menumpas 
kedzaliman serta mengasihi Tuhan Yang Esa. Saya kira 
zaman yang serba semrawut dengan pengaruh 
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kebendaan yang luar biasa dahsyat ini, sangatlah sulit 
mencari pemimpin besar yang berpikir, berkata-kata, 
dan berbuat baik yang dengan berani menggulingkan 
berhala sesembahan manusia. Yang saya anggap sulit 
bagi kedatangan Shayosant pada masa sekarang ini 
adalah letak kelahirannya yang dilukiskan terletak di 
sebuah desa tak jauh dari gunung Sebalan di kawasan 
sekitar Azerbaijan dan pegunungan Kaukasus, di mana 
daerah tersebut sekarang ini sedang dikuasai rezim 
komunis yang zalim. Dan saya pikir pun, kedatangan 
Shayosant itu tentulah masih lama karena saya pikir 
hari kehancuran dunia tentulah masih sangat lama. 


Bagaimanapun perjumpaan antara saya dan 
Zarathustra memiliki makna erat dengan obsesi saya 
tentang pengetahuan rahasia Sastra Hajendra 
Hayuningrat Pangruwating Diyu, di mana kata “Diyu” 
ternyata saya dapati berasal dari bahasa Persia Kuno, 
yaitu dari akar kata “DIU” yang merupakan akar kata 
Daevas yang mencakup makna “keterikatan bendawi” 
yang menunjuk pada lambang kerakusan, keserakahan, 
keangkuhan, kelobaan, kedustaan, keculasan, ke-aku- 
an, kenistaan dari kecenderungan-kecenderungan 
manusia yang semuanya melambangkan kodrat-kodrat 
dari unsur potensi yang merusak kehidupan manusia. 


Kalau makna “Diyu” dalam Sastra Hajendra berasal 
dari akar kata “Diu” dari bahasa Persia Kuno, maka 
tidak dapat diragukan lagi bahwa ajaran Sastra 
Hajendra tentu terkena pengaruh tokoh-tokoh Islam 
dari Persia baik secara langsung maupun tidak 
langsung, yaitu dari tokoh-tokoh penganut paham 


453 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


Susuhunan Kudus, Raden Jakfar Shodig, maupun 
pengaruh paham sufisme Syaikh Datuk Abdul Jalil 
yang digelari Syaikh Lemah Abang alias Syaikh Siti 
Jenar. Pengaruh-pengaruh Persia tersebut sedikitnya 
saya ketahui lihat cara mengaji tradisional orang-or- 
ang Jawa yang menggunakan istilah-istilah bahasa Persia 
seperti “Jabar — Zher - Fyes” dan bukan menggunakan 
istilah Arab seperti “Fathah — Katsroh — Dlomma.” 
Tradisi Kenduri yang berasal dari bahasa Kanduri, tidak 
bisa diingkari tentang kemungkinan adanya pengaruh 
Persia. Begitu juga dengan keberadaan istilah-istilah 
Persia dalam bahasa Jawa dan melayu seperti Nakhoda, 
Bandar, Astana (istana), Bedebah, Biadab, Bius, Diwan 
(dewan), Gandum, Jadah (anak haram), Lasykar, 
lamasya, Saudagar, Pasar, Syahbandar, Pahlawan, 
Kismis, Anggur, Takhta, Medan, Firman, dan lain-lain. 
Penggunaan istilah-istilah Arab seperti musyawarat, 
rakyat, hakikat, maslahat, syari'at, hikmat, manfaat, dan 
sebagainya menunjuk pada pengaruh aksentuasi Per- 
sia yang melafalkan huruf “T” di akhir kata dengan 
lafadz jelas. 


Sementara kata Sastra dan Hajendra sendiri jelas 
diambil dari bahasa Sansekerta, di mana kata sastra 
berarti kitab suci dan orang yang ahli sastra disebut 
sastri, di mana kata sastri tersebut dilafalkan dalam 
lidah Jawa menjadi santri. Adapun kata Jendra 
dipungut dari kata Rajendra yang berarti “Raja” atau 
“Khalifah”. Pengambilan dari bahasa Sansekerta 
kemudian diadaptasi ke dalam bahasa Kawi (Jawa 
Kuno) menjadi Sastra Hajendra yang diadaptasi lagi 
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ke dalam bahasa Jawa Baru menjadi Sastra Jendra. 
Adanya pengaruh Persia dan Sansekerta di Jawa 
tampaknya berkaitan dengan pengaruh tokoh-tokoh 
penyebar Islam asal Persia, Gujarat, dan Teluk Bengala 
di India seperti Syaikh Maimun bin Hibatallah, Syaikh 
Subakir, Syaikh Syamsuddin al-Wasil, Syaikh Maulana 
Malik Ibrahim, Syaikh Jumadil Kubra, dan sebagainya. 


Dengan sudut pandang dan kerangka pemikiran, 
saya menjadi yakin bahwa kemunculan pengetahuan 
rahasia yang disebut Sastra Hajendra Hayuningrat 
Pangruwating Diyu terjadi selama dan sesudah zaman 
Wali Songo. Sebab dalam kepustakaan Jawa, kalimat 
Sastra Jendra Yuningrat baru muncul pada abad ke- 
19 dalam karya pujangga Yasadipura, Arjuna 
Sasrabahu. Sewaktu di India, saya sempat menanya- 
kan kepada beberapa orang ahli di India soal konsep 
Sastra Jendra yang terdapat di Jawa, di mana mereka 
menyatakan tidak tahu-menahu dengan konsep 
pengetahuan tersebut. Dan kisah Wisrawa dan Sukesi 
di India memang tidak ada sangkut-pautnya dengan 
ajaran rahasia Sastra Jendra. 
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3 
LIMA BELAS 


AP bertiup kencang menaburkan hawa 
maut ke segenap penjuru bumi. Gelombang 
samudera menggemuruh dengan suara ombak 
berdentum-dentum menggempur batu karang yang 
tegak menjulang di tengah amukan badai. Sepintas 
suara ombak terdengar bagai gemuruh beribu-ribu 
kereta api melintasi terowongan. Sementara titik-titik 
air berhamburan diterbangkan angin bagaikan jutaan 
anak panah lepas dari beratus ribu busur prajurit sakti. 


Di tengah angin yang menderu-deru menggetari 
empat penjuru, saya tegak berdiri di tepi samudera luas 
yang menghampar hitam seperti tanpa batas. Saya 
termangu dicekam kerinduan hendak pulang ke 
kampung halaman, tapi saya lihat tidak ada satu pun 
kemungkinan bagi saya untuk bisa melampiaskan 
kerinduan saya. Entah apa yang terjadi, saya sekarang 
ini benar-benar seperti manusia miskin papa yang tidak 
memiliki apa-apa dan tanpa daya. Jangankan uang 
sepersen saya tidak lagi memegangnya, bahkan paspor 
dan visa saya pun sudah hilang begitu saja tanpa saya 
ketahui ke mana semuanya itu pergi. Saya tidak melihat 
kemungkinan untuk bisa pulang kembali dengan cara 
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yang baik. Saya bayangkan kelebatan-kelebatan 
petugas imigrasi dan polisi datang menangkap dan 
memenjarakan saya karena saya tidak memiliki secuil 
pun identitas diri. 


Beberapa jenak dengan perasaan ragu-ragu saya 
menatap gugusan bintang yang bertebaran seperti 
melekat dengan garis cakrawala yang menyatukan 
langit dengan lautan. Saya seperti tidak melihat garis 
cakrawala yang memisahkan langit dan lautan. Semua 
gelap pekat. Batas cakrawala hanya diterangi bintang- 
bintang yang bersinar redup ditutupi kabut. Saya sadar 
bahwa sekali saya salah melangkah, akan lenyaplah saya 
ditelan kekelaman malam yang menyatukan langit dan 
lautan. Saya tidak melihat secuil pun bayangan kapal 
atau perahu. Sementara desakan rasa rindu makin 
terasa menyayat-nyayat hati saya. Semakin saya tahan 
kerinduan yang menggelegar di relung-relung jiwa 
saya, semakin liar amukan rindu mengoyak—ngoyak 
keutuhan jiwa saya. 


Dengan pikiran dan perasaan mengambang di 
tengah kerisauan, saya menatap bintang-bintang yang 
bertaburan di langit kelam dengan pantulan cahayanya 
di lautan. Gemerlap bintang itu berkedip-kedip bagai 
meneteskan air mata seolah ikut merasakan kepedihan 
jiwa saya yang dikoyak-koyak kerinduan tak tertahan. 


Ketika pikiran dan perasaan saya sudah meng- 
ambang dan menerkam gemerlap gugusan bintang- 
gemintang yang mencekam kerinduan, tiba-tiba saya 
merasakan ada sesuatu yang menarik tubuh saya ke 
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bawah. Secara ajaib, jutaan bintang saya lihat meng- 
hambur memasuki mata saya. Apakah yang sedang 
terjadi pada diri saya? Saya mengerdip-kerdipkan mata 
untuk menyingkirkan bayangan buruk yang menyergah 
kesadaran saya. Tetapi semuanya mendadak berantak- 
an seperti diterpa badai. Saya merasakan tubuh saya 
terus ditarik ke bawah dengan kekuatan dahsyat. Dan 
antara sadar, saya merasakan tubuh saya melorot ke 
bawah dengan kesadaran makin melemah. Sepersekian 
detik saya merasakan seperti memiliki sayap yang bisa 
membawa terbang ke angkasa tetapi sepersekian detik 
pula merasakan sayap itu tidak berguna karena tubuh 
saya ternyata terus tertarik ke bawah dengan sangat 
cepat. 


Saya merasakan alam di sekitar saya mendadak 
kosong. Keheningan dan kehampaan terasa mencekam 
seluruh alam. Sejauh mata memandang hanya 
hamparan hijau keputih-putihan yang membentang 
luas tanpa batas cakrawala. Saya mendadak merasakan 
tubuh saya seperti diikat di sebuah tonggak batu yang 
tegak kukuh di tengah hamparan luas. Sementara di 
kejauhan saya mendengar hiruk suara-suara seperti 
orang berceloteh di tengah gelombang suara seperti 
gemuruh dengung berjuta-juta lebah. 


Saya meronta merasakan ikatan-ikatan semacam 
jaring laba-laba menjerat sekujur tubuh saya. Tapi aneh, 
semakin saya meronta kuat semakin erat ikatan jaring 
laba-laba itu menjerat tubuh saya sehingga napas saya 
menjadi sesak. Akhirnya saya tidak bisa meronta lagi. 
Saya biarkan tubuh saya melemas dijerat ikatan tali- 
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temali gaib yang seperti jaring laba-laba itu. Anehnya, 
ketika saya tidak meronta, ikatan jaring itu makin 
mengendor dari tubuh saya dan saya merasa semakin 
terbebas dari semacam ikatan belenggu yang menyiksa. 
Lalu antara sadar, saya merasakan seberkas cahaya di 
cakrawala berkelebat menelan tubuh jiwa saya sehingga 
saya terlontar ke suatu dimensi yang sangat asing, di 
mana saya hanya melihat hamparan samudera luas 
tanpa gelombang dengan gemerlap cahaya berpendar- 
pendar di mana-mana. 


Saya termangu di pinggir samudera cahaya yang 
bagai tanpa batas itu. Namun saya menjadi terkejut 
ketika seberkas cahaya germerlapan mengelebat dari 
segala penjuru bagaikan beribu-ribu anak panah 
bercahaya yang menghunjam ke tubuh jiwa saya. Saya 
masih terperangah penuh takjub ketika kumparan 
cahaya itu menyatu dalam satu wujud, membentuk 
silhouette yang makin lama makin mewujud dalam 
bentuk mirip manusia. 


Dengan penuh pesona saya pandangi silhouette 
mirip manusia bercahaya yang berdiri dalam jarak 
sejangkauan di depan saya itu. Dari wajahnya 
memancar kilatan cahaya yang berkilau-kilau seperti 
kilatan halilintar yang menyilaukan. Saya semakin 
takjub ketika mendapati sosok manusia bercahaya itu 
bentuk rupa dan wujud sempurnanya sangat mirip 
dengan saya, tetapi dia jauh lebih gemerlapan dengan 
pancaran cahaya agung yang menyejukkan. Sungguh, 
saya tidak syak lagi bahwa perwujudan manusia di 
depan saya itu adalah pantulan cermin dari bayangan 
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saya. Namun yang aneh, ia tampak tidak tampan tidak 
pula jelek, tidak hidup tidak pula mati, tidak bergerak 
tidak pula diam. Sungguh, perwujudan bayangan saya 
yang bercahaya itu sangat aneh. 


Ketika manusia bercahaya agung yang aneh mirip 
saya itu merentangkan tangan, saya bertanya dengan 
heran, “Siapakah sampean ini? Apakah saya sudah 


mati?” 


Manusia aneh bercahaya gemerlapan itu berge- 
rak-gerak dalam keadaan diam bagai hendak 
mengatakan sesuatu. Dari tubuhnya mendadak 
memancar getaran suara hati yang menjalari kesadaran 
jiwa saya. Anehnya, saya merasakan bahwa saya bisa 
menjalin komunikasi dengannya. Dia dengan tegas 
mengatakan bahwa saya belum mati. Dan yang 
membuat saya heran, dia mengaku sebagai saya yang 
bernama “Saya.” 


“Bagaimana mungkin Saya ada dua?” tanya saya 
penuh heran dan kecurigaan, “Jangan-jangan sampean 
yang mengaku Saya adalah setan yang akan menyesat- 
kan saya.” 


“Engkau adalah “aku” yang bersumber dari kalam 
“KUN” yang dijadikan “Aku” oleh “Khalagtu biya 
dayya.” Tetapi aku adalah “Aku” di dalam dirimu yang 
terangkai dari kalimat “Minal hayyulladzi laa yamutu 
ilal hayyu'l ladzi la yafuutu” yang bersumber dari 
“Nafakhaa fihi min ruuhihii.” 


“Ketahuilah, wahai Saya, bahwa di dimensi ini 
engkau tidak akan lagi melihat banyak “aku” yang 
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mengaku-aku. Engkau hanya melihat adanya dua 
“aku” yang bersemayam dalam ke-aku-anmu dan ke- 
Aku-anKu. Dan sekarang ini, hanya kita berdua yang 
mengatakan “aku”. Dan kalau engkau mau, kita akan 
menuju ke hadirat “AKU” yang tunggal yang terangkai 
dalam kalimat Inni Anallaaha laa ilaaha ila ana.” 


“Di manakah “AKU” Tunggal itu berada?” tanya 


saya penuh rasa ingin tahu. 


“Nahnu agrabu ilaihi min hablil wariid (OS. al- 
OGouf. 16), bahwa Dia lebih dekat Ada-Nya daripada 
urat lehermu. Kalau engkau masih sadar akan makna 
ke-ruang-an dan ke-waktu-an, maka engkau dan aku 
masih sampai ke tahap WILAAYAH dari TAJALLI- 
YAH yang merupakan manifestasi dari makna Lima 
Allaahu wagtun laa yasani fihi maliki mugarrabun 
walaa nabi-i-mursalun. Tetapi tetaplah sadar bahwa 
makna di atas adalah keserangkaian dari makna 
Maaarafnaaka hagga marifaatika yang dibatasi oleh 
makna Lan taraanii (OS. al-Araaf 143). Pada tahap 
inilah segala ke-aku-an akan musnah dan yang ada 
hanya AKU yang tunggal yang memanifestasi dalam 
makna Laa ilaaha illa Llaah. Pada tingkat itulah engkau 
akan menyadari secara sempurna akan makna Ajalal- 
aalihata ilaahaw waahid (OS. Shaad: 5), apa yang 
membuat Tuhan itu Allah Yang Maha Esa.” 

Seusai berkata-kata manusia bercahaya itu melesat 
ke gugusan angkasa yang tinggi, di mana tubuhnya 
seperti memiliki daya magnit luar biasa menyedot saya, 
sehingga saya pun melesat terbang mengikutinya. Saya 
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merasakan melesat terbang dalam kecepatan super- 
sonik yang mungkin secepat kecepatan cahaya yang 
300.000 kilometer per detik. Namun di tengah 
kecepatan menakjubkan itu, saya mendadak merasakan 
luncuran tubuh-jiwa saya berhenti di suatu dimensi 
yang asing yang merupakan satu kesatuan tak terpisah. 
Manusia bercahaya itu memancarkan cahaya bagai 
kilatan petir dari sekujur tubuhnya. 


“Di manakah kita sekarang ini, wahai Saya?” 


“Inilah Bahr-i-Wujuud yang tersembunyi dalam 
makna Dzaat-i-Mutlag. Kalau kita terjun ke dalam- 
nya, maka kita akan sampai pada WILAYAAH. Di 
wilayah itulah kita akan tenggelam ke dalam hakikat 
Li laah-Billah-Fi'llaah. Di wilayah inilah tercakup 
rahasia hakikat Gurb-i-Faraayad dan Gurb-i-Nawafil.” 


“Seorang salik yang bodoh apabila sampai pada 
tahap wilayah ini akan segera melompat ke Barh-i- 
Wujuud dan akan mengatakan Al- Wilayaatu Afdhalun 
minan-Nubuwah, bahwa wilayah itu lebih afdal 
daripada kenabian. Padahal ketika itu dia sedang 
terhisap oleh ke-aku-an dirinya sendiri. Dia ketika itu 
di-aku-i oleh Rabb-nya sendiri tetapi belum diakui 
Rabbu'I-Arbaab. Maka demikianlah perjalanan 
menuju “AKU” yang tunggal itu sangatlah penuh 
dengan jebakan halus yang teramat halus.” 


“Apakah Bahr-i-wujuud itu Dzat Tuhan?” 


“Bagi sebagian salik memang memaknai begitu, di 
mana setelah mereka menenggelamkan ke-aku-annya 
ke dalam Bahr-i-Wujuud, maka mereka merasa telah 
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fana dan menganggap telah bersatu dengan Tuhan. 
Padahal dia hanya fana di dalam Rabb-nya sendiri dan 
bukan di dalam Rabbul Arbaab. Pelarutan ke-aku-an 
ke dalam Bahr-i-Wujuud itulah yang oleh sebagian salik 
disebut istigraa' yang justru dimaknai keliru oleh 
mereka.” 


“Proses istigraa' ini bisa memanifestasi dalam 
berbagai cara. Ada istigraa' yang dicapai dengan 
penancapan konsentrasi sedemikian rupa terhadap 
hakikat sirr sehingga selama beberapa detik orang akan 
melihat bayangan Bahr-i-Wujuud. Salik yang bodoh 
akan sudah merasa puas dengan istigraa' berdetik-detik 
di bayangan Bahr-ul-Wujud itu. Dan ketahuilah, bahwa 
keadaan istigraa' yang dangkal itu sering melintas 
begitu saja di mana saja dan kapan saja dalam kesan 


salik bodoh.” 
“Apakah kita akan terjun ke dalam Bahr-i-Wujuud 


dan fana di dalamnya?” 


“Ketahuilah, o Saya, bahwa sekali kita terjun ke 
dalam Bahr-i-Wujuud, kita akan tenggelam ke dalam 
Tajjali-i-Ruuhanii di mana kita akan mendapat 
kenikmatan dan kepuasan tak terbatas setelah kita 
menyingsingkan diri dari Bahr-i-Wujuud tersebut. Di 
sinilah, kita akan tercekam oleh suatu daya rahasia 
untuk menyatakan “Anal Hagg setelah melihat semua 
melarut ke dalam takhta. Di situlah kita akan 
dipengaruhi oleh kualitas-kualitas dari nafs kita kembali 
seolah virus yang menebar secara diam-diam. Di situlah 
kita akan terperangkap pada dualitas ke-aku-an di 
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mana ngfs kita akan cenderung meneguhkan keunggul- 
annya dari manusia lain.” 


“Oleh sebab itu, o Saya, kalau kita sudah meng- 
anggap bahwa kita lebih tinggi dalam magam daripada 
orang lain, maka kita pun akan cenderung melangkah 
ke jalan yang menjauh dari-Nya, di mana kita akan di- 
aku-i oleh Rabb kita sendiri tetapi dikutuk oleh Rabbul 
Irabb. Dan karenanya, kita sebaiknya menunggu di 
tepi Bahr-i-Wujuud ini sampai datang rahmat dan 
hidayah Allah, sehingga kita atas perkenan-Nya akan 
dibukakan tirai HIJAAB dari Bahr-i-Wujuud, dan kita 
akan menuju Tajallii-i-Rahmanii dengan kesadaran 
“Araftu Rabbi bi Rabbi.” 


“Apakah yang disebut Tujallii-i-Rahmaani??” 


“Mendaki (uruuj) sab-a samawaatiin thibaaga 
sehingga gunung nafs kita menjadi lebur seperti Sinaa'i 
ketika Nyala Api Tuhan muncul di atasnya. Di situlah 
keberadaan salik akan lebur bagaikan Gunung Sinaa'i 
yang lebur dan tidak menemukan bentukya semula.” 


Berjuta-juta kilatan halilintar dan petir tiba-tiba 
menyambar kesadaran saya. Suara gemuruh mengeri- 
kan laksana mahasamudera banjir, tiba-tiba menelan 
saya. Pendengaran saya terasa pecah. Penglihatan saya 
serasa buta. Lidah saya kelu. Mulut saya terkunci. 
Semua jaringan indera saya meledak dan meletus. Saya 
hanya merasa bahwa apa yang saya alami saat ini adalah 
suatu hari kehancuran yang mengerikan. Saya merasa 
seperti sabut kelapa diaduk-aduk gelombang samudera 
yang mengamuk. 
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Kekacauan mengerikan itu terus berlangsung 
menghamburkan kengerian dan ketakjuban raya. 
Sungguh, ini suatu pengalaman yang sebelumnya tak 
pernah terjadi di dunia dan tidak pernah pula saya 
alami. Anehnya, di tengah kekacauan yang menggetar- 
kan itu, tiba-tiba cakrawala yang kacau-balau tersingkap 
seperti tirai hijab yang menyibakkan ke-satu-an Bahr- 
i- Wujuud di mana saya merasakan suatu kenikmatan luar 
biasa yang tak tergambarkan dengan kata-kata dan 
bahasa manusia. 


Beberapa jenak kemudian, saya merasakan seolah- 
olah berdiri di suatu hamparan biru terang kehijauan 
yang membentang luas tanpa batas. Entah apa yang 
terjadi, saya merasakan betapa tubuh-jiwa saya telah 
hilang dan saya tinggal menjadi saya dengan tubuh 
jiwa yang bercahaya. Seperti mimpi saya tegak sendirian 
termangu-mangu penuh ketakjuban. 


Pemandangan yang terhampar di depan saya 
benar-benar menakjubkan seperti dalam mimpi. Entah 
bagaimana kejadiannya, di kaki saya telah terhampar 
planet-planet dari tata surya yang membentang 
sedemikian rupa indahnya seperti butiran mutiara 
bercahaya. Tetapi sewaktu saya terpesona memandangi 
pemandangan menakjubkan itu, tiba-tiba muncul di 
depan saya sosok manusia yang indah sekali dengan 
cahaya gemerlapan menyilaukan. 


“Siapakah manusia menakjubkan ini?” tanya saya 


dalam hati dengan takjub. 
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Seperti tahu apa yang saya pikirkan, bayangan 
manusia bercahaya yang menakjubkan itu menjawab 
dalam bahasa tanpa kata-kata, yang jika diungkapkan 
dalam bahasa manusia kira-kira seperti ini, “Aku adalah 
Hajiibur-i-Rahmaanii pengejawantahan dari Nuur-i- 
Rahmanii. Engkau di sini adalah pantulan dari 
Shuurati-r-Rahmaan. Akulah Hajiibur Rahmaan yang 
menghalangimu dari Ar-Rahmaan.” 


“Apakah arti semua ini?” tanya saya heran. 


“Engkau adalah Majdzuub. Engkau adalah 
Shurati-r-Rahmaan yang terhisap ke hamparan suci 
takhta Ar-Rahmaan, di mana sekarang ini engkau 
berada di depanku, Hajib yang menjaga pintu Nuur- 
i-Rahmaanii.” 

“Apakah yang disebut Ar-Rahmaan?” 


“Tiadalah aku tahu akan hakikat ar-Rahmaan, 
sebab pengetahuanku tiada lain hanyalah mengenai 
Nuur-i- Rahmaanii, yang hal itu pun sedikit sekali.” 


“Terangkan kepadaku akan makna Nuur-i- 
Rahmaanii, wahai Hajiib!” 

“Nuur-i-Rahmaanii adalah Cahaya tanpa lampu 
dan tanpa sumbu. Dia memancar sekaligus menarik. 
Dia memancarkan keindahan-Nya, tetapi keindahan- 
Nya itu sekaligus menarik penglihatan-Nya. Keindahan 
yang dipancarkan-Nya itulah yang disebut JAMAAL 
yang senantiasa melingkupi JALAAL dalam manifestasi, 
sehingga setiap nafs yang merupakan Ayn dari Nuur- 
i-Rahmanii akan terhisap kepada hakikat Jamaal ibarat 
anai-anai terhisap cahaya lampu. Tetapi iblis, sebagai 
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manifestasi dari Ism Mudziil dari Ar-Rahman senantiasa 
membelokkan tarikan dari Nuur-i-Rahmaanii, 
sehingga nafs sering tertarik pada pesona bendawi yang 
bersifat Adum.” 


“Ketahuilah, bahwa Nuur-i-Rahmaan dalam 
manifestasi Jamaal adalah mutlak sehingga semua yang 
tercipta akan tertarik oleh hukum-Nya untuk kembali 
ke sumbernya yang termaktub dalam hukum Kullu 
syai'in yarjiuu alaa ashiihii. Oleh sebab itu, Shuraati r- 
Rahman adalah wujuud yang “mumkin” yang ter- 
gantung seutuhnya kepada Nuur-i-Rahmaanii.” 


“Camkan bahwa dzat dari benda-benda adalah 
adum (hampa), yang adalah ghair (yang lain) dari 
Wujuud-i-Muthlag. Karena itu yang adum senantiasa 
terproses dalam hukum Bal hum fit labsin min khalgin 
jadiid (OS. al-Oaf 15) yang melewati tahap hukum 
Kullu syai'in haalikun illa wajhahu (OS. al-Gashash: 
88). Dengan demikian, betapa maha berat dan maha 
rumitnya shuraat-i-rahmaan kembali ke Wujuud-i- 
Muthlag dari Dzaat-i-Bahat yang merupakan hakikat 
Wahdah dari Ar-Rahmaan.” 


“Apakah proses itu yang disebut mati?” 


“Ketahuilah, bahwa apa yang disebut mauut 
adalah berubahnya nafs menjadi wahdah karena 
hukum Tanazzul dan Taraaggi yang diterakan bagi 
hakikat Jamaal dari Nuur-i-Rahmaanii. Dengan 
begitu, maka huruf THAA'-MIM-NUN-NUN yang 
merangkai hakikat Nafs Lawwamah-Sufliyyah- 
Ammarah-Muthma'innah terhisap ke dalam Wahdah, 
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sehingga huruf THAA'-MIM-NUN-NUN tersebut 
menjadi huruf WAU. Nah di situlah rentangan kata 
MUTHMAINNAH akan terbaca MAUUT karena 
huruf-huruf Thaa-Mim-Nun-Nun telah berubah 
menjadi huruf Wau yang berarti Wahdah.” 


“Ada berapa tahapkah ke-mati-an itu?” 


“Ketahuilah, bahwa setiap yang memiliki nafs pasti 
akan mengalami mati. Dan ketahui pula, bahwa benda- 
benda di alam semesta ini adalah tercipta dari nafs, 
sehingga semuanya akan mengalami kebinasaan, yakni 
nafs-nya akan terhisap ke dalam Wahdah. Oleh karena 
itu, kematian selalu bertingkat-tingkat bagi setiap 
benda sesuai dimensi ruang dan waktu yang 
melingkupinya. Seekor nyamuk, dalam dimensi 
manusia mungkin akan mati dalam waktu sepekan. 
Seekor virus dalam dimenci manusia mungkin akan 
mati dalam waktu dua menit. Dan bumi dalam dimensi 
manusia akan mati dalam waktu berjuta-juta tahun, 
demikian juga semesta alam akan mati di suatu dimensi 
tak terukur yang hanya dibatasi dengan sebutan 
Yaumu -Akhiir.” 


“Apakah yang disebut matinya bumi?” 


“Ketahuilah, bahwa yang disebut matinya bumi 
adalah saat memadatnya magma di dalam bumi, 
sehingga bumi akan kehabisan gravitasinya. Dengan 
memadatnya magma di perut bumi, maka bumi akan 
dingin dan gravitasinya habis dengan akibat terhapus- 
nya kehidupan di seluruh permukaannya. Ketika itulah, 
seluruh manusia dan hewan yang melekat akibat 
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hukum gravitasi, akan berhamburan dan beterbangan 


bagai bulu yang ditebarkan (OS. al-Oariaai: 1-5). 


“Apakah kejadian itu pernah dialami planet lain 
di tata surya ini?” 


“Kalau engkau membanding-bandingkan gravitasi 
antara planet satu dan planet yang lain, maka engkau 
akan mengetahui bahwa seluruh planet memiliki 
gravitasi yang berbeda-beda, yang semuanya ter- 
gantung pada aktif dan tidaknya magma yang ada di 
planet tersebut.” 


“Ketahuilah, bahwa proses habisnya panas planet 
akibat membekunya magma yang berakibat ber- 
kurangnya daya gravitasi itu akan berlangsung secara 
berangsur-angsur dengan berbagai hukum alam yang 
mengikutinya. Proses pendinginan magma bumi, akan 
selalu diikuti terjadinya gempa-gempa di kulit bumi, 
yang hukum tersebut merupakan peringatan bagi 
manusia yang mau berpikir.” 


“Ketahuilah, bahwa proses mendinginnya magma 
bumi itu akan memiliki pengaruh kuat pada kehidupan 
manusia, terutama pengaruh pada perubahan 
kejiwaan. Ketika bumi sedang berangsur-angsur 
menuju pemadatan magma dengan akibat berkurang- 
nya daya gravitasi, maka manusia pun akan terserap 
ke nafs lawwamah-nya. Artinya, manusia akan benar- 
benar menjadi “aku” dari unsur tanah yang merupakan 
manifestasi ke-aku-an mutlak yang hanya mengenal 


dirinya sendiri (OS. al-Abasa: 34-37). 
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“Keadaan itu akan didahului oleh melemahnya 
naluri yang dipancarkan Nuur-i-Rahmaanii untuk 
kembali ke asal. Manusia ketika itu sudah kehilangan 
sifat Rahmaan dan Rahiim-nya sehingga ibu-ibu lupa 
pada bayi susuannya, bayi-bayi dalam kandungan 
digugurkan, dan manusia hidup tak tentu arah ibarat 
manusia mabuk (OS. al-Hajj: 1-2). Karena itu, di akhir 
usia bumi nanti manusia tidak ingat lagi akan Rabb- 
nya, sehingga ingatan mereka akan Tuhan dan al- 
Our'an serta tuntunan moral terhapus sama sekali di 
mana proses menuju saat itu senantiasa ditandai oleh 
semakin biadab dan gilanya manusia, sehingga engkau 
akan mendapati orang-orang membunuh anak, istri, 
dan saudara hanya untuk kepentingan dirinya sendiri. 
Dan begitulah, ketika tahap yang paling menentukan 
dari habisnya gravitasi bumi akan ditandai gunung- 
gunung yang berguncangan memuntahkan magma, 
samudera tumpah ruah ke angkasa dengan batu dan 


pasir beterbangan (OS. al-Muzammik: 14). 


“Apakah usaha manusia dalam menguras kekayaan 
alam dari perut bumi akan mempercepat proses 
mendinginnya magma bumi, yang berarti memper- 
cepat proses habisnya gravitasi bumi?” tanya saya ngeri. 


“Sesungguhnya manusia tidak mendapatkan apa- 
apa selain apa yang mereka usahakan. Akan hal 
kematian bumi ini juga tak lepas dari usaha-usaha 
mereka menguras isi bumi. Tapi engkau mesti ingat 
bahwa manusia tidak akan bisa diberi petunjuk dengan 
ilmu, sebab Tuhan sudah menetapkan hukum yang 
pasti, di mana keberadaan bumi di tengah hamparan 
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jagad raya yang bersuhu 273 derajat celcius di bawah 
nol ini, makin lama akan semakin padat dan dingin. 
Dengan demikian, saat kematian bumi pasti akan 
datang sebagaimana kematian alam semesta yang juga 
akan datang sesuai waktunya. Dan apa yang diuraikan 
dalam kitab suci pada hakikatnya adalah hukum yang 
dengan terang menjelaskan Kalaam-i-Nafii dari alam 
semesta ini dalam wujud kalaam-i-lafdzii.” 


“Apakah sekarang ini proses memadatnya magma 
bumi sedang berlangsung?” tanya saya dengan hati galau 
digetari kengerian, “Sebab saya melihat kebiadaban 
manusia sudah menjadi pemandangan biasa di dunia. 
Saya juga melihat orang-orang berebut menambatkan 
diri pada unsur-unsur bendawi.” 


Hajbur-rahmaan tidak menjawab pertanyaan saya. 
Dia diam sesaat, tetapi kemudian saya melihatnya 
mengangakan mulutnya. Saya terkejut, karena sebuah 
pemandangan menakjubkan secara ajaib tergelar di 
depan saya, di mana mulut Hajibur-Rahmaan men- 
dadak saja berubah menjadi selebar cakrawala. Bahkan 
dengan ukuran mulut sebesar itu, dia akan sanggup 
menelan bumi dan planet-planet yang terhampar yang 


besarnya tak lebih dari jeruk dan bola bowling. 


Saya masih termangu takjub ketika menyaksikan 
di dalam rongga mulut Hajbur-Rahmaan terpampang 
sebuah pemandangan memilukan, di mana pada 
relung-relung keremangan yang menggelap terlihat 
sosok perempuan tua renta yang terkapar lemah 
dengan luka-luka memenuhi sekujur tubuhnya. Mata 
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perempuan itu sangat redup seperti api pelita hendak 
padam. Darah mengalir di hampir seluruh tubuhnya, 
bahkan dari sudut bibirnya menetes darah segar. Napas 
perempuan itu tersengal-sengal seperti hendak putus. 
Sementara kedua tangannya yang keriput dan 
gemetaran menangkup di dada, menggenggam 
sebatang tongkat hitam, sehingga tongkat itu pun 
tampak timbul dan tenggelam seirama napasnya. 


Melihat keadaan perempuan yang demikian 
menyedihkan itu, tanpa sadar saya menggumam, 
“Siapakah perempuan malang itu, wahai Hajibur- 
Rahmaan?” 


Hajibur-rahmaan mengatupkan kembali mulut- 
nya. Sekilas cahaya mengelebat dari wajahnya, 
kemudian dengan tenang dia menjawab dengan 
bahasa tanpa kata, “Dia adalah bumi yang sudah 
menjelang sekarat. Beberapa saat lagi dia akan mati 
memasuki kehampaan di perutku. Dan sekarang ini 
dia sedang menggelinding di dalam mulutku, 
menunggu ajal.” 


“Hajiib... Hajiib,” seru saya mendadak ketakut- 
an, “Saya tahu sampean adalah hakikat ruang dan 
waktu yang memanifestasikan Abi! Wagt. Tapi 
izinkanlah saya masuk ke dalam diri sampean, sehingga 
saya bisa mati sebelum bumi mati.” 


“Ketahuilah, bahwa segala sesuatu sudah tertulis 
secara pasti di Lauh-Mahfudz. Tidak akan terjadi 
sesuatu yang tidak harus terjadi. Dan setiap kejadian 
sudah ditetapkan dengan pasti waktu, tempat, dan 
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caranya. Oleh sebab itu aku tidaklah kuasa menentang 
hukum yang sudah diterakan oleh Huwa-Rahmaan- 
Rahiim-Malik-Al-Gudusy. Bahkan bumi yang 
menggelinding di dalam mulutku ini pun bukanlah 
atas kehendakku, melainkan atas kodrat hukum yang 
bergerak sendiri oleh kuasa-Nya.” 


“Tetapi melihat keadaan bumi yang sedang sekarat, 
saya kira percuma saja saya kembali menjadi peng- 
huninya, karena begitu saya kembali ke bumi maka 
bumi akan mati dan saya pun ikut mati. Wahai Hajiib, 
saya bukan takut mati. Saya hanya takut mati dalam 
kekufuran, karena Rasulullah SAW sudah menyatakan 
bahwa siapa yang mati di hari kehancuran, maka dia 
mati dalam kedzaliman karena ketika itu tak satu pun 
manusia yang ingat akan Rabb-nya. Bahkan dengan 
uraian sampean tadi tentang matinya bumi, saya 
semakin yakin bahwa saat mengerikan itu pasti terjadi 
tidak lama lagi.” 


“Janganlah engkau khawatir,” kata Hajibur- 
Rahmaan menimbulkan getaran menggemuruh, 
“Sesungguhnya waktu di sisi Tuhan tidaklah sama 
dengan waktu di bumi sebab sehari di sisi Tuhan adalah 
seperti seribu tahun dari tahun bumi (OS. al Hajj: 47). 
Oleh sebab itu, janganlah engkau khawatirkan dirimu 
akan binasa bersama hancurnya bumi. Sebab di saat 
bumi mati, engkau sudah lama mati terlebih dahulu.” 


Saya merasa agak lega dengan uraian Hajibu'r- 
Rahmaan. Tetapi yang tetap menjadi obsesi saya adalah 
uraiannya mengenai proses mendinginnya bumi yang 
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mempengaruhi kejiwaan manusia. Dengan kenyataan 
itu, saya dituntut untuk mengetahui cara-cara bagai- 
mana saya bisa menghindari pengaruh menipisnya 
gravitasi yang membuat manusia menjadi makhluk 
paling egois dan paling biadab melebihi binatang. 
Sebab proses tersebut berlangsung secara diam-diam 
dan tidak ada yang menyadari untuk menghindari 
segala kemungkinan, saya pun kemudian bertanya, 
“Adakah suatu cara untuk menghindari pengaruh 
mendinginnya bumi sehingga saya tidak terpengaruh 


menjadi makhluk biadab?” 


“Bukankah Islam sudah menetapkan shalat dan 
zakat sebagai keseimbangan jiwa?” sahut Hajibu'r- 
Rahmaan, “Apakah engkau selama ini belum 
memahaminya?” 


“Saya tidak mengerti,” sahut saya polos, “Saya 
hanya merasa bahwa shalat dan zakat hanyalah suatu 
upacara ritual dalam rangka menyembah Alllah.” 


“Ketahuilah, bahwa apabila seluruh umat manusia 
di atas bumi melakukan shalat semua, maka kekuasaan 
Allah tidak bertambah sedikit pun, begitu juga 
andaikata seluruh umat manusia tidak ada yang 
mendirikan shalat, maka kekuasaan Allah tidak akan 
berkurang sedikit pun. Sebab segala apa yang di langit 
dan di bumi menyatakan keagungan Allah (OS. al- 
Hadiid: 1). 

“Ketahuilah, bahwa shalat dan zakat sebenarnya 
rahasia Ilahi yang diturunkan melalui Rasulullah SAW 
yang merupakan Khatamin-Nabiyyin. Ketahuilah, 


475 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


bahwa saat Nabi Adam menjadi penghuni bumi, 
gerakan-gerakan shalat yang dijalankan sebagaimana 
yang dilakukan oleh umat Muhammad SAW belum 
diberlakukan. Allah hanya menetapkan peribadatan- 
peribadatan dengan cara mempersembahkan sesuatu 
kepada-Nya sebagaimana yang diajarkan kepada anak- 
anak Adam.” 


“Apakah gerakan-gerakan shalat yang sedemikian 
rupa itu memiliki kaitan erat dengan masa kematian 
bumi?” tanya saya menyimpulkan, “Sebab dalam 
perjalanan mi'raj yang dialami Rasulullah SAW beliau 
melihat bumi sebagai perempuan yang sudah tua 


bangka.” 
“Mahasuci Allah dengan hukum-Nya yang hag.” 
“Apakah rahasia di balik gerakan-gerakan shalat 


yang demikian itu?” tanya saya ingin tahu. 


“Ketahuilah ketika orang berdiri tegak, maka itu 
memaknai hakikat lambang huruf Atiif. Ketika orang 
ruku maka orang memaknai hakikat lambang huruf 
Lam. Dan ketika orang sujud memaknai hakikat 
lambang huruf #4. Dengan demikian, rangkaian gerak 
dari shalat sebenarnya adalah lambang huruf Allah.” 


Tetapi ketahuilah, bahwa gerakan-gerakan shalat: 
giyam-ruku -i tidal-sujud—jalsah—sujjud-jalsah akhir 
itu tidak saja merupakan peribadatan nafs-nafs 
terhadap Khalig-nya, tetapi berfungsi pula untuk 
menetralisasi kutub-kutub magnit dan medan listrik 
yang tersembunyi di dalam tubuh manusia dari tarikan- 
tarikan gravitasi benda-benda langit. Sebab dengan 
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berangsur-angsurnya melemahnya gravitasi bumi 
sebagai akibat kondensasi magma, maka benda-benda 
langit seperti matahari dan rembulan akan bertambah 
daya tarik menariknya terhadap bumi di mana hal itu 
amat berpengaruh terhadap kejiwaan manusia. Oleh 
sebab itu, Allah memerintahkan orang melakukan 
shalat pada waktu Subuh, Dzuhur, Ashar, Magrib, dan 
Isya pada setiap harinya. Begitu pun Allah selalu 
mensunnahkan shalat apabila terjadi gerhana matahari 
maupun bulan, karena dua benda langit tersebutlah 
yang paling banyak mempengaruhi jiwa manusia bumi, 
yang pengaruhnya hanya bisa dinetralisasi dengan 
geraka-gerakan shalat yang benar yang penuh 
penyerahan dan konsentrasi kepada Allah.” 


“Sejak kapankah gerakan shalat seperti yang 


dilakukan kaum muslimin dilakukan?” 
“Sejak Nabi Ibrahim.” 


“Apakah benda-benda langit memang memiliki 
sifat untuk saling tarik menarik?” 


“Itulah sunnatullah yang sudah dipaterikan Allah 
atas sifat semua materi, sehingga materi satu dengan 
materi yang lain selalu ditandai kecenderungan untuk 
saling tarik menarik satu sama lain. Dengan demikian, 
tertariknya seorang perempuan terhadap laki-laki juga 
disebabkan oleh faktor materi yang memilki kesamaan 
yang membentuk tubuhnya, sehingga setiap jodoh dari 
manusia yang dipasang-pasangkan senantiasa memiliki 
watak dan sifat yang sama. Dan oleh sebab itu pula, 
cinta manusia terhadap Tuhan yang bukan materi, 
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amat sulit dimunculkan karena cinta atau ketertarikan 
itu sendiri memang demikian hukumnya.” 


“Oleh sebab itu, Allah menetapkan hukum- 
hukum keseimbangan agar manusia dapat kembali 
kepada hakikat manusia yang sejati yang menggenapi 
hakikat nafakhtu. Dan hukum tersebut adalah berkait 
erat dengan pembebasan diri manusia dari unsur 
materi. Karena itu, Allah mengajarkan cara-cara orang 
melepaskan materi-materi yang melingkari orang 
seorang secara bertahap, baik dengan apa yang disebut 
zakat, infak, jariyah, wagaf, hibah, sampai yang berupa 
zuhud dan 'uzlah. Dan ketahuilah, bahwa setiap kali 
terdapat perintah shalat senantiasa diikuti perintah 
infak atau zakat yang tiada lain adalah manifestasi dari 
proses pelepasan diri orang seorang dari unsur-unsur 
materi. Sehingga orang yang shalat tetapi hidup hanya 
untuk memburu-buru harta serta tertambat hatinya, 
maka yang demikian itu adalah seibarat orang-orang 
yang tidak dapat tidak shalatnya yang lalai itu kepada 
mereka disediakan neraka Wail (OS. al-Maauun: 4- 
5). Begitulah seyogyanya engkau menilai baik dan tidak 
baiknya shalat seseorang, hendaknya dinilai dari 
sejauhmana seseorang itu tidak menambatkan hatinya 
kepada materi duniawi.” 


“Akan hal benda-benda langit yang terbentuk dari 
materi pun, sejatinya memiliki daya tarik menarik 
antara satu dan yang lain. Tetapi Allah memberikan 
jarak yang tepat sehingga terjadi keseimbangan (OS. 
ar-Rahmaan: 7). Dengan jarak yang tepat menurut 
hitungan Allah, maka benda-benda langit tidak akan 
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bertabrakan menghantam bumi (OS. al-Hajj: 65). 
Tetapi dari gerakan-gerakan benda langit itu, engkau 
akan bisa melihat daya tariknya yang dahsyat, seperti 
daya tarik bulan dan matahari atas bumi yang terlihat 
dari gerakan kedudukan air laut dalam gejala pasang 
Surut.” 


Saya kaget dengan uraian Hajiibu-'r-Rahmaan 
tentang adanya daya tarik-menarik antarbenda. Sebab 
sewaktu saya masih sekolah, saya pernah memperoleh 
teori Newton yang disebut Law of Gravitation. Dengan 
demikian, saya makin yakin bahwa Kitab Suci Al- 
Our'an sejatinya berisi hukum-hukum gejala. 


Tiba-tiba saja, seberkas cahaya menyilaukan 
menyambar tubuh saya, dan saya mendadak saja 
melihat pancaran kecerahan menerangi pikiran saya. 
Lalu secara berangsur-angsur ayat demi ayat al-Gur'an 
berkelebatan memasuki pedalaman pikiran saya 
dengan bahasa tanpa isyarat tanpa suara, yang jika 
diuraikan dalam bahasa manusia kira-kira sebagai 
berikut: 


“Tuhan telah menggelar langit dan bumi dalam 
enam masa (OS. al-Araaf. 54): Tuhan menggelar 
langit, bumi dan apa yang ada di antara keduanya 
dalam enam masa (OS. al-Furgaan: 59): Ketahuilah, 
bahwa di antara enam masa tersebut terjadi “naubah” 
yang merangkum makna penciptaan semesta dari 
Tanazzul-Malul-Taraggi. Dan rentangan dari Tanazzul 
ke Ma'lul adalah enam naubah yang terbagi dalam 


enam yaum.” 


479 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


“Ketika Tuhan menggelar langit dengan hakikat 
“KUN” yang dari “KUN” itu terbentang dukhan. 
Kepada langit dan bumi itu ditetapkan hukum 
tanazzul dan taraggi kepada keduanya, yakni hukum 
tiup dan hisap (OS. Fushshilat: 11): dari dukhan sebagai 
sumber materi yang sudah terproses dalam hukum 
tanazzul-taraggi, mengalirlah NUR, dari NUR 
menurun menjadi NAAR, dari NAAR menurun 
menjadi MANA: dari MAA'A menurun menjadi 
THIIN) dari THIIN menjadi MA'LUL. Dengan 
demikian, bumi terproses dalam enam tahap sejak dari 
dukhan hingga menjadi malul dan akan mengalami 
taraggi untuk menjadi dukhan kembali. Sementara itu 
Allah menggelar samaa (matra langit) tujuh lapis bagi 
dukhan yang menjadi Nuur dalam dua masa yang di 
tiap langit yang dekat dihiasi dengan planet-planet,” 
(OS. Fushshilat: 12). 


Saya kebingungan dengan uraian ayat-ayat al- 
Ouran yang berkelebatan yang belum dapat saya 
terima dengan nalar saya, sehingga saya pun bertanya 
kepada Hajiibu-r-Rahmaan, “Bagaimanakah, wahai 


Hajiib, mengenai proses terjadinya langit dan bumi?” 


“Ketahuilah, bahwa alam semesta beserta seluruh 
isinya adalah lahir dari Kalaam-i- Ilahi: KUN 
FAYAKUN yang merupakan makna jarak yang 
merentangkan ruang dan waktu. Ketahuilah, bahwa 
telah menjadi hukum Allah bahwa segala yang tercipta 
di alam semesta senantiasa terproses dalam tujuh 
tingkat dan tujuh periode. Maka begitulah makna dari 
KUN pertama ke KUUN berikutnya, sejatinya meru- 
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pakan rangkaian huruf-huruf dalam tujuh keadaan di 
dalam lambang huruf KAF-NUN-FA'-YA'-KAF- 
WAU-NUN.” 


“Ketahilah, bahwa makna tersembunyi dari 
lambang huruf KAF adalah KALAAM-I-RAHMAAN. 
Lalu dari KALAAM-I-RAHMAAN muncul NUUR- 
I-IRAHMAANI yang dilambangkan sebagai huruf 
NUN. Kemudian dari NUUR-I-RAHMANII muncul 
FAIDH-I-RAHMAAN dalam makna lambang huruf 
FA', yang darinya muncul YALAB-I-RAHMAAN 
dalam makna lambang huruf YA. Kemudian menjadi 
huruf KAF yang menyembunyikan makna KAMAAL- 
IIRAHMAAN. Kemudian KALAAM-I-RAHMAAN 
manjadi WAJIDA -R-RAHMAAN dalam lambang 
huruf WAU, dan yang terlahir menjadi NAMUUD- 
I-RAHMAAN dalam rangkaian lambang huruf NUN. 
Dan inilah hakikat batin dari penciptaan alam semesta 
dari Kalaam-i-Rahmaan hingga ke Namuud-i- 
Rahmaan.” 


“Adapun makna dzahir dari penciptaan alam 
semesta adalah di saat Allah sebagai harta karun yang 
tersembunyi (kanzan mahfiyyan) yang memanifestasi- 
kan diri-Nya untuk diketahui. Dari Alllah muncullah 
Nuur dan dari Nuur muncullah Samawaati (benda- 
benda langit) hingga bumi, di mana Nyur itu ibarat 
pelita di dalam gelas, dan gelas yang melingkarinya itu 
adalah KAUKAB (planet) yang diturunkan dari nyala 
Nuur yang merentang sebagai pohon yang penuh 
barokah, pohon terang, yang tumbuh tidak di timur 
maupun di barat (OS. an-Nuur: 35). 


481 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


“Ketahuilah, bahwa dari Nuur ke samawati yang 
jumlahnya tujuh itu baru melewati dua periode. 
Dengan demikian, dari awal penciptaan yang per- 
mulaan sekali adalah SAMAS' yang bahannya dari 
DUKHAAN (nebula) (OS. an-Nuur: 11). Ini adalah 
periode penciptaan pertama, di mana SAMAN ketika 
itu hanya merupakan dukhaan, dan dukhaan itu 
digulungkan Allah dengan rangkuman konsep-konsep 
tentang samaaawaati dan ardi, sehingga dukhaan 
dengan konsep tersebut menggulung-gulung sesuai 
hukum Tuhan (OS. Fusshilat: 12). Tahap inilah yang 
disebut tahap KAWWARA dari kalam Kun.” 


“Dukhaan yang menggulung tersebut kemudian 
mengikuti hukum Ilahi sehingga menjadi Nuur yang 
merupakan sumber dari SAMAAWAATI di mana 
samaawaati tersebut adalah periode kedua dari tahap 
penciptaan, di mana Allah menjadikan tujuh 
samaawaati dan menerangkan hukumnya, dan di 
sekitar samaawaati itu dengan bintang-bintang 
cemerlang (OS. Fusshilat: 12). Dan setiap samaawaati 
berada di tiap-tiap SAMAA dengan segala hukum 
yang melingkarinya, sehingga pada setiap samaa' 
berdiam samaawaati yang dilingkari bintang-bintang 
dan planet-planet yang terang terpelihara dalam 
hukum yang pasti (OS. Fusshilat: 12). Tahap 
penciptaan samaawaati yang pertama itulah yang 
disebut tahap NUUR dari kalam NUN.” 


“Samaawaati yang terbentuk di samaa' pertama 
adalah sebuah bola siraj (pelita) yang maha raksasa yang 


merupakan sumber dari bahan material alam semesta. 
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Siraj itulah yang amat menyala (OS. an-Naba: 13) 
yang apabila diukur dengan piranti manusia mungkin 
nyala pelita yang terang itu sekitar 500.000.000 derajat 
celcius. Karena siraj tersebut mengikuti hukum Ilahi 
dengan menggulung terus ke arah pusat, maka titik 
pusat dari bola siraj yang maharaksasa itu makin panas 
sehingga terjadi hukum pembalikan dari bias panas, 
yang keadaan tersebut berupa meledaknya bagian luar 
dari siraj. Ledakan itulah yang melontarkan materi siraj 
sehingga terbentuk enam siraj yang lain sehingga 
jumlah siraj menjadi tujuh, di mana dimensi ketujuh 
dari siraj tersebut adalah dimensi yang paling kecil.” 


“Itulah tahap FAOT, yakni tahap pemisahan siraj 
pertama ke dalam tujuh samaa' sehingga seluruh 
substansi dan sifat dari setiap siraj di tujuh samaa 
tersebut adalah sama. Dan dari ketujuh siraj tersebut 
berpencar-pencar lagi bermilyar dan bertriliun siraj 
sehingga dari siraj yang terwadahi dalam ketujuh samaa 
tersebut disebut samaawaati. Tahap fagt inilah yang 
disebut sebagai tahap pemisahan siraj awal ke siraj yang 
tujuh, yang digambarkan dalam makna Tuhan 
memanjangkan bayang-bayang-Nya (OS. al-Furgaan: 
45). Inilah tahap fagt yang merupakan tahap kedua 
dari periode terjadinya samaawaati.” 


“Tiap-tiap siraj itu pun kemudian mengikuti 
hukum Ilahi yang bergerak sendiri-sendiri. Inilah 
tahap YASBAHUN di mana masing-masing siraj dan 
samaawaati dari yang berukuran maharaksasa sampai 
yang berukuran paling kecil bergerak mengikuti 
hukum Ilahi. Masing-masing siraj dan samaawaati 
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yang berada di kekelaman samaa yang memiliki suhu 
272 derajat celcius di bawah nol itu pun mulai 
mengadakan kondensasi, tetapi sesuai dengan hukum 
Ilahi bahwa di antara panas akan terjadi daya saling 
tarik-menarik.” 


“Pada tahap inilah Allah dengan hukumnya 
memisahkan samaa' yang mewadahi samawaati ke 
dalam dimensi-dimensi yang saling berbeda jauhnya 
sehingga terjadi keseimbangan (OS. ar-Rahman: 7), 
sehingga jarak masing-masing samaa untuk tiap 
samaawaati berimbang dan tidak terjadi tubrukan 
antara satu samawaati dan samawati yang lainya kecuali 
yang dikehendaki-Nya (OS. al-Hajj: 65). Dengan 
demikian, setiap samaawaaati yang sedang mengalami 
proses kondensasi akan memiliki DAIB atau orbit 
sendiri-sendiri (OS. Ibrahim: 33). Begitulah pada tahap 
YASBAHUN itu, peredaran masing-masing benda 
langit ditentukan hukumnya dengan pasti oleh-Nya.” 


“Periode kelima adalah periode KAWAKIB, yakni 
periode di mana siraj yang kecil-kecil mulai mengalami 
kondensasi karena berada di dalam samaa' yang 
memiliki suhu 263 derajat celcius di bawah nol. 
Demikianlah samaa' ad-dunya dipenuhi kawakib 
(planet-planet) yang mengitari siraj ad-dunya 
(matahari) (OS Asshafjar: 6). Sementara di samaa yang 
lain yang dimensinya lebih besar dari dimensi ad- 
dunya, kumpulan siraj yang berukuran besar dan 
raksasa itu masih tetap menyala dengan kumpulan siraj 
yang disebut buruuj (galaksi). Demikianlah pada tiap 


samaa akan menyala menurut waktunya sampai yang 
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terjauh dari siraj di samaa pertama, tetapi yang terdekat 
di samaa ad-dunya.” 


“Periode keenam adalah WAKHALU, yakni 
periode di mana pada kaukab mulai terjadi tahap subur 
yang siap menumbuhkan benih kehidupan. Tahap 
inilah tahap kaukab menjadi Ardl, yakni kulit kaukab 
sudah tebal dan dibasahi oleh air yang memancar dari 
perut bumi (OS. an-Naziah: 31). Sementara itu 
kondensasi Ard/ terus diikuti dengan keluarnya cairan 
panas magma dari dalam Ardi tidak bisa keluar dan 
dalam kondensasinya selalu mencari tempat keluar 
sehingga akan merusakkan segalanya dana wujud 
guncangan gempa.” 


“Tahap ketujuh adalah periode NAMUUD, yakni 
munculnya gejala-gejala kehidupan yang oleh al- 
Our'an digambarkan dengan munculnya tetumbuhan 
(O.S. al-Bagarah: 22, ar-Rad: 3, Thaha: 53, an-Naziat 
:31, Gaaf9). Dan begitulah kehidupan mulai muncul, 
di mana hukum dari penurunan tersebut berlaku 
dalam semua hal.” 


“Demikianlah Allah mencipta alam semesta dari 
tahap samawaati hingga tahap Ard/ selama enam 
periode, kemudian Dia bersemayam di atas arsy (OS. 
as-Sajadah: 4). Sementara tujuh samaawaati yang 
berada di tujuh samaa baru melewati dua periode, dari 


periode Kawwara ke periode Nuur (OS. Fushsilat: 12).” 


“Dari uraian sampean tentang proses penciptaan 
alam semesta ini, saya makin yakin bahwa ard/ atau 
bumi manusia sedang melewati titik-titik akhir 
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kondensasinya. Itu berarti, gravitasi bumi semakin lama 
akan semakin lemah. Tetapi apakah mungkin pada 
kawwakib yang tergelar di alam semesta ini ada yang 
mengalami proses kondensasi seperti ard/ sehingga ada 
tetumbuhan, hewan, dan manusia?” 


“Hukum Allah adalah tetap dan pasti, maka 
begitulah hukum itu terus berlanjut dari satu 
kehidupan ke kehidupan yang lain ke alam semesta 
ini. Ketahuilah, bahwa Allah adalah “Daya Kreatif” 
yang setiap saat mencipta ciptaan-ciptaan baru (OS. 
al-Jaaf. 15). Dengan demikian, apa yang diyakini or- 
ang sebagai tanasukh adalah suatu kepicikan ilmu yang 
timbul karena orang hanya berpikir dengan fokus 
bumi dan tak berpikir dalam skala alam semesta.” 


“Kalau begitu alam ini bersifat kekal?” 


“Tiap-tiap sesuatu pasti hancur kecuali wajah-Nya 


(OS. al-Gashas :88). 


“Saya tahu bahwa semua akan hancur, tetapi 
semua tidak pernah musnah, sebab yang rusak hanya 
bentuk, tetapi substansi yang meliputi dzat dan massa 


adalah kekal.” 
“Oleh karena itulah, pada hari kebangkitan nanti 


semua substansi akan dihidupkan kembali tanpa secuil 
pun yang tersisa. Begitulah makhluk baru yang disebut 
surga dan neraka akan hidup dari substansi yang mati. 
Sesungguhnya Allah senantiasa menghidupkan yang 
hidup dari yang mati dan mematikan yang hidup (OS. 
al-Bagarah: 28). 
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Malam membentangkan sayap hitam, menyelimuti 
cakrawala tanpa pancaran bintang-bintang. Dingin 
mengalahkan gemerlap cahaya yang terselubung kabut 
tebal. Sejauh mata memandang, tak sedikit pun sisa 
cahaya Hajiib-ur-Rahmaan yang terlihat. Seperti baru 
terbangun dari tidur, saya termangu-mangu berusaha 
mengingat pengalaman khayal bertemu dengan 
Hajiib—ur-Rahmaan dan membincang sesuatu yang aneh 


dan membingungkan. 


Saya tidak tahu apa yang sebenarnya telah saya 
alami dengan pengalaman absurd yang sulit diterima 
akal sehat itu. Saya hanya merasa, betapa sekarang ini 
saya seperti seonggok patung batu yang duduk di 
tengah gurun di pinggir oase yang berair tenang. 
Dengan pancangan patung batu, saya melihat semak- 
semak berpelukan, pohon palem bergoyang-goyang, 
bunga rumput bergulingan, dan bunga-bunga ber- 
cakap-cakap menebarkan wangi semerbak. Angin 
bertiup lembut menebarkan kesegaran bunga gurun. 


Tercekam dalam pesona keindahan oase, tanpa 
sadar saya bersenandung diiringi suara alam yang 
menggemakan suara kehidupan. Jika saya ungkapkan 
syair-syair dari senandung saya, kira-kira maknanya 
sebagai berikut: 


“Kehidupan adalah sebuah oase yang terpisah di 
tengah gurun. Entah sudah berapa banyak kabilah 
yang singgah mengambil airmu dan kemudian pergi 
menyisakan kotoran, engkau tetap setia menunggu 


kabilah-kabilah yang berlaku sama. Kehidupan adalah 
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keterasingan yang samar-samar merindukan kebaha- 
giaan di tengah kesendirian. Itu sebabnya, kehadiran 
kabilah senantiasa menjadi dambaan oase yang selalu 
menyediakan bekal kehidupan dengan tulus.” 
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Ss perjalanan melintasi semesta ruhani 
adalah sebuah rentangan pengalaman 
menakjubkan yang sangat fantastis jika dipikir dengan 
nalar. Sebab segala sesuatu yang tergelar di semesta 
ruhani sangat aneh dengan berbagai peristiwa yang 
sangat absurd, ajaib, tidak terduga-duga, dan tidak 
tersangka-sangka bahkan sulit dicerna dengan akal 
sehat. Entah apa sesungguhnya yang terjadi pada 
sebuah perjalanan melintasi semesta ruhani, yang pasti 
saya merasakan peristiwa itu sebagai sesuatu yang ab- 
surd yang hanya bisa digambarkan seperti mimpi 
karena diliputi berbagai hal yang nyaris tak ada tolak 
banding dengan kehidupan di dunia yang bagaimana 
pun anehnya. Yang lebih membingungkan, semakin 
pengalaman ruhani itu tak tergapai akal, saya merasa- 
kan semakin terbuka tirai demi tirai kesadaran saya akan 
Kebenaran demi Kebenaran yang selama ini tidak 
terungkapkan secara masuk akal. 


Dengan pandangan semesta ruhani, berbagai 
kenyataan terkait pencapaian Kebenaran di balik 
sabda-sabda Tuhan di dalam al-Guran sebagai kitab 


suci, terbukti tidak sama persis dengan pembacaan dan 
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penafsiran yang pernah saya pahami yang secara 
umum merupakan pembacaan dan tafsiran agamawan 
yang disebut ahli tafsir. Bahkan saya mendadak sadar 
betapa selama ini istilah-istilah yang dipakai sebagai 
tafsir oleh para ahli tafsir sering kali tidak sesuai dengan 
maksud yang dikandung al-Our'an sebagaimana 
dimaksud Allah. Oleh sebab itu, saya semakin yakin 
bahwa semakin orang membuktikan kebenaran al- 
Our'an berdasar fenomena-fenomena semesta ruhani, 
maka akan semakin sadar betapa bodoh dan tolol 
karena mendapati keterbatasan akal budi yang tidak 
akan pernah cukup untuk mewadahi dan menampung 
serta menafsirkan al-Ouran sebagai Kalaam-i-Nafii 
dari Sang Mahamutlak yang bersabda lewat Maula- 
Nya. 


Semula, saya menduga bahwa matahari adalah 
pusat dari tata surya di mana planet-planet melingkari 
dan mengitarinya. Saya senantiasa beroleh kesan bahwa 
matahari adalah pusat tata surya yang berhenti diam 
dan dikitari planet-planet sebagaimana teori 
Copernicus. Tapi dengan pandangan semesta ruhani, 
matahari ternyata bergerak pula mengedari bintang 
maha besar di mana al-Gur'an memberi sebutan bagi 
gerakan matahari dalam melingkari bintang tersebut 
dengan istilah Mustagarr (OS. Yaasiin: 38). Sementara 
bintang maha besar yang dikitari matahari itu pun 
sebenarnya mengitari bintang maha besar lain yang 
ukuran dimensinya lebih besar. 


Samaa yang diartikan langit pada dasarnya lebih 
tepat kalau disebut sebagai dimensi-kosmos, sebab pada 
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kenyataannya setiap lapis samaa adalah manifestasi dari 
besaran dimensi dari kosmos. Dan pada tiap-tiap 
lapisan samaa terdapat dimensi rahasia yang disebut 
Hajiib-ur-Rahmaan yang saling berbeda-beda, baik 


dalam perwujudan maupun dimensi besarannya. 


Ketika saya terserap oleh suatu medan magnit 
maha raksasa dan berhasil menembus hakikat Hajiib- 
ur-Rahmaan yang melapisi dimensi samaa'i dunya, saya 
mendapati diri saya terlontar ke suatu dimensi bintang 
gemintang yang luar biasa besarnya. Saya menduga 
bahwa samag itu adalah gugusan bintang Alpha Lyrae 
di mana jarak antara satu bintang dan bintang yang 
lain adalah sangatlah besar, sehingga dalam jarak 
tempuh antara satu bintang dan bintang yang lain yang 
terjauh kalau dihitung secara teoretik mungkin 
mencapai 326 tahun kecepatan cahaya, padahal cahaya 
sendiri kecepatannya 300.000 kilometer per detik. 


Yang mendadak saya rasakan aneh, tubuh ruhani 
Saya pun ketika memasuki dimensi samaa' maha raksasa 
yang entah apa namanya, tiba-tiba membesar sesuai 
dengan dimensi yang mengitari kesadaran saya, 
sehingga bintang-bintang yang kalau dalam ukuran 
bumi adalah maha raksasa itu ternyata tidak lebih dari 
butiran jeruk dan bola tenis bahkan sebagian besar 
seperti butiran-butiran pasir berserakan di pantai 
semesta. Semakin saya bertanya-jawab tentang dimensi 
samaa' dengan setiap Hajiibr-Rahmaan senantiasa 
suatu ketakjuban dan keheranan baru memasuki otak 
dan perasaan Saya. Saya bisa membayangkan andaikata 
saya tidak mengetahui sedikit pun tentang seluk-beluk 
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ilmu astronomi, tentulah Saya akan menganggap 
semua kejadian yang tergelar di depan saya itu sebagai 


vision atau bahkan sihir (OS. al-Hijr: 14-15). 


Setelah melewati sekitar enam samaa', tiba-tiba 
saya terpukau oleh suatu pemandangan yang sangat 
menakjubkan. Bayangkan, di hadapan Saya terbentang 
suatu lubang hitam yang sangat ajaib diliputi 
kemisteriusan, di mana lubang itu menghisap dengan 
sangat kuat benda-benda langit di sekitarnya, sehingga 
setiap detik beribu-ribu bahkan berjuta-juta benda 
langit dari yang disebut bintang, asteroid, planet, 
sampai bumi terhisap dan hilang begitu saja memasuki 
pusatnya yang diliputi kekelaman. Ajaibnya, pada saat 
yang sama dari lubang hitam itu menghamburkan 
materi-materi bercahaya dalam jumlah yang tak 
terhitung di mana materi-materi itu terlontar jauh 
memenuhi alam raya menjadi benda-benda langit 
menakjubkan. Jika diamati, semburat cahaya-cahaya 
yang terhisap maupun yang terhambur, membentuk 
semacam akar-akar dan daun-daun cahaya dengan 
batang lubang hitam yang ajaib itu, di mana perwujud- 
annya mirip pohon semesta yang sangat menakjubkan 
dan tidak tergambarkan keindahannya. 


Yang lebih menakjubkan dari lubang hitam kelam 
itu, bukan hanya bentuk fisiknya yang mirip pohon 
semesta yang tidak tergambarkan keindahannya, 
melainkan yang melampaui keindahan misteriusnya 
adalah pancaran cahaya ruhani yang berpendar gaib 
tidak saja menjadi penerang bagi lubang hitam beserta 
cahaya-cahaya yang terhisap dan terhambur menakjub- 
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kan, tetapi cahaya ruhani gaib itu menerangi pula 
dimensi ruhani alam semesta dengan terang yang 
lembut di balik kegaiban yang diselubungi misteri. 
Entah benar entah tidak dugaan saya, saya menduga 
benderang pancaran Cahaya yang hanya bisa disaksi- 
kan penglihatan ruhani itu sangat mungkin adalah 
Sumber dari lubang hitam ajaib yang seperti pohon 
ajaib menakjubkan itu sehingga Cahaya itu bisa 
disebut ajaib di atas ajaib. 


Ketika melintasi dimensi samaa yang aneh itu, saya 
bertanya kepada Hajiib-ur-Rahmaan tentang lubang 
hitam ajaib itu, “Gerangan apakah lubang hitam yang 
berpendar laksana pohon ajaib itu wahai Hajiib-ur- 
Rahmaan?” 


“Kullu yajriiyaa “ilaa 'ajalin musamman (OS. 
Lugman: 29), bahwa tiap-tiap sesuatu beredar hingga 
di suatu batas yang ditetapkan, yaitu 'ajalin 
musamman.” 


“Lubang itukah yang disebut “jalin musamman 
dan Cahaya gaib apakah itu yang benderangnya 


dengan sangat lembut menerangi jagad semesta?” 


“Ketahuilah, bahwa Cahaya yang engkau lihat di 
balik lubang hitam kelam itu adalah Cahaya yang 
merupakan hagigat Nuur dari Yang Azaali. Dia adalah 
siraj pertama. Di dalam siraj itulah tersembunyi 
hagigat-i-Muhammadi atau Nuur-i-Muhammad yang 
merupakan Sumber dari segala sumber Hagigat-i- 
insaani. Di siraj itulah tersembunyi hagigat: Khalagtuka 
min nuuri wa khalagtu khalga min nuurika.” 
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“Itulah hakikat di balik makna “Allah adalah 
Cahaya samawaati dan ardi, ibaratnya cahaya-cahaya 
itu seperti lubang yang tak tembus yang di dalamya 
terdapat pelita, pelita itu di dalam kaca dan kaca itu 
seolah-olah kaukab yang cemerlang yang dinyalakan 
dengan minyak dari pohon zaitun yang penuh 
barokah, yang tumbuh tidak di timur maupun di barat, 
yang minyaknya memberi cahaya sekalipun tanpa 


disentuh api (OS. an-Nuur: 35).” 
“Kalau begitu, siraj hitam itukah Tuhan?” 


Nuurun alaa nuurin (9S. an-Nuur: 35), ketahui- 
lah bahwa Allah adalah Cahaya di atas cahaya. Dia 
meliputi segala sesuatu. Dia yang Dzaahiir. Dia yang 
Bathiin. Dia tidak bisa engkau tafsir-tafsirkan dan tidak 


bisa pula engkau maknai sesuai prasangkamu.” 


“Kalau begitu, Siraj hitam itu mestilah hagigat-i- 
Muhammadi yang merupakan sumber penciptaan alam 
semesta.” 


na ba 
Siraj itu adalah pancaran “jalin musamman 
secara dzaaahiir, tetapi secara bathiin Dia terangkum 


dalam hagigat Nuur-i-Muhammad.” 


“Bagaimana mungkin siraj itu bisa begitu hitam 
kelam dan menelan demikian banyak benda tetapi juga 
menghamburkan semuanya?” 


“Ketahuilah, bahwa siraj yang hitam kelam 
tersebut adalah siraj yang paling awal dicipta di dimensi 
samaa yang paling luas dan paling suci. Tidak satu pun 
makhluk yang bisa masuk ke dalamnya yang tidak 
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lebur, sebab siraj itu adalah Cahaya di atas segala cahaya 
yang panasnya luar biasa tak terukur akal manusia. Dan 
ketahuilah, karena panas dari siraj maha raksasa 
tersebut tak terukur dengan ukuran apapun, maka 
cahaya yang memancar darinya tidak bisa keluar. 
Karena kecepatan cahaya masih kalah kuat ditarik oleh 
daya panas yang memancar. Dengan demikian, cahaya 
yang memancar dari siraj itu akan berbalik lagi terserap 
oleh panasnya, sehingga dari siraj itu yang tampak 
hanya hitam kelam belaka.” 


“Ketahuilah, bahwa dari bahan siraj itulah tercipta 
seluruh benda langit di tujuh petala ini, tetapi Allah 
yang menerakan hukum-Nya menghisapkan kembali 
semua benda di alam semesta ini ke dalam siraj itu. 
Ketahui pula bahwa daya hisap siraj itu sangatlah besar, 
sehingga seluruh benda alam semesta akan terhisap ke 
dalamnya setiap saat. Dan kalau engkau mengamati 
benar, maka seluruh benda di alam semesta ini sedang 
bergerak karena terhisap siraj tersebut.” 


“Kalau begitu yang disebut kehancuran alam 
semesta pasti akan terjadi,” seru saya penuh ketegangan. 


“Kullu syai'in yarjiu alaa aslihii, tiap-tiap sesuatu 
pasti kembali kepada asal usulnya. Dan begitulah ketika 
bintang-bintang sudah pudar karena samaa' demi 
samaa dikuakkan (OS. al-Mursalat: 8-9) dan seluruh 
benda di seluruh alam semesta dihancurkan, maka 
ketika itulah tiap nafs menyadari akan dirinya (OS. at- 
Takwir: 1-14).” 
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“Ketahuilah, yang terhisap oleh daya hisap siraj 
ajalin musamman tersebut adalah partikel-partikel 
materi dari yang paling pejal sampai ke yang paling 
halus. Oleh sebab itu, ketika Nabi Muhammad SAW 
menuju Sidrat! Muntaha dengan melewati siraj 
tersebut, Jibril tetaplah tinggal menunggu di luar hijab 
karena apabila Jibril naik seujung rambut pun dari 
hijab itu, niscaya dia akan terbakar habis.” 


“Ketahuilah, bahwa di siraj inilah semua 
kebendaan diuraikan. Bagi benda-benda yang padat 
maka penguraiannya akan lebih menyakitkan 
dibanding yang tidak padat. Oleh sebab itu, nafs yang 
terperangkap pada kebendaan akan mengalami proses 
penguraian yang menyakitkan untuk memisahkan 
kesuciannya dari unsur kebendaan.” 


“Tapi proses itu saya pikir tidak akan lama, karena 
kilasan daya hisap siraj itu begitu dahsyat hingga 
sekejab saja benda-benda akan lebur di dalamnya dan 
terurai menjadi debu.” 


“Engkau menghitung waktu di dimensi semesta 
ini dengan waktu bumi. Itu pasti salah. Ketahuilah, 
bahwa satu hari waktu di sini adalah ibarat seribu tahun 
dari hitungan tahun-tahun bumi, sebab satu hari di 
sisi Tuhan adalah seperti seribu tahun waktu hitungan- 


mu (OS. al-Hajj: 47). 


“Di sisi Tuhan?” seru saya kaget, “Berarti saya sudah 
dekat sekali dengan tempat Tuhan.” 


Hajiibur-Rahmaan begitu mendengar gumam 
saya tiba-tiba diam dan tanpa terduga mengangakan 
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mulutnya. Tubuh-jiwa saya terasa menggeletar dan 
darah-jiwa saya terasa tersirap ketika mulut Hajibur- 
Rahmaan yang menganga itu robek dan tubuhnya 
terbelah menjadi dua. Subhanallah! Apa yang 
sesungguhnya sedang terjadi? 


Saya masih terperangah takjub ketika tubuh 
Hajiibur-Rahmaan yang terbelah itu meledak 
berkeping-keping dan lebur menjadi kabut. Sekejap, 
saya merasakan tubuh saya terhisap oleh kekuatan maha 
raksasa yang memancar dari kabut bekas ledakan 
tubuh Hajiib-ur-Rahmaan. Lalu saya merasa seperti 
mati ketika saya merasakan tubuh saya meluncur 
dengan kecepatan supersonik bersama-sama kabut 
bekas ledakan tubuh Hajiib-ur-Rahmaan dan benda- 
benda angkasa lain, ke arah lubang hitam yang 
menganga seluas cakrawala. 


Dengan kecepatan luncur yang tak terukur, tiba- 
tiba saya melihat kilasan-kilasan realitas aneh mewujud 
di depan saya. Betapa pada saat seperti ini saya men- 
dapati kenyataan bahwa semua benda langit yang 
mengandung unsur materi pada dasarnya tidak ada. 
Semua benda lebur bentuk fisiknya dan musnah tanpa 
sisa. Ajaibnya, justru kehampaan yang membentang 
di segenap penjuru semesta tiba-tiba menjadi wujuud 
nyata. Bahkan kelamnya kehampaan tiba-tiba 
menunjukkan hakikat yang sebenarnya sebagai Cahaya 
yang meliputi semesta raya. Dan keberadaan benda- 
benda langit di tengah semesta apabila dipandang 
dengan kecepatan maha supersonik itu tidak lebih 
gambarannya seperti gelembung-gelembung udara di 
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dalam air. Dengan demikian, hakikat benda-benda 
sebenarnya adalah hampa dan hakikat kehampaan 
itulah justru yang Wujuud, demikian juga hakikat 
kekelaman tanpa batas itulah yang sejatinya Cahaya 
sejati yang hakiki sungguh suatu hukum kebalikan 
yang benar-benar tidak bisa dijangkau akal budi. 


Sepersekian detik kilasan penglihatan ruhani yang 
menakjubkan itu menyentak kesadaran saya, tetapi 
sesudah itu semua menghilang begitu saja di mana di 
hadapan saya secara fantastis tiba-tiba tergelar maha- 
lautan api yang menggelegak dikobari sinar putih 
kebiruan yang sangat terang. Saya tidak sempat lagi 
memekik ketika merasakan tubuh saya melesat ke 
dalam kobaran maha raksasa dari maha-lautan api 
tersebut. Dan saya hanya merasakan tusukan berjuta- 
juta jarum membara merejam ke sekujur tubuh-jiwa 
saya. Saya meregang dengan kesakitan yang luar-biasa 
tak tertahankan, seolah tubuh saya disayat-sayat 
beserpihan seperti abon. 


Seberkas kilasan cahaya putih menyambar maha- 
lautan api secara tiba-tiba menimbulkan gelora luar 
biasa dahsyat. Lalu seperti kobaran lautan api 
menyambar seekor nyamuk, begitulah maha-lautan api 
itu menelan tubuh saya. Saya menjerit sejadi-jadinya 
karena rasa panas yang menyengat terasa sangat sakit 
tak tergambarkan. Rasa sakit itu makin tak tertahan- 
kan, manakala jutaan jarum membara yang menancap 
di tubuh saya mendadak menyala bagai dialiri medan 
listrik bertegangan jutaan mega watt. Dan saya benar- 
benar tak dapat menahan kesakitan yang maha dahsyat 
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ketika ion-ion di tubuh saya terasa meledak secara 
berurutan. 


Gemuruh ledakan ion-ion di tubuh saya terasa 
memecahkan seluruh jaringan sel yang membentuk 
tubuh saya. Saya merasa bahwa sekarang inilah saya 
merasakan jahannam. Dalam kesakitan yang luar biasa 
itu, saya hanya mampu menjerit sambil memanggili 
nama Allah. Namun gema suara saya segera tenggelam 
digilas gemuruh ledakan ion-ion yang melingkari 
kesadaran saya. Dan siksaan yang paling mengerikan 
sakitnya, adalah ketika saya merasakan tubuh saya 
melayang-layang dengan kecepatan sangat lambat, di 
mana saya bisa meresapi dan menghayati hakikat 
kesakitan yang maha dahsyat yang menyengat sampai 
ke ion-ion pembentuk tubuh saya. Tetapi, semuanya 
tetap mampu saya tahan dengan memanggili nama 
Allah sebagai tumpuhan harapan bagi pembebasan 


penderitaan. 


Dalam keadaan yang serba galau dan kalut yang 
dilingkari rasa sakit maha dahsyat itu, entah bagaimana 
awalnya tiba-tiba saya melihat seberkas sinar memancar 
dari tubuh saya. Sinar itu melesat cepat di depan saya. 
Anehnya, seperti ada yang memberitahu, saya tiba-tiba 
mengetahuinya sebagai Sirrul-hagg yang selama ini 
bersemayam di pedalaman saya. Seperti biasa, tanpa 
saya minta, Sirru-hagg itu mendadak mengingatkan 
saya bahwa sia-sia saja saya meminta pertolongan Allah 
karena saya melupakan Hagigat-i-Muhammadi sebagai 
Faidh-i-agdas yang membentangkan siraj dari 
manifestasi /sm Haadii. 
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Sedetik saya sadar. Saya sadar betapa selama ini saya 
telah berpikir keliru karena saya menganggap 
keberadaan Nabi Muhammad SAW hanyalah sekadar 
sebagai manusia biasa yang kebetulan memperoleh 
tugas sebagai nabi dan rasul dari Allah. Saya selama ini 
benar-benar terperangkap pada makna harfiah dari 
al-Ouran dan hadits, sehingga kerahasiaan Hagigat- 
i-Muhammadi sebagai Faidh-i-agdas, Faidh-i-mugaddas, 
dan Faidh-i-rahmaani hampir tak pernah saya pahami. 
Saya hanya menghafal shalawat-shalawat tetapi saya 
melupakan hagigat-i-sholawat, meski saya tahu bahwa 
Allah dan seluruh malaikat menyampaikan sholawat 


pada Muhammad Rasulillah SAW. 
Dengan kesadaran akibat bisikan Siiru /-Hagg 


itulah, saya mulai meresapi pengetahuan akan 
Hagigat-i-Muhammadi. Lalu tanpa sadar, saya 
mengumandangkan shalawat lewat khasidah-khasidah 
yang pernah saya hafal dan selalu saya kumandangkan 
sejak saya masih kanak-kanak. Saya juga menguman- 
dangkan shalawat seperti apa yang saya kumandangkan 
sebagai doa dalam shalat. Saya kumandangkan 
shalawat Ibrahimiyyah, shalawat Ibn Hajar al-Haytami, 
shalawat “Ali ibn Husey, shalawat Ali ibn Abi Thalib, 
shalawat Abdullah ibn Mas'ud, shalawat Ibn Umar, 
shalawat Nur al-Oiyamah, shalawat Ibn Arabi, shalawat 
al-Jilani. Sepersekian detik, tiba-tiba saya merasakan 
gemuruh kegalauan yang melingkupi kesadaran saya 
berangsur-angsur tenang. Hening. Rasa sakit yang 
menikam dan menyengat-nyengat pun berangsur- 
ansur mereda. 
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Saya makin terpukau keheranan dengan peng- 
alaman menakjubkan yang saya lewati ketika cahaya 
Sirrul-hagg yang melayang-layang di depan saya 
mendadak meraksasa ukurannya dan secepat kilat 
mennyambar tubuh saya. Lalu seibarat percampuran 
khamr dan air, begitulah ke-aku-an saya larut ke dalam 
ke-aku-an Sirrul-Hagg yang tak saya ketahui lagi 
ukurannya. Di saat kelarutan saya dengan Sirru/-Hagg 
mencapai titik fusi, tiba-tiba sebuah tirai gaib dengan 
cara yang sangat ajaib tersingkap, lalu saya menyaksikan 
bermilyar-milyar benda langit terhampar di kaki saya 
seperti butir-butir pasir emas yang menyala. Bahkan 
ketika saya merasakan tubuh-jiwa saya terangkat ke 
atas, benda-benda langit tersebut menghampar luas 
dan penuh seperti tanpa cakrawala. Sejauh mata 
memandang hanya kerdip-kerdip pasir emas menyala 
itu saja yang terlihat seperti layar monitor televisi 
mengalami ganguan. Saya pun merasakan semakin 
membubung ke suatu dimensi tanpa ruang tanpa 
waktu, suatu dimensi di mana semua yang ada menyatu 
dalam kesatuan semesta. 


Seyogyanya saya tenggelam dalam kelarutan 
perwujudan materi semesta andaikata Sirru I-Hagg 
yang mewadahi saya tidak memancarkan cahaya gilang- 
gemilang yang membentuk perwujudan maha-indah- 
semesta. Saya tidak bisa menggambarkan wujud 
keindahan cahaya Sirrul-Hagg tersebut, karena saya 
tidak melihat padanannya di dalam rentangan peng- 
alaman saya sebagai manusia. Saya hanya bisa 
menggambarkan bahwa keterpesonaan saya terhadap 
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wujud yang melingkari saya kadarnya bermilyar-milyar 
kali dibanding keterpesonaan saya terhadap per- 
empuan-perempuan yang pernah mempesona hati dan 
jiwa saya. Dan keterpesonaan itu membuat saya 
tercekat dalam keterpanaan tanpa batas. 


Saya benar-benar tenggelam ke dalam daya pesona 
luar biasa ketika dari keindahan tersebut me- 
ngumandang musik dan nyanyian yang maha merdu 
yang membuat kesadaran saya terbuai laksana di alam 
mimpi. Tetapi, ketika saya hampir larut dalam 
keterpesonaan, tiba-tiba dari keindahan yang 
melingkupi seluruh pemandangan saya itu timbul 
kilasan keindahan dalam wujud pribadi yang sangat 
menggetarkan. Kilasan-kilasan tersebut kemudian 
membentuk sosok manusia gemerlapan yang teramat 


indah. 


Keindahan dari sosok manusia itu tidak bisa saya 
lukiskan karena keindahannya adalah keindahan 
semesta yang tidak terikat oleh jenis yang terpilah yang 
hanya bisa didefinisikan aneh dan ajaib. Ya, manusia 
gemerlapan itu keindahanya adalah mutlak bagi 
pemandangan bashirah saya. Saya melihat berjuta-juta 
sayap kilau-kemilau menggeletar di sekitarnya, lalu 
berjuta-juta bintang dengan aneka cahaya terlihat 
melingkari kepalanya seolah mahkota zamrud dan 
mirah dipancari cahaya intan. Wajahnya, tidak bisa 
dilukiskan karena begitu indah dan aneh sehingga saya 
bagaikan tersihir untuk terus-menerus melihat 
keindahannya yang aneh. Saya benar-benar tidak 
pernah melihat pemandangan bentuk manusia seindah 


502 


AGUS SUNYOTO 


dan seaneh itu, meski dalam mimpi atau angan-angan 
sekalipun, sesosok manusia cahaya yang tidak bergerak 
dan tidak diam, tidak hidup dan tidak mati, diliputi 
kabut sekaligus cahaya. 


Bentuk manusia kilau-kemilau yang indah dan 
aneh tersebut dengan gerakan amat memukau yang 
tak juga bisa saya lukiskan terlihat bergerak bagaikan 
awan mendekati saya, sehingga jarak kami hanya sekitar 
satu gapaian tangan. Ketika wujud keindahan itu 
merentangkan tangannya yang sangat indah, dari 
tubuhnya memancar seberkas cahaya aneka warna, 
sehingga saya tanpa sadar menggumam, “Siapakah dia 
gerangan?” 


Dengan suara penuh daya pesona bagaikan musik 
dan nyanyian surgawi, manusia cahaya yang indah dan 
aneh itu menjawab gumaman saya dengan bahasa 
tanpa kata dan suara: 


“Ana Ahmad-un bi laa miim” 


“Anta Ahad?” tanya saya karena jawaban itu dapat 
bermakna Ahad, yakni Ahmad tanpa huruf miim.” 


“Ana Ahmad-un bi laa miim,” katanya mengulang. 


Saya termangu penuh takjub seperti tidak percaya 
dengan apa yang saya lihat. Sebab saya tidak syak lagi 
bahwa yang sekarang berada di depan saya itu adalah 
hagigat-i-Muhammadi. Saya tiba-tiba ingat pada kisah 
Chandragupta yang melukiskan hagigat-i-Muhammadi 
sebagai seekor burung merak yang bertengger di 
puncak pohon Sajaratul Yagiin sambil menyanyikan 
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puja-pujian kepada Tuhan dan bersujud lima kali 
sehari. Burung merak itu menyembunyikan semua 
warna-warni yang indah di kedua sayapnya. Tapi 
apabila dia merentangkan sayap, maka muncullah 
keindahan semesta dalam aneka warna. 


Saya termangu dalam pesona jiwa. Saya yakin 
andaikata apa yang saya hadapi ini terjadi di dunia, 
maka tidak syak lagi saya akan menangis penuh haru. 
Saya tentu akan menjatuhkan diri dan merangkul 
kedua kaki manusia kilau-kemilau diliputi keindahan 
dan keanehan yang mewujud di depan saya yang tidak 
lain dan tidak bukan adalah hagigat-i-Muhammadi. 
Tapi suasana yang saya alami saat ini benar-benar lain, 
di mana saya hanya termangu-mangu dalam pesona 
tanpa bisa melakukan tindakan apa-apa. Saya merasa- 
kan seluruh ion di dalam diri saya berhenti bergerak 
ketika hagigat-i-Muhammadi tersebut berkata dalam 
kemerduan raya: 


“Ana min nuurullahi wa khalag kuluhum min 
nuuri. Ana wujuud-i-dhaafi. Man ra'anii fagad 
raadulhagg.” 

“Apakah beda antara Ahad dan Ahmad bila 


miim?” tanya saya benar-benar dicekam rasa ingin tahu. 
“Huwa Ahad wa Ana Wahdah.” 


“Berarti keberadaan sampean dengan Ahad hanya 
dibatasi dengan lambang huruf WAU dan MIM. Saya 
melihat huruf WAU juga diterakan antara Allah dan 
Muhammad dalam syahadatain. Apakah makna 


lambang-lambang huruf tersebut?.” 
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Hagigat-i-Muhammadi menggerakkan kedua 
tangan-Nya dan membentangkan kalimat demi 
kalimah Rabb yang tanpa suara, tanpa huruf, tanpa 
isyarat, tanpa bentuk, dan tanpa wujud. Tetapi saya 
merasakan diri saya ikut terang-benderang gemerlap- 
an ketika memahami makna kalimat demi kalimat 
tersebut. Saya sadar bahwa uraian tersebut amatlah 
terahasia sehingga tiada mungkin diuraikan di dimensi 
lain, sebab pemaknaan tiap haal amat jauh berbeda 
dengan cara berpikir umum manusia. Sehingga 
penguraian akan segala haal di sini dengan terang 
sewaktu di dunia malah akan menimbulkan kesesatan 
maha besar. 


Setelah saya memahami makna hakiki dari 
pemaknaan segala apa yang saya tanyakan, saya pun 
bertanya lebih lanjut, “Apakah yang membedakan 
antara Huwa-Rahmaan dan Nuu-i-Rahmaanii dalam 


hakikat?” 


Hagigat-i-Muhammadi kemudian membentang- 
kan bahwa sebagai Nuur-i-Rahmaanii, Dia beserta 
unsur-unsur yang tercipta dari-Nya baik malaikat, jin, 
manusia, dan alam semesta tunduk kepada hukum 
Rubbubiyah. Artinya, Nuur-i-Muhammadi beserta 
alam semesta wajib menyampaikan shalat kepada 
Huwa-Rahmaan. Sebaliknya, Huwa-Rahmaan beserta 
seluruh isi alam semesta menyampaikan shalawat 
kepada Nuur-i-Rahmaanii. Demikianlah antara shalat 
dan shalawat dibatasi oleh lambang huruf WAU yang 
mencakup makna hakiki antara Ahad dan Wahdah. 
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Kelanjutan dari bentangan tentang shalat dan 
shalawat adalah ibarat ruangan dan pintu, sehingga 
orang tidak bisa masuk ke dalam ruang jika tanpa 
melewati pintu. Begitulah sebuah shalat tidak sah tanpa 
shalawat, sebaliknya shalawat sia-sia tanpa shalat. 
Bahkan segala doa tidak akan bisa sampai kepada 
Huwa-Rahmaan apabila tidak melewati shalawat 
kepada Nuur-i-Rahmaan. Dan di satu segi, Ahad 
memiliki rahmat, sedang Wahdah memiliki syafaat. 
Yang lebih mengejutkan lagi dari bentangannya 
adalah mengenai Huwa-Rahmaan dalam kaitan 
dengan hagigat-i-Muhammadi yang termanifestasi 
dalam Anfalu lillahi war rasuuli (OS. al-Anfal: 1), wa 
man yusyaagigi Ilaha wa rasuulahu fainnallaha syadidul 
igaab (OS. al-Anfak: 13), athiiuullah wa rasuulahu 
(OS. al-Anfal: 20), washodagallah wa rasuuluhu (OS. 
al Ahzaab: 22), innalladziina yu dzuuna'llaha 
warasuulahu laanahumu Ilahu (9S. al-Ahzaab: 57), dan 
banyak lagi yang lain. Penafsiran atas ayat-ayat tersebut 
benar-benar merupakan persoalan besar, sebab kalau 
orang keliru satu menafsirkan maka akan menumbuh- 
kan pemahaman yang keliru dan bertentangan dengan 


prinsip-prinsip akidah Islam. 


Akan hal tajalli, hagigat-i-Muhammadi mem- 
bentangkan “Maa arafnaaka hagga marifatika” tiada 
suatu pandangan pernah tajalli kepada Dzat, sebab 
suatu kesadaran sudah runtuh ketika mencapai tajalli- 
i-rahmaanii. Demikianlah siapapun tidak pernah 
mengetahui Tuhan kecuali sebatas yang diperintahkan 


oleh pengetahuan Tuhan. Adapun tajalli lebih 
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diibaratkan sebagai “wa mizajahu min tasniim, ainan 
yasyrabuu bihal-mugarrabuun (OS. al Muthaffifiin: 27- 
28). Adapun tajalli-i-Rahmaan pada dasarnya hanya 
melampaui tahap di mana ngfs akan terhembus lebur 
bagai puncak Sinai dihembus kehadiran “Api” Allah. 
Sebab huwa-Rahmaan sendiri menyimpan hakikat 
Huwa, dan Huwa pun menyimpan hakikat Lahuwa, 
Laa Laa huwa, Huwa Huwa, Tuhan yang tak terjangkau 
oleh konsep dan kejelasan apapun. Dan begitulah 
sebenarnya Dzat Tuhan tidak bisa diomongkan dan 
didiskusikan, dan oleh sebab itu hagigat-i-Muhammadi 
hanya membentangkan kepada saya mengenai Nuur- 
i-Rahmaanii, Huwa-Rahmaan, dan Huwa. 


Dalam pertautan kami sempat terungkap 
keheranan saya tentang ke-Arab-an Nabi Muhammad 
SAW, padahal secara genetika Nabi Muhammad SAW 
adalah termasuk jalur keturunan Nabi Ibrahim yang 
juga melahirkan Yahudi. Tanpa sadar terungkapkan 
keheranan tentang ke-Arab-an bahasa al-Gur'an dan 


juga Baitullah. 


Hagigat-i-Muhammadi membentangkan lambang 
“Ana Arab-un bi laa Ain.” Saya tercekat dengan jejak 
pemikiran saya yang sering berpikir secara ke-bumi- 
an. Tetapi tentu saya tidak boleh cepat-cepat ber- 
kesimpulan untuk memaknai kalimat “Saya Arab tanpa 
huruf Ain” itu secara harfiah yang bisa bermakna 
Rabb. Sebab itu adalah pikiran ke-bumi-an yang 
sederhana. Namun demikian, jika ungkapan tersebut 
saya kaitkan dengan bahasa al-Our'an, di mana apabila 
bahasa al-Our'an diambil huruf gin-nya akan menjadi 
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bahasa Rabb, yang tiada lain adalah kaalam-i-nafsii 
yang abadi yang tidak bisa dibaca dan dilihat dengan 
ain (mata). Dan begitu pun tanah Arab yang tanpa 
huruf gin akan berarti tanah Rabb. Sementara Rabb 
sendiri bermakna terpelihara dan abadi, sedang “in 
bisa bermakna penglihatan, tetapi bisa bermakna mata 
air. Sungguh, ini hal yang membingungkan jika 
dimaknai dengan akal. 

Hagigat-i-Muhammadi kemudian membentang- 
kan bahwa soal ke-Arab-an Nabi Muhammad SAW 
sebenarnya hanya merupakan sebutan setelah Tuhan 
menyingsing dari Sinaai dan terbit dari Seer-Nya: Dia 
kelihatan kemilau dari gunung Faran, dan dia datang 
dengan sepuluh ribu malaikat, dari tangan kanan-Nya 
akan dikeluarkan hukum yang pedih (Eleh 
Haddebarim, 33:2). Tanah yang dijanjikan yang berupa 
padang liar yang bertentangan dengan Laut Merah, 
antara Faran, “Ushairot, Thoifal, dan Diz'ahab yang 
kira-kira sebelas hari perjalanan dari Horeb melalui 
gunung Seer hingga Ka'desh-Barnea (Eleh 
Haddebarim, 1:1-2). Tanah yang dijanjikan itu tiada 
lain adalah tanah jajahan orang-orang Amori baik 
berupa dataran rendah, bukit-bukit, lembah, yang 
terletak di selatan dari tanah orang-orang Kanaan 
hingga Lebanon sampai sungai Eufrat, itulah tanah 
yang dijanjikan Tuhan bagi Ibrahim beserta seluruh 
keturunannya (Eleh Haddebarim, 1:7-8). Kepada Bani 
Israel diperintahkan untuk berkeliling, meninggalkan 
gunung Seer, tanah saudara Bani Israel, yaitu Bani 
Esau, (Eleh Haddebarim, 2:9) di mana Esau adalah 


kakak Yakub yang menjadi menantu Ismail. 
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Dari pembentangan tersebut akhinya saya tahu 
bahwa tanah yang di janjikan oleh Allah tersebut pada 
masa silam hanya dinamakan sebagai padang liar yang 
disebut Be'er-she'ba di mana Ibrahim meninggalkan 
Hajar dan Ismail (Beresyit, 21:14), di mana di padang 
liar itu Tuhan membuka mata air (Zam-Zam) hingga 
Ismail bisa besar dan menjadi pemanah di padang liar 
Faran (Beresyit, 21:19-21). Padang liar inilah yang 
kemudian disebut tanah Arab (Ar-Rab) di mana 
terletak padang liar Faran tempat Tuhan muncul setelah 
menyingsing dari Sinaai, yang tanah itu dibatasi oleh 
Laut Merah-Kanaan-Lebanon-sungai Eufrat-Kadesh 
Bar nea. 


Dengan kenyataan tersebut, maka jelaslah bahwa 
Nabi Muhammad SAW adalah khaatim dari nabi-nabi, 
karena beliau diturunkan di tanah yang dijanjikan 
(Arab) yang mewadahi makna bangsa dan bahasa yang 
apabila diangkat hagigat ain-nya akan memiliki 
makna yang tidak sembarangan boleh diungkapkan. 
Oleh sebab itu, segala pernyataan setan dungu yang 
mengaku-aku nabi sesudah Nabi MuhammadSAW 
cukuplah dijawab dengan ungkapan “wa man 
yuhdilluhu falaa hadiyalah.” Sebab sudahlah jelas 
bahwa di dalam keberadaan Nabi Muhammad SAW 
terangkai makna Hagigat-i-Muhammadi yang 
merupakan pangkal kejadian nafs semesta, sehingga 
Allah menerakan dalam al-Our'an pernyataan tentang 
beliau dalam makna “Kami turunkan seorang rasul dari 


nafs kalian sendiri (OS. at-Taubah: 128).” 
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Pembentangan rahasia di balik makna-makna 
tentang berbagai hal terus berlanjut, termasuk 
persoalan makna perjalanan rahasia menuju Huwa- 
Rahmaan. Hagigat-i-Muhammadi membentangkan 
bahwa sebagian besar dari para pencari Huwa- 
Rahmaan telah terjerat oleh aturan berbelit-belit yang 
mereka buat sendiri, sehingga tanpa sadar mereka telah 
terperangkap pada terali-terali aturan yang mereka 
ciptakan sendiri sedemikian rumitnya, sehingga mereka 
terjerat seolah laba-laba terjerat oleh jaring yang 
ditebarnya sendiri. 


Hagigat-i-Muhammadi membentangkan dengan 
tanpa selubung seputar keterhisapan saya ke dimensi 
rahasia yang tersembunyi di dalam rahasia, di mana 
saya merupakan salah satu pencari Huwa-Rahmaan 
yang naif, polos, terbuka, bebas, ke-aku-an yang tidak 
terjerat terali-terali aturan yang memenjara diri. 
Artinya, Hagigat-i-Muhammadi mengetahui pasti 
bahwa saya tidak pernah memakai perantara wasilah 
yang lain kecuali Dia. Sementara pencari Huwa- 
Rahmaan yang lain banyak yang terperangkap pada 
wasilah-wasilah yang diciptakannya sendiri, sehingga 
pengetahuan akan Tuhan yang mereka dapatkan selalu 
lebih rendah dari “sosok” yang mereka jadikan wasilah. 
Oleh sebab itu, Hagigat-i-Muhammadi memberitahu 
agar saya tetap setia dalam menjadikan Dia sebagai 
satu-satunya wasilah, tentu saja dengan mendalami 
makna tiap-tiap shalawat-khasidah-kisah perjalanan 
Nabi Muhammad SAW sampai terbit rasa cinta dan 
rindu hendak kembali ke asal kejadian. 
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Mendengar bentangan Hagigat-i-Muhammadi, 
saya terperangah takjub. Sebab Saya tidak pernah 
menduga bahwa satu-satunya senjata saya dalam segala 
hal yang berbunyi “ila hadraati Nabi Muhammad 
SAW” yang tanpa embel-embel “ila hadratii kepada 
yang lain” telah menjadi sarana penyingkap hijab yang 
membuat saya terhisap ke dimensi rahasia-Nya. Ya, 
senjata pamungkas yang tidak pernah saya duga 
keampuhannya itu setidaknya akan saya beritakan 
kepada orang lain kalau memungkinkan dan cerita 
saya dipercaya. 


Ketika pembentangan menyinggung fenomena 
kemunculan orang-orang dekil yang mengaku wali, 
segeralah terbentang kilasan-kilasan rahasia yang 
menguraikan bahwa semua peristiwa yang ber- 
hubungan dengan kepalsuan segala hal pada dasarnya 
berhubungan dengan hari akhir bumi yang makin 
jarak waktunya. Bentangan itu membeberkan bahwa 
di antara umat manusia akan muncul manusia- 
manusia palsu yang mengaku-aku sebagai “Aku” 
padahal mereka belum “aku”. Mereka itu biasanya 
akan berbuat aneh-aneh dengan berkata-kata kasar, 
mencaci, mengumpat-umpat, merendahkan, menista, 
dan bahkan mempermalukan orang lain. 


Hagigat-i-Muhammadi itu kemudian mem- 
bentangkan bahwa bagaimanapun saya tidak boleh 
hanyut terbawa arus pesona ketinggian ilmu seseorang. 
Itu berarti, yang perlu saya jadikan patokan untuk 
melihat orang-orang palsu itu adalah dengan mem- 


bandingkan dari berbagai sisi dengan kehidupan Nabi 
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Muhammad SAW yang sangat sopan dan rendah hati 
serta selalu bertutur kata lemah lembut kepada siapa 
pun. Lalu dalam bentangan terpapar bahwa apabila 
terdapat orang-orang yang mengaku wali tetapi 
tingkahnya sengaja dibuat aneh-aneh dan dapat 
menimbulkan kesan bahwa Islam adalah ajaran yang 
tak kenal nilai moral dan tidak beradab, maka yang 
demikian itu adalah perbuatan orang Zindig. Bagi 
orang yang mengaku sebagai pengikut Nabi 
Muhammad SAW hendaklah meneladani kesantunan 
beliau dalam berbicara-bersikap-bergaul dalam 


kehidupan sehari-hari. 


Setelah cukup lama memperoleh bentangan 
rahasia, tiba-tiba saya merasa bahwa di sinilah saya harus 
tetap tinggal dalam kedamaian. Sebab selama hidup 
belum pernah saya merasakan perasaan senikmat 
seperti ketika saya berada di hadapan Hagigat-i- 
Muhammadi. Saya merasa tidak perlu lagi kembali ke 
bumi manusia. Di dimensi rahasia ini, saya sudah 
teramat sangat merasakan hidup serba sempurna. 


Seperti mengetahui segala sesuatu yang tersirat di 
dalam pikiran yang menggelegak di kedalaman jiwa 
saya, tiba-tiba di hadapan saya terbentang kilasan 
rahasia yang memaparkan keniscayaan bahwa selama 
takdir mati belum terjadi atas saya, maka wajiblah bagi 
saya untuk kembali ke bumi manusia sampai ajal datang 
menjemput Saya. Terbentang pula paparan yang 
menyatakan bahwa perjalanan hidup saya di dunia 
masih panjang dengan segala liku-likunya. 
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“Bolekah saya mendekati sampean lebih dekat lagi 
dan menyentuh kaki sampean?” tanya saya dengan 
hasrat menggemuruh dahsyat memenuhi cakrawala 
kesadaran saya. 


Hagigat-i-Muhammadi membentangkan ungkapan 
rahasia kepada saya, bahwa sekalipun jarak antara saya 
dan Dia terlihat seperti sejangkauan, tetapi sesungguh- 
nya jauh jarak yang mengantarai jauhnya lebih dari 
lima ratus tahun perjalanan. Saya terkejut dan hampir 
akal saya tidak bisa menerima kenyataan tersebut. 
Tetapi dalam bentangan rahasia dinyatakan secara gaib 
bahwa jauhnya jarak itu adalah kenicayaan yang terjadi 
karena rahasia dari hukum Ilahi tidak bisa diurai 
dengan akal manusia yang hanya sedikit menampung 
ilmu Tuhan. 


Hagigat-i-Muhammadi membentangkan ke- 
nyataan aneh bahwa sebelum saya melampaui jarak 
yang terbentang yang bisa mencapai Hagigat-i- 
Muhammadi, saya terlebih dulu haruslah melampaui 
dimensi yang disebut AL-MIZYYATU'L KHAYAA 
atau Cermin Taubat yang memalukan. Saya benar- 
benar tidak mengerti akan apa makna yang 
tersembunyi di balik penamaan tersebut. Saya hanya 
selintas membayangkan bahwa di dimensi aneh itu 
akan saya jumpai orang-orang yang bertaubat dalam 
rangka mensucikan diri untuk kembali kepada Huwa- 
Rahmaan. Oleh karena saya menganggap perjalanan 
menembus dimensi AL MIRYYATU L KHAYAA akan 
saya temui banyak rintangan, maka saya pun meminta 


petunjuk, “Apakah bekal yang harus saya bawa agar 
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saya bisa selamat melampauinya dan bisa menghadap 
haribaan sampean?” 


Hagigat-i-Muhammadi membentangkan gambar- 
an keniscayaan agar saya bisa melampaui suatu tahap 
ruhani di mana saya mampu menangkap makna rahasia 
dari apa yang disebut hagigat shalatu daa'imun 
sekaligus hagigat shalawatu daa'iman. Bentangan 
rahasia itu tertancap dalam-dalam di relung ingatan 
saya, di mana saya teguhkan jika saya bisa kembali ke 
bumi menunggu ajal, saya berjanji akan menelusuri 
rahasia shalat dan shalawat sampai saya temukan 
hakikat dari shalat daa'imun dan shalawat daa'iman. 


Entah sadar entah tidak, tanpa saya inginkan, tiba- 
tiba saya melakukan shalat ruhani dengan mengarah- 
kan kekhusyukan jasad-ruuh-nuur-sirr. Sekejap 
kemudian, saya mendadak menyaksikan kilasan-kilasan 
cahaya kehijauan melesat dari dalam diri saya. Keadaan 
ini adalah mirip seperti saat saya tenggelam dalam 
kekusyukan yang memunculkan kilasan berwarna 
kehijauan dari dalam diri saya. Namun kali ini, kilasan 
cahaya kehijauan itu sangat kilau-kemilau benderang- 
nya. Tidak syak lagi, kilasan itu tidak lain dan tidak 
bukan adalah Ruuh-i-Dhaafi. Ketika saya mengikuti 
kilasan pancaran cahaya Ruuh-i-Dhaafi tersebut, tiba- 
tiba saya merasa terhisap oleh suatu kekuatan maha 
dahsyat sehingga tubuh-jiwa saya melesat dalam 
kecepatan yang luar biasa cepat. 


Suara dentuman-dentuman mengerikan saya 
dengar menggemuruh dahsyat di segenap cakrawala, 
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tekanannya seperti akan memecahkan telinga-jiwa saya. 
Berjuta-juta kilasan bintang dan benda-benda langit 
berledakan menghamburkan cahaya saya saksikan 
memasuki penglihatan saya. Saya menancapkan diri 
pada titik konsentrasi berusaha menyatukan makna 


hakikat shalat dan hakikat shalawat yang berkekalan. 


Dalam hitungan detik, saat kesadaran saya 
memasuki suatu dimensi tanpa cakrawala, saya men- 
dapati diri saya terhenti di tengah hamparan cahaya 
yang sangat luas tanpa batas diterangi kilasan cahaya- 
cahaya yang sangat menyilaukan. Sesuatu yang aneh, 
tiba-tiba saya rasakan telah terjadi pada diri saya, di 
mana penglihatan saya tidak lagi terfokus ke depan. 
Ini sungguh aneh, saya tiba-tiba seperti memiliki ber- 
juta-juta mata yang bisa saya gunakan untuk melihat 
ke segala arah. Sungguh fantastis, saya tiba-tiba 
mendapati diri saya berada di suatu dimensi yang tanpa 
arah depan, belakang, samping, atas, maupun arah 
bawah. Garis cakrawala pun tidak saya dapati ke mana 
pun saya mengarahkan pandangan. 


Kilasan demi kilasan cahaya terus bergelombang, 
berpusar-pusar, berlesatan, berhamburan, berpendar- 
pendar sambung-menyambung menimbulkan 
bentuk-bentuk aneh yang memukau dan sulit 
dilukiskan dengan kata-kata. Tetapi napas saya 
mendadak saya rasakan berhenti ketika kilasan-kilasan 
yang saya saksikan itu adalah kilasan-kilasan dari segala 
perbuatan saya selama hidup di bumi, baik perbuatan 
yang baik maupun perbuatan yang buruk. 
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Saya kebingungan menyaksikan rangkaian kilasan- 
kilasan yang memaparkan semua amaliah perbuatan 
diri saya selama hidup di bumi manusia yang gambar- 
annya mirip film tiga dimensi yang sangat hidup seperti 
benar-benar riil. Kebingungan saya makin teraduk- 
aduk ketika saya tidak dapat berbuat sesuatu untuk 
menghindar dari keharusan menyaksikan kilasan- 
kilasan memalukan itu kecuali hanya berharap agar 
rentangan cerita hidup saya yang memalukan itu 
cepat-cepat berlalu. Anehnya, kilasan-kilasan 
memalukan itu tidak bisa saya hindari meski saya sudah 
berusaha untuk menutup mata agar kilasan-kilasan 
yang menampakkan keterkutukan saya tidak saya 
saksikan. Anehnya lagi, semakin saya berusaha untuk 
tidak menyaksikan, kilasan-kilasan itu malah semakin 
berlangsung lambat durasi waktunya yang membuat 
saya benar-benar sangat malu. Sungguh, saya tidak bisa 
berpaling karena mata saya yang bisa memandang ke 
segala arah itu sedemikian rupa tajamnya dan tak bisa 
dikatupkan. Saya tidak bisa berpaling karena seluruh 
diri saya ibaratnya adalah mata. Demikianlah, kilasan 
demi kilasan itu menggambarkan dengan sangat nyata 
bagaimana saya mencuri uang emak dan bapak saya, 
berbohong, mengintip orang mandi, bermasturbasi, 
minum khamr, mencium perempuan yang bukan istri, 
memegang-megang payudara kawan-kawan per- 
empuan, membual, pamer kehebatan diri, ngerasani 
orang, menyombongkan diri, dan berbagai hal nista 
yang memalukan lainnya. Saya tidak menduga akan 
menghadapi kenyataan seperti ini, di mana seluruh 
perbuatan saya dari yang sengaja maupun yang tidak 
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sengaja tergelar begitu terang dan nyata bagaikan 
tergambar di film tiga dimensi. 


Mengalami pengalaman yang tak pernah 
terbayang-bayangkan dan terimpi-impikan sebelumnya 
itu, saya benar-benar tidak mampu mengendalikan 
kebingungan yang mengaduk-aduk pikiran dan rasa 
malu yang naik dari telapak kaki ke ubun-ubun. Saat 
rasa malu sudah tidak dapat lagi ditahan, saya pun 
menjadi panik. Saya menjerit-jerit keras dan meraung- 
raung penuh ratapan agar Tuhan berkenan meng- 
hapuskan kilasan-kilasan yang menimbulkan rasa malu 
tak terhingga itu. Saya benar-benar ingin mati saja, 
karena saya sangat sadar bahwa apa yang dialami ini 
pastilah diketahui oleh Tuhan dan Hagigat-i- 
Muhammadi. Sungguh, kalau saja kilasan-kilasan 
memalukan itu dilihat oleh berjuta-juta orang mungkin 
saya masih bisa menahan rasa malu dengan 
menyembunyikan diri, tetapi dengan disaksikan oleh 
Sumber dari nafs saya sendiri, yaitu Hagigat-i- 
Muhammadi dan juga Rabbul-Arbaab, jelaslah saya 
merasa tak dapat lagi menahan rasa malu yang tak 
bertepi ini. 

Saking paniknya saya dirajam rasa malu merajalela, 
saya menjerit-jerit terus dan menyatakan bahwa diri 
saya adalah makhluk paling zhalim yang tidak layak 
untuk bersujud di hadapan Nuur-i-Rahmaanii. Saya 
menjerit-jerit dengan rasa malu tumpah-ruah 
melumuri tubuh-jiwa saya. Dengan mengiba, saya 
memohon agar saya diperbolehkan kembali ke bumi 
untuk memperbaiki segala amal perbuatan saya. Saya 
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juga menyatakan bahwa saya rela dibeteti, disayat-sayat, 
diiris-iris, direbus, ditumbuk halus menjadi makanan 
setan di neraka jahannam asalkan kilasan-kilasan 
memalukan yang merentangkan seluruh amal perbuat- 
an saya itu dihapuskan dari cakrawala penglihatan. 


Kepanikan saya rupanya sudah sampai ke puncak 
karena kilasan-kilasan memalukan tersebut terus 
berlangsung tanpa bisa dihindari apalagi dihentikan. 
Akhirnya, setelah saya tidak mampu lagi menahan 
dentuman rasa malu, bobol pertahanan saya. 
Kesadaran saya dengan cepat terhapus. Kilasan-kilasan 
itu, benar-benar terhapus bersama terhapusnya 
kesadaran saya. Saya tidak lagi melihat sesuatu kecuali 
pancaran sinar sedemikian rupa benderangnya hingga 
menelan penglihatan dan kesadaran saya. Dan saya 
benar-benar merasa terhapus. Hilang, sirna, saya tidak 
ingat apa-apa lagi kecuali merasakan kehampaan yang 
maha luar biasa, saya terus tenggelam dalam hampa: 
saya tidak bisa membedakan lagi antara saya dan 
hampa: saya telah lebur: saya telah terhapus tidak 
merasakan apa-apa lagi. 
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TWUH BELAS 


M3s hitam membentang diwarnai jutaan 
intang yang meneteskan embun bagai 
langit menitikan air mata membasahi semesta. Kehe- 
ningan mencekam seolah-olah menidurkan rerumput- 
an dan belalang. Ketika jam dinding berdentang tiga 
kali, sayup-sayup terdengar gemuruh dzikir memenuhi 
seluruh bumi. Sementara dalam kegemuruhan dzikir, 
saya, Sudrun, mengalunkan dzikir di sudut luar masjid 
sambil memangku mayat Saya. 


Sejak memasuki suatu pengalaman absurd yang 
terangkai dalam makna Nuur-i-Rahmaanii, Saya 
memang telah mati dalam arti Kuntum amwataan faa 
ahyaakum tsumma yumiitukum (OS. al-Bagarah: 28). 
Saya memang sudah mati, tetapi Sudrun masih hidup. 
Sementara rahasia keserangkaian antara saya dan 
Sudrun tetap tersembunyi dalam rahasia Saya. Karena 
itu Sudrun dan saya dengan sangat setia memikul mayat 
Saya ke mana-mana seolah-olah Saya adalah cikal bakal 
hidup Sudrun dan saya di kemudian hari. Anehnya, 
dengan memikul mayat Saya, Sudrun dan saya justru 
merasakan kehidupan menjadi sangat ringan dan 
tanpa beban. Sudrun dan saya tidak memiliki sesuatu 


519 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


kecuali mayat Saya yang merupakan titipan Tuhan 


untuk dipelihara sebaik-baiknya. 


Kalau Sudrun dan saya shalat, Saya dimasukkan 
ke dalam Sudrun. Lalu saya ikut shalat bersama Sudrun 
dan Saya, begitu pun kalau Sudrun membaca shalawat, 
saya merasakan mayat Saya berada dalam ayunan 
kedamaian abadi. 


Karena Sudrun dan saya ke mana-mana memikul 
mayat Saya, maka Sudrun makin lama makin Sudrun. 
Itu sebabnya, Saya telah mati dan Sudrun masih hidup 
bersama saya. Anehnya, dengan kematian Saya, Sudrun 
dan saya makin rajin menjalankan shalat dan shalawat. 
Meski begitu, Sudrun tidak lagi diper-sudrun-kan 
orang, meski sering kali Sudrun mengalami kejadian- 
kejadian yang absurd dan sulit saya nalar. 


Kematian Saya ternyata merupakan suatu per- 
ubahan yang sangat besar bagi Sudrun. Sudrun yang 
biasanya suka keluyuran ke mana-mana mendadak 
lebih suka mengurung diri di rumah bersama saya atau 
beribadah berlama-lama di masjid-masjid bersama 
saya. Sudrun mendadak suka sekali mendengarkan 
fatwa-fatwa dari kiai seolah-olah Sudrun ingin mem- 
berikan keseimbangan antara ke-sudrun-an yang 
pernah dilewati bersama Saya. Sudrun benar-benar 
menyadari bahwa penyebab berbagai penderitaan di 
masa lalu adalah akibat ulah Saya, sehingga dengan 
kematian Saya, Sudrun seperti terbebas dari segala 
belenggu ke-saya-an Saya yang memenjara saya. 
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Sejak kematian Saya, Sudrun memang telah 
berubah secara penuh. Sudrun dengan perubahan itu 
tiba-tiba dengan mudah dimengerti meski sering juga 
sulit dipahami. Satu ketika Sudrun pernah mengalami 
suatu pengalaman absurd, di mana Sudrun dalam 
menangkap benda-benda di sekitar Sudrun tidak lagi 
sebagaimana wajarnya. Ketika lonceng berdentang tiga 
kali, misal, Sudrun tidak mendengar dentang itu dalam 
bunyi teng..teng..teng tiga kali, tetapi mendengar 
lafadz Allah...Allah..Allah. Dan detak lonceng itu pun 
didengar Sudrun sebagai lafadz suara Allah... 
Allah...Allah. 


Jika sudah begitu keanehan terjadi, Sudrun akan 
berlari bersama saya ke luar sambil memikul mayat Saya. 
Sudrun akan tegak di tengah alam mendengarkan 
desau angin, nyanyian belalang, bunyi kodok, dan 
gemerisik dedaunan sebagai suara dzikir. Sudrun 
meresapi dzikir alam dengan penuh ketakjuban dan 
rindu hendak kembali ke asal. Dan di saat air mata 
Sudrun bergulir membasahi pipi, Sudrun tidak men- 
dengar bunyi lain dari titik air mata yang membasahi 
pipi itu kecuali bunyi dzikir: Allah...Allah...Allah.. di 
mana setiap gerak dari benda-benda didengar oleh 
bashirah Sudrun sebagai dzikrullahs bahkan gemuruh 
kereta api dan deru mesin-mesin pabrik pun dalam 
pendengaran Sudrun adalah dzikrullah. Bahkan apabila 
Sudrun tengelam di tengah gemuruh dzikrullah 
tersebut, sering Sudrun tanpa sadar berteriak keras, 
“Sabbaha lillahi maafissamaawaati wal ardl (OS. al- 
Hadiid:1). 
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Pernyataan Sudrun yang sedang tenggelam dalam 
dzikr semesta itu sering membuat orang-orang tidak 
mengerti dan menuduh Sudrun sebagai manusia 
sudrun. Tetapi, Sudrun sering tanpa sadar meng- 
gumam, “Fa-ainama tuwallu fa-tsamma wajhu lah 
(OS. al-Bagarah: 26). Inni wajjahtu wajhiya lilladzii 
Jatharasamaawaati wal-ardl (OS. al-Anam: 79). Alaa 
innahu bi-kulli syai'in muhit (OS. Haa Mim: 54). Inni 
ana llaahu laa ilaaha allaa anaa (OS. Thaa Haa: 14). 


Ungkapan-ungkapan di luar sadar yang dilakukan 
Sudrun memang sering menimbulkan kesalah-tafsiran 
orang yang mendengar. Itu sebabnya, banyak orang 
menuduh Sudrun sebagai orang menderita edan 
karena keliru mendalami ilmu. Sementara orang yang 
lain lagi menganggap Sudrun telah menyebarluaskan 
paham pantheisme-monisme, manunggaling kawula- 
Gusti. Sedang sebagian lagi, orang menuduh Sudrun 
sebagai manusia sesat. Karena Saya telah mati, maka 
Sudrun tidak perlu lagi merasa tersinggung. Sudrun 
adalah Sudrun: Sudrun adalah sudrun yang hidup 
dengan setia memikul mayat Saya: Sudrun tak peduli 
ketika Sudrun dilempari batu orang-orang karena 
dituduh membawa ajaran sesat. 


Begitulah kehidupan Sudrun dari waktu ke waktu 
berlangsung begitu absurd diliputi ke-sudrun-an demi 
ke-sudrun-an. Sudrun membuat sebuah perbuatan 
kadang-kadang hanya didasari pada apa yang sewajib- 
nya diperbuat. Satu ketika, Sudrun pernah meng- 
gempur sebuah jemaat nabi palsu yang membuat 
anggota jemaat tersebut mencak-mencak, di mana 
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Sudrun diuber-uber dan akan dituntut di pengadilan. 
Tetapi dasar Sudrun yang sudrun, dimintakanlah oleh 
Sudrun doa kepada Rabbu'l Arbaab agar orang-orang 
yang memburu-buru ke-sudrun-an Sudrun diberi 
petunjuk dengan kemunculan jawaban gaib yang 
misterius, “Wa man yudhillahu falaa hadiyalah”. Dan 
Sudrun pun masih termangu-mangu takjub ketika 
sepekan sesudah doanya itu berlalu, sebuah cabang 
dari jemaat nabi palsu itu dilarang oleh kejaksaan, dan 
Sudrun benar-benar makin memuja dan memuji Allah 
yang dengan terang-benderang memberikan kepastian 
dan ketetapan hukum-Nya sehinnga dari ketetapan 
tersebut memancar keindahan makhluk dalam ber- 
bagai rupa. “Laa tabdiila likalimaati Ilah” (OS. Yunus: 
64). 


Dengan kematian Saya, Sudrun memang hidup 
seolah-olah sebuah robot. Sudrun akan berjalan kalau 
sudrun sudah waktu dikehendaki-Nya berjalan. Satu 
ketika Sudrun menonton pengajian yang dibawakan 
oleh seorang kiai muda yang mengaku wali yang 
disanjung-sanjung dan disembah—sembah oleh banyak 
orang. Sudrun hanya menggeleng-gelengkan kepala 
ketika mendengar kiai tersebut melontarkan isyarat 
sederet nomer-nomer buntutan SDSB. Lalu secara 
ajaib, Sudrun dengan jelas dapat menyaksikan dengan 
bashirah betapa hati kiai muda itu terkilasi oleh bias- 
bias kebanggaan riya dan ujub serta kibr ketika 
tebakan demi tebakan yang dilontarkannya tepat, 
sehingga banyak orang menganggapnya wali. Dalam 
setiap kesempatan Sudrun melihat kiai itu selalu 
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menebak-nebak peruntungan orang yang datang 
meminta barokah darinya. Bahkan sering juga Sudrun 
melihat kiai itu menjewer telinga orang. Atau sekadar 
meludahi dan memukulnya. Atau sekadar menyuguhi 
tamu-tmunya dengan suara kentut yang menggelegar 
laksana bom. 


Untuk kiai lepus model begitu, Sudrun tidak mau 
mendekat apalagi mencium tangannya. Sebab bagi 
Sudrun, mencium tangan kiai kampung yang tidak 
terkenal adalah jauh lebih mulia daripada mendekati 
kiai “punk” yang aneh dan urakan. Dan Sudrun tidak 
bisa berbuat lain kecuali mendoa kepada Rabbu'l- 
Arbaab agar kiai model begitu secepatnya diberi 
petunjuk: namun seperti yang sudah sering terjadi, 
yang muncul dari jawaban doa Sudrun adalah “Fii 
guluubihim maraadun,” bahwa di dalam relung hati 
kiai model demikian itu sejatinya ada penyakit jiwa dan 
kenyataan itu tidak pernah disadari. 


Dalam hening malam Sudrun sering termangu 
sendiri di dalam masjid sambil menunggui mayat Saya. 
Dari matanya mengalir setitik air. Sudrun menyadari 
bahwa kiai-kiai muda yang akan menjadi estafet 
kepemimpinan umat kualitasnya makin lama makin 
memprihatinkan. Mereka rata-rata congkak, suka 
memuja-muji diri sendiri, “urakan” dalam bersikap, 
riya, “ujub. Apa yang disebut Akhlag1 Kariimah yang 
menjadi bagian integral dari keulamaan nyaris tergusur 
oleh kecongkakan dan egoisme. Dan mereka biasanya 
dengan acuh tak acuh akan mengajukan alasan apologis 
bahwa sifat wali memang aneh dan “urakan. 
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Semakin Sudrun menggeluti kehidupan di sekitar 
Sudrun, semakin Sudrun sadar bahwa gerak dari 
gravitasi bumi yang makin menipis sebagai akibat 
kondensasi magma, rupanya telah mengimbas pada 
kejiwaan manusia. Sudrun makin sadar bahwa 
habisnya gravitasi bumi sedang berlangsung sangat 
cepat tanpa diketahui oleh siapa pun. Oleh sebab itu 
Sudrun sangat rajin menjalankan shalat dan membaca 
shalawat agar jiwa Sudrun tidak terkena pengaruh 
menipisnya gravitasi bumi. Sementara setiap hari 
Sudrun menyaksikan berbagai kebiadaban manusia 
yang makin lama makin tidak terkendali di mana 
Sudrun dalam menantikan datangnya ajal selalu merasa 
tersiksa oleh kegamangan, keraguan, kegalauan, dan 
kerinduan yang membaur laksana air laut diaduk-aduk 


gelombang. 
Makin lama Sudrun melihat gejala-gejala akhir 


dunia makin gamang Sudrun melangkah ke setiap arah. 
Dan satu ketika dengan berteguh pada kalimat “Ash- 
shuufi lam yukhlag” dan “Bainul-asbaani min asabir 
rahmaan,” Sudrun menyingkir dari keramaian dunia 
dan mengenakan jubah shuuf untuk menghindari 
pengaruh hiruk duniawi. Berhari-hari Sudrun 
tenggelam dalam jubah shuuf dengan terus berdzikir 
mengingat Rabbu'l-Arbaab. Dalam gemuruh dzikir 
semesta, Sudrun sering mengikuti gerakan tarian jiwa, 
karena dzikir semesta adalah gerakan-gerakan dzat 
dhahir dan batin: tarian jiwa yang indah gemulai 
dengan musik pendengaran jiwa yang mempesona 
kesadaran: jiwa Sudrun menari bagaikan tarian 
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gunung-gemunung yang indah laksana tarian lembut 
gemulai awan-gemawan yang berarak-arak (O.S. an- 


Naml: 88). 


Tarian jiwa yang membuat Sudrun melupakan 
segala sesuatu itu terus berkumpar-kumpar penuh 
keindahan sampai pada suatu titik Sudrun mendapati 
sederet Kalaam-i-Nafsi dalam jiwa yang memanifestasi 
dalam Kalaam-i-Lafdzii, Tsumma ba atsnaakum min ba 
di mautikum la allakum tasykuruun, dan Sudrun 
dengan penuh ketakjuban melihat Saya hidup kembali 


bersama saya. 


Seyogyanya Sudrun akan terus tenggelam dalam 
tarian jiwa semesta andaikata Saya tidak hidup kembali. 
Tetapi, Saya yang hidup sekarang bukanlah saya yang 
hidup dulu. Saya pernah mati kemudian dihidupkan, 
dan setelah itu dimatikan lagi, sekarang dihidupkan 
lagi. Saya sekang adalah saya, Anaa nugtatu ba-i- 
bismi Ilah.. anna galmun wa anaa aguulu wa anaa 
asmaai walakin ya sanii galbi abdul mumin! 


Ketika malam hening ditaburi jutaan bintang yang 
gemerlap di tengah hamparan kabut, suatu kumparan 
cahaya aneka warna turun dari langit menyambar 
Kalam-i-Nafsi al-Gur'an menimbulkan sinar kilau- 
kemilau. Hening malam menjadi hingar-bingar. Kelam 
malam menjadi terang benderang. Suara dzikir 
menggemuruh laksana badai memenuhi gurun. 


Saya segera menangkap sasmita bahwa kumparan 
cahaya yang kilau-kemilau aneka warna yang diiringi 
gemuruh dzikir tersebut adalah Kalam-i-Nafsi yang 
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memanifestasis Wahai engkau yang berselimut! 
Tanggalkan dan bersihkan jubahmu! Jauhilah dosa! 
Jangan menanam untuk menuai lebih banyak! Demi 
untuk Tuhanmu hendaklah engkau bersabar! Dan 
apabila nafiri sudah ditiupkan, maka itulah saat yang 
gawat datang! 


Saya melihat gemerlapan sinar memancar dari 
segala arah menerpa tubuh saya dan tubuh Sudrun 
secara bersamaan. Saya tegak berdiri melepas jubah 
shuuf yang dikenakan Sudrun. Sementara Sudrun 
berdiri merentangkan tangan, menghirup udara 
malam yang jekut menusuk tulang. Ketika suara 
semesta mengumandangkan dzikir dalam gemuruh 
simfoni yang memukau pendengaran batin: Saya 
merentangkan tangan mengikuti Sudrun, kemudian 
Saya dan Sudrun menari melingkar-lingkar mengikuti 
irama dzat, gerakan Saya dan Sudrun makin lama 
makin cepat, berpusar-pusar melingkari satu titik: ke- 
saya-an yang memudar. 


Ketika pusaran gerak Saya dan Sudrun makin 
cepat, semua berangsur menjadi sirna, Saya menyatu 
ke dalam Sudrun, dan Sudrun menyatu ke dalam Saya, 
saya pun sirna lebur tanpa sisa. Ketika suasana telah 
hening, terjadi peristiwa menakjubkan ketika bahu 
Saya tiba-tiba ditumbuhi bentangan sepasang sayap 
yang kukuh. Beberapa jenak kemudian, Saya dan 
Sudrun telah lenyap hilang bentuk: menjelma dalam 
wujud seekor rajawali Maluumi-i-Maduum yang 
berbulu putih sutera. Dua pasang sayapnya adalah 
sayap Tuasbiih, ekornya yang kokoh adalah ekor 
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Ianziih, kepalanya yang teguh adalah kepala /ulaal, 
paruhnya yang kilau-kemilau adalah paruh /amaal, 
matanya yang tajam menikam adalah mata Kasyf-i- 
Ouluub, telinganya yang tajam menerkam adalah 
telinga Kasyf-i-Ouluub, kaki-kakinya yang bercakar 
tajam adalah cakar Itibaaraat, jeritan sunyinya yang 
menggema di tengah kehampaan adalah jeritan 
Irsyaadaat yang memaknai Jaalaab dan Saalaab, bulu- 
bulunya adalah selubung rahasia haggigah Ain-wau- 
Miin, demikianlah Rajawali Maluum-i-Maduum itu 
disebut semesta alam sebagai KHATRA. 


Ketika hening makin menikam dan gelap makin 
menyelimuti, terbanglah ruh-jiwa Rajawali Khatra 
menembus awang-awang menuju relung kesunyian tak 
bertepi. Kepak sayapnya mengumandangkan alunan 
dzikir, kibasan ekornya menggemakan dzikir, semua 
gerak tubuhnya menggaungkan dzikir, napasnya 
mendesahkan dzikir. Dan di tengah keheningan malam 
ketika makhluk bumi tertidur lelap dalam selimut 
kabut, ruh-jiwa Rajawali Khatra melayang-layang di 
angkasa menggemakan gemuruh dzikir di tengah 
kesenyapan. 


CG 


Matahari menyingsing dari rahim lautan pertanda 
kehidupan mulai bangun dan bangkit kembali. Dalam 
rentangan hutan beton dan baja, tubuh-jiwa Rajawali 
Khatra menukik dari satu pohon ke pohon lain yang 
gundul kehilangan daun-daun. Matanya yang setajam 
pisau cukur berkilau-kilau mencari tubuh-jiwa 
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burung-burung yang terperangkap di tengah hingar- 
bingar kehidupan tanpa sayap kebebasan. 


Di antara sangkar-sangkar indah berukir, tubuh- 
jiwa Rajawali Khatra menukik dari ketinggian angkasa 
mendekati tubuh-jiwa seekor kutilang yang diliputi 
kebanggaan sedang memperdengarkan keindahan 
suaranya. Rajawali Khatra pun menyuarakan tentang 
betapa pentingnya makna kebebasan hakiki bagi 
burung dalam bertashbih kepada Sang Pencipta: 
Rajawali Khatra mengungkapkan bahwa hakikat sejati 
dari kemerdekaan burung adalah terbang di angkasa 
mengepakkan sayap mengumandangkan tasbih, 
memuji keagungan dan kebesaran Sang Pencipta 
sambil menebar kicau kegirangan raya, sekali-kali 
bukan keterperangkapan yang menyesakkan di dalam 
sangkar sempit memenjara. 


Mendengar uraian tubuh-jiwa Rajawali Khatra, 
tubuh-jiwa burung kutilang itu hanya manggut- 
manggut. Tetapi sejenak kemudian kutilang itu berkata, 
“Apakah yang akan saya peroleh dari kebebasan itu, 
wahai rajawali? Saya sudah merasa hidup mapan di sini. 
Tiap pagi dan sore makanan dan mimuman sudah 
tersedia bagi saya. Kalau hari baik, tubuh saya 
dimandikan. Setiap pagi saya hanya menyanyikan suara 
keindakan bagi dia yang menjamin hidup saya dan 
memuji-muji keindahan suara saya.” 


“Tetapi itu bukan kodrat hidup burung, kawan” 
kata Rajawali Khatra, “Sebab kodrat hidup burung- 


burung adalah terbang di hamparan angkasa raya 
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mengumandangkan tasbih kepada Raja Burung. 
Adakah kebebasan yang lebih indah bagi burung- 
burung selain terbang di awang-awang sambil bertasbih 
memuji kebesaran dan keagungan Raja Burung?” 


“Kehidupan telah berubah, wahai rajawali” sahut 
tubuh-jiwa kutilang, “Sebab kebebasan burung telah 
lama berakhir. Zaman telah berubah. Nasib burung 
pun ikut berubah. Semua telah berubah. Dan sekarang 
ini, sangkar inilah yang merupakan makna hakiki 
kehidupan saya. Saya hidup di sini tanpa perlu bekerja 
susah-payah mencari makan, karena semua keperluan 
saya telah dicukupi. Saya hanya menyanyi dan 
menyanyi dalam keriangan setiap hari.” 


Darah di tubuh-jiwa Rajawali Khatra mendidih 
mendengar jawaban kutilang yang sudah kehilangan 
naluri kebebasan itu. Tetapi, Rajawali Khatra menahan 
diri dan berusaha untuk sabar. Dengan suara lembut 
tubuh-jiwa Rajawali Khatra berkata: 


“Tidakkah engkau menyadari bahwa di dalam 
sangkar itu dirimu telah dipenjara? Engkau bertahun- 
tahun hidup dalam kesendirian tanpa kawan hanya 
untuk menyenangkan hati pemeliharamu. Engkau 
sudah kehilangan segalanya, kawan. Kebebasan, tasbih, 
dan naluri.” 


Burung kutilang tersebut menunduk sedih, tetapi 
sesaat kemudian tubuh-jiwanya berkata, “Biarlah saya 
hidup menjalani nasib begini, o rajawali, sebab saya 
sudah merasa mapan dalam segala hal di sangkar ini. 
Kebebasan bagi saya sekarang hanyalah menyanyi dan 
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menyanyi, di mana keindahan suara saya akan men- 


datangkan puji-puji bagi saya.” 


Sadar usahanya menyadarkan jiwa kutilang sia-sia 
tubuh-jiwa Rajawali Khatra terbang ke angkasa 
meninggalkan kutilang yang menyanyi dengan 
kepedihan suara di dalam sangkar. Khatra tahu bahwa 
sesuatu telah berubah tetapi ia tidak berputus asa. 
Khatra terus terbang mengepakkan sayap, menembus 
kesenyapan di antara gedung demi gedung pencakar 
langit, sampai ia tiba di suatu tempat yang teduh penuh 
rimbunan pepohonan, di mana terletak sangkar seekor 
ayam hutan. Dengan suara lembut Khatra menyam- 
paikan hakikat kebebasan kepada ayam hutan, yaitu 
kebebasan untuk terbang dari pohon satu ke pohon 
lain untuk bertasbih memuji Keagungan dan 
Kemuliaan Sang Raja Burung. 


Ayam hutan mendengar uraian Khatra itu 
mengangguk-angguk dan berkotek-kotek mengu- 
mandangkan kepedihan. Namun, seperti burung 
kutilang, ayam hutan itu menyatakan bahwa ia sudah 
merasa nyaman hidup dalam kecukupan di sangkarnya. 
Ayam hutan itu tidak peduli apakah dia dikurung 
sendirian di dalam sangkar dan tidak bisa kawin 
dengan ayam hutan betina serta tidak bisa hinggap di 
pepohonan. Ia hanya merasa, bahwa bagaimana pun 
hidup di dalam sangkar adalah jauh lebih mapan dan 
lebih selamat dibanding hidup bebas di tengah hutan 


belantara yang tanpa jaminan. 
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“Tuan saya selalu mengelus-ngelus saya apabila saya 
menang dalam lomba berkotek. Tiap pagi maupun sore, 
Tuan saya memuja-muji keindahan suara saya. Beliau 
sangat membanggakan saya di hadapan kawan- 
kawannya.” 


Rajawali Khatra kembali pergi mengarungi angkasa 
dengan tangan hampa. Namun ia tetap sabar mencari 
burung-burung dalam sangkar untuk dibebaskan. Dia 
terus terbang menuju gugusan awan-gemawan 
menembus sunyi. Di suatu taman yang indah ia men- 
jumpai seekor burung merak sedang mengembang- 
kan ekornya, memamerkan keindahan yang memancar 
warna-warni mempesona penglihatan. Dengan penuh 
harapan Khatra mendekati burung merak yang berada 
di dalam kerangkeng besar, menyampaikan makna 


kebebasan bagi burung. 


Merak yang angkuh itu dengan dingin menolak 
seruan Rajawali Khatra. Dia merasa sudah sangat 
mapan hidup dalam kerangkeng, karena makan dan 
minumnya sudah tersedia. Pemeliharanya pun suka 
memuji-muji keindahan bulunya yang mempesona. 


“Wahai merak,” seru Khatra mengingatkan, 
“Tidakkah engkau rindu akan gemericik air sungai dan 
gemuruh jeram? Tidakkah engkau rindu akan raung 
harimau? Tidakkah engkau rindu akan nyanyian 
burung-burung hutan? Tidakkah engkau rindu akan 


desau angin di dedaunan?” 


“O rajawali perkasa,” sahut merak dengan tenang, 
“Engkau rupanya belum tahu kalau air sungai dan 
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jeram telah lama kekurangan air. Engkau pun rupanya 
belum tahu kalau nyanyian burung, dengung lebah, 
jeritan kera, raungan harimau, dan gemerisik angin 
sudah lama tercabut dari hutan rimba. Engkau 
rupanya belum faham kalau hutan-hutan kayu dengan 
daun-daunnya telah berubah menjadi hutan batu dan 
baja. Engkau rupanya terlalu tenggelam ke dalam 
duniamu yang tinggi menjulang di angkasa.” 


“Karena itu, o rajawali, terbanglah terus engkau 
menembus awang-awang mengikuti kodratmu sebagai 
pengarung angkasa. Sebab tebing-tebing curam masih 
tegak menjulang memberikan lindungan bagimu. 
Langit yang sunyi pun masih kosong untuk mewadahi- 
mu. Terbanglah terus menuji kebesaran Ilahi. 
Terbanglah dalam getaran tasbih. Tapi biarkan saya 


melewati hari-hari saya sendiri seperti ini.” 


Rajawali Khatra termangu takjub mendengar 
alasan burung merak. Ia benar-benar merasa heran, 
bagaimana mungkin burung merak yang dahulu 
begitu indah sebagai mutiara hutan yang setia memuji 
Al-Khalig dengan rentangan bulu-bulunya yang indah, 
kini jiwanya telah berubah menjadi jiwa bebek. Setelah 
lama termenung akhirnya Khatra sadar bahwa merak, 
kutilang, dan ayam hutan adalah burung-burung yang 
sudah kehilangan jiwa merdeka mereka. Makna 
kebebasan sebagai burung yang hakiki, diam-diam 
telah terbenam larut dalam kemapanan hidup dan 


puja puji kepada dirinya sendiri. 
Haagg... Haagg... Haagg! 
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Dengan jeritan pedih tubuh-jiwa Rajawali Khatra 
terbang mengepakkan sayap menembus kelengangan 
angkasa yang senyap. Ia berpikir, betapa sejatinya 
burung-burung yang telah kehilangan kebebasan itu 
jumlahnya berjuta-juta, sebab angkasa yang diarungi- 
nya tetaplah terlihat sepi tanpa kelebat bayangan 
burung seekor pun. Khatra terus melaju dengan kepak 
sayapnya yang menggeletar mengumandangkan 


dzikrullah. 


Di sebuah hamparan padang rumput yang kering, 
tubuh-jiwa Rajawali Khatra menukik ketika 
menyaksikan segerombolan burung bangau termangu- 
mangu di antara rerumputan. Khatra dengan cepat 
menghampiri bangau tertua yang rupanya adalah 
pemimpin gerombolan tersebut. Dengan suara 
merendah Khatra bertanya, “Mengapakah kalian 


kelihatan bermuram durja, wahai para bangau?” 


Dengan air mata bercucuran bangau tua itu 
menjawab, “Kami telah diusir dari sarang kami, oleh 
Bangau Tongtong, raja kami, o rajawali. Kami tidak 
tahu lagi, ke mana sekarang ini kami harus pergi, 
karena hutan-hutan bakau sekarang sudah makin 
hilang dijadikan kerajaan udang yang mengupah 


manusia untuk menjaganya.” 


“Wahai para bangau,” kata Khatra menasehati, 
“Bukankan engkau sekalian punya sayap? Kenapa 
kalian semua tidak terbang mencari hutan bakau baru 
sebagai sarang?” 
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“Ketahuilah, o rajawali,” sahut tetua bangau itu, 
“Kami sudah terbang beribu-ribu kilometer jauhnya 
untuk mencari hutan bakau baru sebagaian sarang, 
tetapi sampai hampir patah sayap-sayap kami, semua 
hutan bakau hampir tak tersisa. Hutan-hutan bakau 
telah ludes menjadi kerajaan udang. Celakanya, udang- 
udang yang semula adalah makanan kami telah 
mengupah manusia-manusia bersenjata untuk 
menembaki siapa saja makhluk yang mengganggu 
udang. Dan entah, sudah berpuluh ribu jumlah kami 
yang tewas ditembak manusia bersenjata yang diupah 
para udang itu. Ketahui pula, o rajawali, bahwa kami 
hinggap di rerumputan yang kering ini karena kami 
telah lelah akibat terbang berhari-hari mencari 
persinggahan.” 


Rajawali Khatra termangu sesaat dan matanya yang 
tajam menerawang ke seluruh permukaan bumi. Ia 
berulang-ulang menelan ludah ketika melihat 
kenyataan yang mengerikan tentang keserakahan 
makhluk-makhluk penghuni bumi yang menelan apa 
saja demi kekenyangan perutnya sendiri. Namun sesaat 
kemudian, ia dengan mata-jiwanya melihat kilau- 
kemilau air yang membentang di lingkungan gunung- 
gemunung seperti cermin raksasa dihamparkan. Lalu 
dengan suara penuh semangat ia berkata: 


“Wahai para bangau, terbanglah engkau sekalian 
ke gugusan gunung-gunung yang tegak menjulang di 
mana terletak danau-danau indah yang menyimpan 
berjuta perbendaharaan dan makanan. Carilah ikan- 
ikan dan udang di danau yang tersembunyi dan buat- 
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lah sarang di tebing-tebing yang curam. Terbanglah 
terus dengan penuh kegirangan, karena kepak sayap 
kalian dan nyanyian kalian adalah puji-puji bagi Sang 
Raja Burung.” 


“Tetapi kami tidak lagi memiliki negeri dan sarang 
di hutan-hutan bakau. Kami juga tidak lagi memiliki 
raja,” sahut bangau tua. 


“Sadarlah wahai bangau-bangau,” kata Khatra, 
“Bahwa bumi ini digelarkan untuk kita semua, para 
burung. Jangan engkau semua tertambat akan makna 
hutan bakau dan sarang-sarang di pohon serta raja 
bangau. Pasrahkan hidup kalian kepada Dia, Raja 
Burung, Sumber dari mana kalian semua berasal. 
Ketahuilah, o para bangau, bahwa lahirnya Bangau 
Tongtong sebagai raja bangau yang rakus itu, sejatinya 
adalah akibat kelemahan dan kesalahan kalian sendiri. 
Bangau-bangau selalu merasa tidak yakin bahwa tanpa 
Bangau Tongtong tua keparat itu, kalian semua tidak 
bisa hidup. Engkau sekalian sudah berbuat musyrik 
dengan menyekutukan Sang Raja Burung. Oleh sebab 
itu, janganlah sekarang ini kalian semua mengeluh 
menerima adzab dari Raja Burung akibat kebodohan 
kalian sendiri.” 


“Karena itu, wahai para bangau, apabila nanti 
kalian sudah menemukan tempat yang baru di tebing- 
tebing yang tegak menjulang, tetaplah kalian ingat 
untuk tidak membiarkan salah seekor di antara kalian 
menjadi bangau paling rakus sampai memakan sesama 
kalian. Bangunlah sarang kalian sesuai kebutuhan 
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untuk sekadar melindungi diri, sebab tugas utama 
kalian di dunia ini hanyalah bertasbih dan meng- 
agungkan Sang Raja Burung. Sebab apabila kalian 
menjadi rakus dan tamak, maka kalian akan mati 
dengan sakaratul maut yang mengerikan akibat ruh 
kalian ditarik kekuatan bumi.” 


“Wahai rajawali bijak,” seru bangau tua, “Berilah 
kami doa restu. Kutuklah Bangau Tongtong tua keparat 
itu agar cepat mati dalam kesengsaraan!” 


“Ketahuilah, wahai para bangau, bahwa doa orang- 
orang yang tertindas dan terusir seperti kalian ini, akan 
langsung diterima Simurgh, Raja Burung. Yakinlah 
kalian semua, bahwa Bangau Tongtong jahanam itu 
akan mampus secara mengerikan sekaratnya.” 


Bangau-bangau itu kemudian terbang menuju ke 
tebing-tebing curam yang ditunjukkan Khatra, yaitu 
tebing-tebing curam yang diselimuti awan tetapi 
ditebari danau-danau sunyi berlimpah ikan dan udang. 
Rajawali Khatra melihat bangau-bangau yang 
berbondong-bondong itu dengan mata berkaca-kaca. 
Setitik air jatuh dari kelopak matanya, ketika di antara 
para bangau yang terbang beriringan mengarungi 
angkasa itu berjatuhan ke atas bumi karena sayap-sayap 
mereka telah diterkam keletihan dan sebagian lagi 


patah. 


“Berbahagialah engkau yang mati dalam keadaan 
bertasbih,” gumam tubuh-jiwa rajawali Khatra 
mendengarkan kepak sayap para bangau yang 
mengumandangkan tasbih itu melenyap di kejauhan. 
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Namun belum lagi hilang titik-titik bayangan para 
bangau itu di cakrawala, tiba-tiba Khatra melihat 
beribu-ribu burung walet terbang menyambar- 
nyambar di sekitarnya. Kepak sayap burung walet itu 
dalam pendengaran Khatra mengumandangkan tasbih 
dan cericitnya menggemakan takbir. 


Seekor walet muda menukik dan hinggap di 
punggung Khatra. Khatra mendengar desah napas 
walet muda itu terasa amatlah payah, mungkin dia 
beserta walet lain baru saja melakukan perjalanan jauh 
terbang melintasi angkasa. 


“Mengapa engkau terbang berputar-putar di 
padang rumput yang kering ini, wahai walet muda?” 
tanya Khatra. 


Dengan menitikkan air mata walet muda itu 
menjawab, “Ketahuilah wahai rajawali, bahwa sarang- 
sarang kami telah diobrak-abrik dan anak-anak beserta 
telur-telur kami dihancurkan oleh makhluk-makhluk 
rakus tak berjiwa. Ketahuilah pula, o rajawali, bahwa 
gedung-gedung tua tempat kami bersarang telah 
dirobohkan. Ceruk-ceruk gua tempat kami bersarang 
pun tak luput dari jarahan tangan makhluk serakah. 
Lihatlah jumlah kami yang makin lama makin kecil.” 


“Ke manakah kalian sekarang ini hendak pergi?” 


“Kami sekarang ini tidak memiliki lagi arah dan 
tujuan. Kalau engkau mau, pimpinlah kami menuju 
ke suatu tempat yang aman di mana kami bisa 
membangun sarang.” 
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Rajawali Khatra termangu-mangu. Sejenak kemu- 
dian ia mengepakkan sayap ke angkasa diikuti oleh 
beribu-ribu walet, dalam sekejap di awang-awang 
sudah menggemuruhlah suara tasbih memenuhi 
kesenyapan angkasa. Rajawali Khatra terus terbang 
menuju kesunyian yang diselimuti kabut di antara 
tebing-tebing karang yang tegak menjulang. 


Berbilang walet yang mengikutinya berjatuhan 
kelelahan dan patah sayap, meluncur ke bawah dan 
remuk redam menghantam bebatuan. Sementara yang 
lain terus mengepakkan sayap meski letih menghajar 
seluruh tubuh. Mereka terus mengepakkan sayap dan 
berjatuhan sampai mereka tiba di batas tebing curam 
yang menjulang tegak sendirian menggapai langit. 
Jumlah walet-walet itu, ternyata tinggal 99 ekor. 


“Wahai walet-walet, inilah tebing harapan yang 
akan memberikan makna bagi kalian.” 


“Tapi jumlah kami tinggal 99 ekor, o rajawali.” 


“Apakah yang engkau risaukan?” tanya Khatra, 
“Bukankah kita dulu lahir hanya dari sepasang 


burung?” 


Burung-burung walet itu hanya termangu-mangu 
merasakan nikmatnya kesejukan udara gunung yang 
menyelimuti puncak tebing. Tetapi ketika mereka 
sedang terbuai dan hendak tidur, tiba-tiba datang 
serombongan bangau yang jumlahnya tinggal 20 ekor. 
Rupanya sebagian dari bangau-bangau itu dengan 
diam-diam mengikuti ke mana Rajawali Khatra 
terbang. Itu sebabnya, saat sampai di puncak tebing 
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rahasia itu mereka terpesona takjub menyaksikan para 
walet bersama Rajawali Khatra di puncak tebing. 
Bangau-bangau itu pun dengan takjub saling ber- 
pandangan dengan para walet. Sementara Rajawali 
Khatra bertengger di puncak tebing di atas sebuah 
permata putih yang memancarkan sinar berkilau-kilau. 
Dengan suaranya yang merdu ia memekik-mekik 
menimbulkan kelelapan bagi para burung: 


Haagg....Hagg....Hagg! 


Bangau tua yang memimpin 19 ekor kawannya 
itu menggumam, “Inikah tanah harapan yang engkau 
janjikan, o rajawali?” 


Rajawali Khatra dengan mata berkilat-kilat dan 
suara perkasa menjawab, “Ketahuilah wahai para 
burung, bahwa sekarang ini di bumi sudah tidak ada 
lagi tanah harapan bagi kita, para burung. Ketahuilah, 
bahwa Rajawali Khatra telah datang dari langit kelam 
tempat Raja Burung di antara burung-burung ber- 
semayam. Rajawali Khatra membawa kabar gembira 
bagi kalian semua, di mana raja kita, Simurgh, telah 
berkenan mengundang kita dalam sebuah pesta 
perhelatan yang hanya dihadiri oleh kita sendiri.” 


“Berarti kami semua akan meninggalkan bumi?” 


“Apakah yang engkau risaukan, sedang bumi tiada 
lama lagi bakal sekarat?” seru Khatra. 


“Benarkah bumi bakal sekarat?” 
“Tidakkah engkau mendengar suara Nafiri 


ditiupkan?” 
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“Kami semua mendengarnya, tetapi apakah makna 
suara Nafiri tersebut kami belum tahu,” seru bangau 
tua. 


“Nafs Fii Rabbi,” kata Khatra tegas, “Apakah yang 
terjadi kalau nafs ditiup ke dalam Rabbi?” 


“Pertanda panggilan kembali dikumandangkan, 


wahai rajawali.” 


“Demikianlah nafs bumi sekarang ini sedang 
mengalami proses dipanggil kembali,” seru Khatra, 
“Kalau engkau semua ingin melihat, datanglah ke mari 
dan lihatlah gambaran di dalam mataku.” 


Burung-burung itu beterbangan dan berebut 
mendekati Rajawali Khatra. Setelah dekat, mereka 
serentak menatap mata Khatra yang bening dan 
berpendar kilau-kemilau. Tersentak kaget burung- 
burung itu menyaksikan pemandangan di dalam mata 
Khatra yang memukau sekaligus mencekam: mereka 
menyaksikan berjuta-juta manusia dengan mesin- 
mesin raksasa membongkar hutan belantara: pohon- 
pohon dijungkirkan: gunung-gunung dibongkar, 
bukit-bukit diruntuhkan: tanah-tanah dilubangi: 
sungai-sungai dibendung, danau-danau dikuras. 
Mereka menyaksikan berjuta-juta manusia bersenjata 
menembaki burung-burung yang sedang bertasbih 
memuji kebesaran Simurgh. Mereka menyaksikan 
berjuta-juta manusia melubangi bumi dan dengan 
keserakahan meminum dan menyantap semua isi perut 
bumi. 
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Hati para burung tercekat ketika melihat darah 
mengalir membanjiri kota-kota, desa-desa, sungai- 
sungai, danau-danau, sawah-sawah, bendungan- 
bendungan, kebun-kebun, tambak-tambak, gunung- 
gunung, padang belantara, bahkan lautan. Mereka 
melihat tubuh-tubuh manusia terpotong-potong 
berserakan. Mereka melihat manusia-manusia 
memakan manusia yang lain dengan lahap. Mereka 
melihat manusia-manusia melahap isi hutan, batu- 
batu, aspal-aspal, tanah, besi, baja, minyak, bahkan 
anak mereka sendiri mereka makan. Sementara suara 
Nafiri terus mengumandang di tengah hiruk pikuk 
kegembiraan manusia yang berpesta pora dalam 
kemabukan dan kegilaan. Manusia seperti tidak sadar 
sedang diintai maut. 


Hagg...Hagg...Hagg! 


Burung-burung itu tersentak kaget mendengar 
jeritan Rajawali Khatra. Mereka bingung dan saling 
berpandangan dengan kebingungan. Mereka tidak 
tahu apa yang harus mereka lakukan menghadapi 
gambaran yang bakal mewujud menjadi kenyataan itu. 
Mereka tidak pernah membayangkan bakal terjadi 
kebinasaan yang begitu mengerikan melanda bumi. 
Lalu tanpa sadar, para burung itu serentak bertanya, 
“Apakah yang harus kita lakukan wahai rajawali jika 


dunia sudah begitu mengerikan keadaannya?” 


“Bersiaga untuk kembali kepada Rabbu'l-Arbaab 
dengan penuh ridha dan diridhai.” 
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Burung-burung terpana mendengar seruan 
kembali dari Rajawali Khatra. Tapi sekejap kemudian, 
20 ekor bangau putih itu berhamburan terbang 
melingkari tubuh Khatra sambil mengumandangkan 
tasbih. Melihat gerakan para bangau tersebut, 99 ekor 
burung walet pun ikut beterbangan melingkari tubuh 
Khatra yang bertengger di atas permata putih sambil 
bertasbih dengan mata menembus kehampaan 
cakrawala. Kepak sayap para burung itu terus meng- 
gemuruh mengumandangkan tasbih: makin lama 
gerak terbang para burung itu makin cepat hingga 
sekilas tampak tubuh mereka seperti kumparan putih 
berpendar-pendar dikelilingi warna hitam, bergoyang 
menggelombang seperti bayangan bidadari menari. 


Ketika walet-walet dan bangau-bangau yang 
menari dan bertasbih itu sudah semakin cepat 
pusarannya, bayangannya menjadi kilasan cahaya putih 
terbalut cahaya hitam yang menyatu: Khatra memekik- 
mekik keras sambil mengebas-kebaskan sayap dan 
ekornya yang menggemakan tasbih. Bulu-bulunya 
yang putih memantulkan sinar permata putih kilau- 
kemilau, sehingga dalam sekejap Khatra hilang ditelan 
sinar putih gemerlapan. Burung-burung pun telah 
hilang tinggal cahaya putih menyilaukan dibalut 
cahaya putih lain dan dibalut cahaya hitam yang 
berpendar-pendar, semuanya telah sirna tinggal Nuur- 
i-Khatra meliputi keheningan semesta: dan di tengah 
kesunyian dan keheningan tebing-tebing menjulang 
itu, mengumandang nyanyian Azali semesta dari Nuur- 


i-Khatra kepada Rabbu'l-i-Khatra. 
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Hagg...Hagg...Hagg! 


Nyanyian azali Nuur-i-Khatra menggema penuh 
rindu di tengah keheningan awang-awang sehingga 
burung-burung yang beterbangan terbius dalam 
panggilan rindu yang mempesona. Ketika nyanyian 
azali itu menerobos makna terahasia para burung, 
berjuta-juta burung yang sudah kehilangan tempat 
bersarang tiba-tiba terlihat terbang berbondong-bondong 
mencari arah panggilan rindu jiwa semesta. Berjuta-juta 
burung terbang tak tentu arah. Mereka hanya 
mengepakkan sayap. Terbang. Terbang. 


Nuur-i-Khatra terus melantunkan panggilan dalam 
selubung hitam yang tak dapat dijangkau indera 
burung-burung. Berjuta burung-burung pun terbang 
mengitari gunung arwah yang merangkum makna 
tebing Sirr, yang di puncak tebing bersemayam 
permata putih kilau-kemilau yang mewadahi makna 
hakiki Dzaat-i-Bahat, berjuta-juta burung terbang 
bergeleparan mengumandangkan tasbih, berjuta- 
burung-burung yang mati diterkam rindu berserakan 
tanpa nyawa di kaki gunung, beratus-ratus ribu 
burung mati dicekik rindu dan berserakan di kaki 
tebing dan di dasar jurang: hanya satu-dua burung 
yang berhasil mencapai kerahasiaan Nuur-i-Khatra dan 
mereka tak pernah kembali lagi. 


Ketika Nafiri ditiupkan dalam nada tinggi yang 
mengoyak pendengaran burung-burung dalam 
sangkar, paniklah semua burung dalam sangkar. 


Mereka menabrak-nabrakkan kepala dan dan tubuh- 
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nya ke jeruji-jeruji sangkar. Mereka mencocok-cocok 
telur dan anak-anaknya sendiri. Mereka menghambur 
terbang tak tentu arah menabrakkan tubuh ke 
sangkarnya hingga rontok bulu-bulu mereka dan 
berdarah tubuhnya. Mereka meronta dan menjerit- 
jerit penuh penasaran dengan suara garau dan mata 
melesat keluar. Mereka menghancurleburkan tubuh- 
nya sendiri dalam penderitaan pedih di dalam jeruji- 
jeruji sangkar besi duniawi. 


Sewaktu pusaran waktu telah lewat, sangkar- 
sangkar terlihat kosong dengan bercak-bercak darah 
dan serpihan daging serta tebaran bulu-bulu. Angin 
berhembus panas menerobos terali-terali sangkar yang 
merana dalam sunyi: sepis senyap: lengang: hampa! 


Ketika kehidupan burung-burung telah terhapus 
dari permukaan bumi, Nuur-i-Khatra melesat dalam 
kerahasiaan semesta. Sementara Rajawali Khatra 
dengan pekik kebebasan melesat dari puncak tebing 
ke hamparan angkasa raya. Dengan kepak sayap- 
sayapnya yang kokoh yang selalu menggemakan tasbih, 
Khatra mengarungi kesunyian dan kelengangan awang- 
awang dengan terus mengumandangkan tasbih dan 
memekikkan kebebasan bagi ruuh-ruuh yang 
terperangkap belenggu duniawi. 


Pada saat Khatra mengarungi angkasa di antara 
awan yang bergumpal-gumpal dengan hamparan 
rumput dan bunga-bunga dan pohon-pohon, ia 
tercekat ketika melihat dua bayangan manusia berlarian 
di antara desau angin yang menaburkan harum 


545 


SASTRA JENDRA HAYUNINGRAT PANGRUWATING DIYU 


rumput dan bebungaan. Khatra menerawang gugusan 
ingatan yang tersembunyi di dalam rentangan 
kenangannya. Rajawali Khatra pun mendadak sadar 
bahwa dua manusia itu tiada lain adalah Aham dan 
Laxmi Devi: dua manusia yang pernah memiliki 
kelekatan cerita dengan Saya, Sudrun, dan saya dalam 
rentangan hidup yang samar-samar telah memudar 
dalam ingatan. 


Seperti digerakkan oleh suatu kekuatan maha 
dahsyat, Rajawali Khatra menukik ke bawah dan 
hinggap pada sebatang dahan yang menyilang di 
pohon yang menaungi Aham dan Laxmi Devi. Dengan 
suara jeritan yang mengumandangkan hagigat 
irsyaadaat, Khatra memekik-mekik memberikan isyarat 
kepada Aham dan Laxmi Devi bahwa sebuah Kematian 
Agung sedang berlangsung dengan keganasan tak 
tergambarkan. Namun, Aham dan Laxmi Devi tidak 
lagi mengerti kata-kata Khatra, mereka tidak lagi 
mengenalnya: mereka hanya bertepuk-tepuk tangan 
sambil memuji keindahan bulu-bulu Khatra dan 
kemerduan suaranya. 


“Wahai rajawali perkasa, engkaulah burung 
terakhir yang kami lihat,” seru Laxmi Devi dengan nada 
mengiba, “Terbanglah engkau menembus kesunyian 
angkasa agar orang-orang jahat tidak menembakmu. 
Terbanglah mengarungi kesunyian, karena engkau 
adalah rajawali pemekik suara kebebasan. Kepakkan 
sayapmu meski lelah dan letih telah menerkam urat- 
uratmu, sebab sayapmu menggemakan tasbih abadi. 


Terbanglah terus kepuncak-puncak tebing yang 
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curam. Buatlah sarang yang kokoh di tebing curam. 
Carilah rajawali betina, agar terlahir rajawali-rajawali 
perkasa di atas bumi.” 


Khatra tidak dapat berkata apa-apa. Dadanya ia 
rasakan digumpali batu-batu panas yang menyesakkan. 
Kegalauan mencakari jiwanya. Tetapi Khatra tidak 
pernah mengungkapkan hasrat jiwanya kepada Aham 
dan Laxmi Devi, ia tidak ingin memperkenalkan diri 
kepada Aham dan Laxmi Devi tentang siapa sejatinya 
dirinya, bahasa mereka sudah lain. Isyarat mereka 
sudah berbeda. Dan rasa serta jiwa mereka pun sudah 
dibentangi tirai pembatas yang tak tertembus. Khatra 
yang merupakan tubuh-jiwa Saya, Sudrun, dan saya 
telah menjadi berbeda bahkan tak lagi mengenal 


dirinya sendiri. 


“Pergilah rajawali!” teriak Laxmi Devi dengan rasa 
khawatir, “Pergilah menuju kesunyian yang ter- 
sembunyi di tebing-tebing terjal! Kapakkan sayapmu 
menuju kehidupanmu yang bebas di tengah kesunyian! 
Kepakkan sayapmu mengarungi kerahasiaan sejatimu! 
Terbanglah menuju kesunyian abadimu!” 


“O, rajawali,” seru Aham menghalau-halaukan 
tangannya, “Pergilah cepat dari dahan itu! Dengarlah 
bunyi letusan senapan orang-orang bersenjata! 
Dengarlah derap langkah sepatu mereka! Dengarlah 
dengus napas serakah mereka! Dengarlah gemeletuk 
gigi mereka yang penuh kesumat kepada para pemekik 
kebebasan! Ayo terbanglah rajawaliku! Terbang!” 
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Khatra berkedip-kedip memandangi Aham dan 
Laxmi Devi yang berdiri pucat di bawah pohon 
mengkhawatirkan keselamatannya. Khatra sadar bahwa 
bahasa yang digunakannya sudah tidak bisa ditangkap 
dan dipahami oleh Aham dan Laxmi Devi. Khatra 
sadar bahwa Aham dan Laxmi Devi sesungguhnya 
khawatir terhadap kematian kecil yang akan me- 
nyambarnya, tetapi mereka tidak sadar akan hadirnya 
Kematian Agung yang selalu mengintai setiap makhluk 
fana. 


Ketika bunyi senapan dan derap sepatu yang 
menggemuruh terdengar mendekat, Aham dan Laxmi 
Devi melompat-lompat sambil menghalaukan tangan 
agar Rajawali Khatra secepatnya menyingkir dari 
keserakahan dan keganasan manusia-manusia bumi. 
Khatra mengedip-kedipkan mata dengan dada di- 
penuhi gumpalan kabut. Dan ketika Aham bersimpuh 
di rerumputan sambil menangis memohon agar sang 
rajawali terbang mengarungi angkasa, Khatra 
mengepakkan sayap, terbang menuju kesunyian awang- 
awang. Sayup-sayup Khatra mendengar suara Aham 
dan Laxmi Devi menggema sayup-sayup, “Terbanglah 
rajawaliku! Terbang! Terbanglah rajawaliku meng- 
arungi kesunyian abadi!” 


Setitik air bening jatuh dari mata rajawali Khatra, 
meluncur ke bumi dengan suara tasbih menggema di 
antara desah napasnya: 


Huu..Hagg...Huu...Hagg...Huuuuuu! 
Surabaya, Juni 1989 
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